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 کتابخانه مجازی رمانسرا

 هایم بعد توشکستهنام کتاب : 
 دوم رمان از روزی که رفتیجلد 

   سنیه منصورینویسنده : 
 ، مذهبی موضوع : عاشقانه

 :  ی کتابخلاصه
! تیبای! نه بخاطر چشمان ز دارمیتو را دوست م

 دارمیروح نوازت! تو را دوست م یبخاطر صدانه
 یصدایب یخاطر صدا! بهتیخاطر نجابت صدابه

 دارم،یخاطر شرم نگاهت! تو را دوست م! بهتیهاخنده
شودیکه با تو شکسته نم ییهاخاطر حرمتبه ! 
روا تو حاجت اهیس حی... ضر حتیام به ضر بسته لیدخ

 ام را بانو!دل خسته و غبار گرفته کندیم
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باشد که بی جانم حضرت زینب؛ ی صبر و مقاومت بی"تقدیم به اسوه
 مورد عنایت ایشان باشند تمام پاسدارانِ سرزمین عزیزم ایرانِ اسلامی"

 مقدمه
 بسم الله الرحمن الرحیم

در حریم حرم دل جایی برای بیگانه نیست. این عرش الهی را پاسداری از 
ساحت قدس چون لولو و  جنس آسمانیانی است که عفت و حیا در

مرجان در صدف نهان می نمایاند. آیه های زندگی در حیات خویش 
همواره از چنین پاسدارانی بهره مند هستند که فرمان از ملکوت میبرند و 

چون سربدارنی از جنس حججی، حج خدا را بر "حج بیت" نه با سرِ بر تن 
انه عقل و قلب ما که با سر بی تن می روند؛ و هرگاه در مشق زندگی می

تازند عاقلانه عشق میورزند و عاشقانه می اندیشند و حرمت حریم عقیله 
بنی هاشم را با عشق پاس میدارند و سر در این راه میبازند و سربازان 

ارتش عشق عقیله میشوند و زندگی را در برزخ فلق صبحگاهی معنایی 
ن به سوی معشوق دیگر میبخشند و در جادوی انوار و الوان آن ترقص کنا

می شتابند تا در حریم حرم ها هیچ بیگانه طواف نکند و در کمین 
ننشینید و خود در "لبا المرصاد" شیاطین کفر و تکفیر را به " ارمیایی" از "ما 

رمیت اذ رمیت" به تیر غیب به سزای تجاوز به حریم مجازات نمایند، 
حریم حرم ها بیدار و هماره فرشتگانی از جنس " ابوالفضل" ها دور خیام 

هوشیار به پاسداری در طواف هستند تا دخترکان معبد عشق آرام 
 بخوابند.

 98اردیبهشت/  /7خلیل رضا المنصوری 
********************************************* 

 بسم الله الرحمن الرحیم
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 هایم بعد توشکسته         

م! اند کلاهت را سفت بچسب که باد نبرد... حرف دیگری داراز قدیم گفته
چادرت را سفت بچسب بانو که اگر چادرت را باد ببرد، ایمان بسیاری را 

 برد...باد می
************************************************* 

روی زمین نشسته و خیره به آلبوم عکس مقابلش بود. گاه آهی کشیده و 
. در بوسیدزد و عکسی را میکشید، گاه لبخند میدستی به روی عکس می

 اتاق گشوده شد:
شه، خوای بیای؟ همه منتظر توئیما! دیر می_آیه... آیه جان! نمی

 منتظرمونن! 
آیه دستی به پلاک درون گردنش کشید و آن را از زیر لباسش بیرون 

ها، آن را بوسید. یک پلاک که فقط نامی بود کشیده و به عادت این سال
ی شهیدش بود... بازمانده از مَرد هاای روی آن... جزء بازماندهو شماره

 اش...زندگی
 _الان میام رها؛ لباسای زینب رو پوشوندی؟

 _آره، خیلی ذوق داره؛ اون برعکس توئه!
 آیه لبخندی تلخ بر لبانش نشست:

 ش!خاطر شادیخاطر لبخندش... بهخاطر زینبه... بهش به_همه
کرد. از اتاق که بیرون آمد،  جا رهااز زمین بلند شد و آلبوم عکس را همان

کردند. حاج علی و زهرا خانم دست همه با ترس و تردید او را نگاه می
زینب را در دست داشتند. صدرا، مهدی کوچکش را در آغوش گرفته و کنار 

تر شد، همه نفس مادرش محبوبه خانم ایستاده بود. لبخندش که مهربان
 گرفتند:

 ام، بریم!_من آماده
ت پدربزرگ و مادربزرگش را رها کرد و به سمت مادرش رفت. با زینب دس

آن لباس عروس کوچک که بر تن داشت، دل آیه هم برایش ضعف 
رفت و هم بغض بدی در گلویش جا خوش کرد. "چرا با من این کار را می
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کردی مَهدی؟ چرا دخترکت را به جانم انداختی؟ چرا مرا دست مَرد 
د؟ تو که عاشقم بودی؟ این بود رسم عاشقی؟ دیگری سپردی؟ آخر چرا مَر

قراری و در کنار هم بودنمان؟ تو که به دنیا ها بیاین بود رسم سال
ها رها شدی، دلبستگی نداشتی و پرهایت را گشودی و از دنیای نامردی

کنی که هیچ سنخیّتی با کنی و پایبند مَردی میچرا با من این کار را می
کنی مَردِ من؟ چرا دردهایم را ین کار را میمن ندارد؟ چرا با من ا

اند؟ اند؟ چرا همه مرا نادیده گرفتهبینی؟ چرا همه موافق او شدهنمی
کند! کسی بیند! کسی بغض گلویم را حس نمیکسی غم چشمانم را نمی

شنود! تو که مرا از حفظ بودی! تو که عاشقم بودی! تو لرزش صدایم را نمی
شناسی! تو چطور تصور کردی که مَردی جز تو یکه مرا بهتر از همه م

هایم را تواند قلب مرا تسخیر کند؟ چطور تصور کردی عشق کودکیمی
توانم کنار گذاشته و به مَردی جز تو نگاه کنم؟اصلا او چه دارد که همه می

بینم؟ چرا همه مرا هایش را نمیای برایش؟ چرا من خوبیرا بسیج کرده
بیند؟ آخَر مَردِ های ما را نمید؟ چرا کسی تفاوتخواننبه سوی او می

سپارد؟ حالا دخترکت را مقابلم ات دل به کسی نمیمن... ندیدی که آیه
اندازی که تسلیم شوم؟ ام میجان شدهگذاری؟ دخترک را به جانِ بیمی

تسلیم این نامردیِ دنیا؟! باشد مَردِ من؛ باشد! قبول! هرچه تو بگویی! 
 خواهی ببری!"اهی! ببینم مرا به کجا میهرچه تو بخو

 حاج علی که ماشین را متوقف کرد به سمت آیه برگشت:
 ای بابا؟_عزیزِ بابا... دخترکم! آماده

 آیه نگاهش را به پدرش دوخت:
 شم!ی این کار نمیوقت آماده_نه بابا، آماده نیستم! من هیچ

 زهرا خانم هم به سمت آیه برگشت:
ا رها اومدید و گفتید که باید ازدواج کنم، روزی که اومدید و _روزی که ب

هزار جور حرفای منطقی و عقلانی و روانشناسی و آیه و حدیث گفتید که 
تونم این کار رو بکنم! کردم هرگز نمیباید ازدواج کرد، منم مثل تو فکر می
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ل سا 30سال، عاشقانه زندگی کردی و من  9فرقِ من و تو این بود که تو 
با بدبختی و درد... آیه جان، دخترِ قشنگم، من قربونت برم؛ زندگی رو باید 

عاقلانه ساخت! ارمیا پسر خوبیه، دوستت داره؛ شوهرت که راضیه، 
 دخترتم که راضیه!
 آیه با بغض گفت:

 شه؟_دل من که راضی نیست، پس تکلیف دلِ من چی می
ی که من دیدم، اونقدر حاج علی: دلت رو بسپر دست اون مَرد؛ اون مرد

 عاشقت هست که عاشقت کنه!
 تونم بابا!_نمی

کنم خواهی میرم ازشون معذرتتونی، همین الان میحاج علی: اگه نمی
خوای یا خوای بگو، اگه میریم خونه، تصمیمتو بگیر بابا؛ اگه نمیو می

 علی! بلندشو بریم و منتظرشون نذار!
با بغض گلوی دخترک  -ط من نیستم بابا_به من باشه برگردیم؛ اما فق

خنده... زینب پسندیده... زینب کار کنم؟ زینب فقط با اون مییتیمم چی
کنه؛ من چطور دل دخترکمو شه بغض میخوشحاله، وقتی ازش جدا می

 بشکنم؟
کند که دست رها را گرفته و با آن ی ماشین دخترکش را نگاه میاز شیشه

 کند:اش، با شادی و خنده بپّر بپّر میلباس عروسِ بر تن کرده
_نگاهش کن بابا، ببین چه شاده؟! آقا صدرا بهش گفته ارمیا از امشب 

دونه مونه، برای همینه که انقدر ذوق داره، نمیدیگه همیشه پیشت می
که دل مادرش خونه... بریم بابا، بریم که من برای خوشحالیِ زینب و 

 م!کنرضایتِ مَهدی، همه کاری می
حاج علی و زهرا خانم درهای ماشین را باز کردند و پیاده شدند. آیه 

بغضش را فرو خورد و از ماشن بیرون آمد و به سمت دخترش رفت. عطر 
 جانش.زینب را به جان کشید، عطر تن دخترکش جان داد به تنِ بی

******************************************** 
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شود؟! یعنی رینی در جان داشت. "خدایا میارمیا مضطرب بود. حس شی
شود خواب و خیال است! من کجا و شود؟ گاهی گمانم میاش میآیه
ی محبوبِ سید مَهدی کجا؟ من کجا و نفسِ حاج علی کجا؟ من کجا آیه

ای؟ ای؟ آه دلم را شنیدهو پدر شدن برای زینبش کجا؟ خدایا... مرا دیده
شود من هم آرام گیرم؟ ات شوم؟ میآیهشود مَحرَم ِ دل خدایا... می

دانی؟ آیه خواهم، آخر میشود آیه مرا دوست بدارد؟ اصلا عاشقی نمیمی
سیّد مهدی را داشته! من کجا و او کجا؟ کسی که زندگی با آن مَردِ خدا را 

شود مرا کمی دوست شود؛ اما میتجربه کرده است، عاشقِ چون منی نمی
شود در انتظارم بنشیند تا با هم م شور بزند؟ میشود دلش برایبدارد؟ می

کس و تنهای این دنیا؟ شود زن شود برای منِ همیشه بیغذا بخوریم؟ می
 ی من؟"روح ماندهشود روح شود برای این جان بیمی

کرد... به پسری که جای های ارمیا نگاه میفخرالسادات به اضطراب
رار بود دامادش کند... چقدر عجیب اش را گرفته بود، به پسری که قمَهدی

است که مَردِ چهل و سه ساله را به فرزندی قبول کند و مادری کند برای 
شود، دوباره عزیز تمام این چهل و سه سال! دوباره آیه عروسش می

ها برایش آشنا بود. دوازده کند؛ چقدر این اضطرابجانش را داماد می
نه بود. دوازده سال پیش هم گواش هم اینسالِ پیش بود که مَهدی

اش هم تابِ آیه بود. مَهدیگونه بیاش هم اینها را دیده بود. مَهدیاین
سنگرِ مَهدی قدمِ مَهدی بود. او همداشت! آخر او همگونه قدم برمیاین

شود قدم بود. در یک صف مقابل رهبر رژه رفته بودند؛ مگر می
های های افراشته و شانهگردن شودهایشان هم شبیه نباشد؟ مگر میزدن

اند و به ها با هم سوگندنامه را خواندهستبرشان شبیه هم نباشد؟ این
اند! مَهدی که رفت، این مَرد قَسم شدهها با هم هماند! اینارتش پیوسته

اش هم جایش را در سوریه هم پُر کرد؛ جایش را برای مادرِ به عزا نشسته
ب سادات هم پُر کرد! حالا وقت آن رسیده که پُر کرد؛ جایش را برای زین

ها انتظار کشیده بود برای رسیدن به جایش را برای آیه هم پُر کند! سال
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اش! آخر مَهدی هم امروز، حالا حق دارد که مضطرب باشد مثل مَهدی
ای جانِ اش بزرگ شود. چقدر شبیه پسرکم شدهها منتظر بود آیهسال

 مادر!"
ه نشسته بود و با لبخند به مَردِ پر اضطرابِ مقابلش محمّد در کنار سای

 کرد. آخر معترض شد:نگاه می
 _بسه دیگه ارمیا! چه خبرته؟! بشین دیگه مَرد!

 ارمیا کلافه دستی بر صورتش کشید:
 سم پشیمون بشه محمد!تر_دیر نکردن؟! می

مسیح بلند شد از روی صندلی و به سمتش رفت. دستش را در دست 
 :گرفت

همه شرایطِ _آروم باش، الانا دیگه میان! توی عملیات به اون مهمی و اون
 همه اضطراب نداشتی!کرد اینسخت که با مرگ دست و پنجه نرم می

 اش گذاشت و حرف مسیح را ادامه داد:یوسف از پشت دست روی شانه
خاطر یه زن گرفتن به این حال و روز افتادی؟ اگه زیر دستات _حالا به

 برنا!بفهمن دیگه ازت حساب نمی
 محمد به جمعشان پیوست:

 کم مَرد باش!برم دیگه، آخه برادر من، یه_والله منم از این حساب نمی
 سایه به شوخی ابرو در هم کشید:

_خوبه مثل تو ریلکس باشه که روز عروسی هم برای خودت رفته بودی 
 بیمارستان؟

 اد:صدای خنده بلند شد و محمد پاسخ د
_اول اینکه ریلکس نه و آروم، فارسی را پاس بدار عزیز جان؛ دوم هم اینکه 

 شد که نرم!خب مریضم حالش بد شد، نمی
 ارمیا به شانه ی محمد زد و گفت:

گی، خدا نکنه برای من پیش بیاد که من مثل تو _تو که راست می
 تونم به موقع برگردم؛ من احضار بشم برگشتم با خداست!نمی
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همان دم بود که در محضر گشوده شد و زینب به سمتش دوید و 
 صدایش کرد:

 _بابا جونم!
ارمیا روی پا نشست و آغوشش را برای دخترکش گشود. "آه که دخترکش 

 چقدر زیبا شده بود در آن لباس عروس!"
 ارمیا: چقدر خوشگل شدی تو عزیزم!

 حلقه کرد:زینب صورت ارمیا را بوسید و دستش را دور گردنش 
 _خوشگله بابایی؟

 ارمیا: ماه شدی عزیز بابا!
طور که زینب در صدای سلامِ حاج علی که شنیده شد، ارمیا همان

آغوشش بود بلند شد و به سمتشان رفت. با حاج علی سلام علیک و 
روبوسی کرد و به زهرا خانم سلام و خوش آمد گفت. آیه که از در وارد شد 

 نفس کشید و قلبش آرام شد. زیر لب زمزمه کرد: ارمیا عطر حضورش را
 _خدایا شکرت!

گونه سر به زیر جوابش را داد. ارمیا اصلا شَک سلام کرد و آیه همان
اش را دیده باشد. چیزی در داشت که آیه تا کنون درست و حسابی چهره

همه عشق و وفاداری آیه به سو از ایندلش سر ناسازگاری داشت. از یک
کرد و آیه برد و از سوی دیگر دلش کمی حسودی میدی لذت میسید مه

 خواست!را برای خودش می
ی عقد نشستند. زینب هنوز هم در آغوش ارمیا بود؛ هرچه سر سفره

شد. ارمیا هم خوشحال بود... لااقل زینب با تمام کردند، از پدر جدا نمی
اش از سینه وجود دوستش داشت؛ کاش آیه هم اندکی، فقط اندکی... آه

اش باز دانست هنوز خیلی زود است... خیلی زود! برای آیهبیرون آمد. می
 کرد!هم باید صبر می

اش را برداشته بود آیه در آینه به خود نگاه کرد. فخرالسادات چادر مشکی
های سبز، بر سرش کشیده بود. ترکیب آن با روسری و چادر زیبایی با گل
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وشلوار مشکی رنگش دید! کتا را هم در آینه میسبز رنگش زیبا بود. ارمی
کرد. با آن پیراهن سفید و زینبی که حتی دستش را از دورِ گردنش باز نمی

 به سمت زینب برگشت و خطاب قرارش داد:
 _زینب مامان، عزیزم!

 زینب نگاهش را به مادر دوخت؛ آیه لبخندی زد:
نکن، گردنش درد  _برو پیش عمو محمد، باشه مامان؟ عمو رو اذیت

 گیره!می
ارمیا ابرو در هم کشید و سرش را به جهت مخالف آیه گرداند "چه اصراری 

 کنی؟"داری که عمویش باشم؟ چرا پدر بودنم را قبول نمی
 زینب اعتراض کرد:

 _عمو نه مامان؛ بابایی!
 دل ارمیا آرام گرفت. زینب هنوز دوستش دارد!

 ست:ارمیا به دفاع از زینب برخا
دونم با اینکه گفتید این رو باید _من راحتم، دخترمو اذیت نکنید! نمی

گید بهم بگه عمو، لطفا کرد و قبول کرده اما هنوز بهش میزینب قبول می
 اذیتمون نکنید!

 های ارمیا شد.صدای عاقد مانع از جواب دادن آیه به حرف
 عاقد: ان نکاح و سنتی...

سایه پارچه را بالای سر عروس و داماد گرفتند و  عاقد که شروع کرد، رها و
محمد خودش قند را برداشت و بالای سرشان شروع به ساییدن کرد، آخر 

 هم برادر داماد بود و هم برادر عروس و هم عموی کودکشان!
اش رد کرده و پلاکِ درون گردنش را لمس آیه دستش را از زیر روسری

دانم بله را که بگویم، از تو ت برایت! میکرد."کجایی مَردِ من؟ دلم تنگ اس
هایت را مرور شوم، دیگر چگونه تو را بخواهم؟ چگونه عاشقانهدور می

دانی خاطراتت مرا زنده نگه کنی؟ مگر نمیکنم؟ چرا مرا از خود دور می
 داشته است؟"
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 صدای سایه بلند شد:
 خواد!_عروس خانم زیرلفظی می

گاه در زیر لفظی دیگر چه بود؟ ارمیایی که هیچرنگ از رخِ ارمیا رفت... 
جشن عقد و عروسی نرفته بود و مادری نداشت که یادش دهد! لب به 

ای را در دست آیه دندان گرفت که فخرالسادات به سمتشان آمد و بسته
 گذاشت؛ نگاهش را به ارمیا دوخت و لب زد:

 _من حواسم هست پسرم! 
 گونه لب زد:تمام وجود لبخند زد و همانهمه مادرانه با ارمیا به این

 _نوکرتم به خدا!
 ی آیه را بوسید و زیر گوشش گفت:فخرالسادات گونه

 _پسرم منتظرته، منتظرش نذار!
 آیه قرآن را بست و بوسید و آرام گفت:

الله و خانم حضرت زینب و مقام الزمان عجلی مولایم صاحب_با اجازه
 ترها و شهید سرهنگ سید مهدی علوی... بله...ی بزرگمعظم رهبری، همه

صدای صلوات بلند شد. آیه نگاهش مات آینه بود. سید مهدی را از آینه 
کند. صدای تبریک می آمد اما آیه هنوز دید که با لبخند نگاهش میمی

ماتِ لبخندِ سید مهدی بود. رها بود که او صدایش زد و نگاهش از نگاهِ 
 سید مهدی جدا شد:

 هاست._حالا وقت حلقه
ی حلقه را برایش نگه داشته بود. صدرا در کنارِ ارمیا ایستاده بود و جعبه

ی ای بود. رها به شانهی سادهارمیا حلقه را درآورد و در دست گرفت. حلقه
آیه زد و به او اشاره کرد دستش را بالا بیاورد؛ دست چپش را که بالا آورد، 

ها لرزید. اشک در زد... نگاهر دستش برق میی زیبای سید مهدی دحلقه
چشمان همه هویدا شد. خدایا... کجایی؟! یک دل اینجا شکسته است، 

 خبرش را داری؟!
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ی زیبا گرفت. این حلقه کجا و آن حلقه کجا؟! ارمیا نگاه از آن حلقه
دستش روی پایش افتاد. بغضش را با آب دهانش فرو داد و حلقه را به 

 گرداند و گفت:داخل جعبه بر 
 _باشه برای بعد!

آیه بغض صدایش را شنید. لرزش داشت صدای مردی که همسرش بود... 
 آیه دست برد تا حلقه را از دستش در آورد که صدای ارمیا مانع شد:

شو داشتید و من تونستم براتون _لازم نیست، باشه هر وقت آمادگی
 بهترشو بگیرم!

گونه با بغض خیالی در سرت آمده که اینکنی مَرد؟ چه "به چه فکر می
 زنی؟ "حرف می

 آیه: ببخشید یادم رفت درش بیارم، الان در میارم!
بار به چشمان دوباره دست برد که در آورد که ارمیا نگاهش را برای اولین

 آیه دوخت:
خرم، _نکن... با من این کارو نکن! حقوقمو که ریختن، برات بهترشو می

اندازم رفت، بهم ده! اون ماه اتفاقی افتاد که تمام پسکم فرصت بیه
 ذارم!فرصت بده، برات کم نمی

 دید:آیه بغض چشمان ارمیا را می
 _فکرش رو نکن؛ همین خوب و قشنگه!

 ی سید مهدی را از دستش در آورد و نگاهش کرد:حلقه
 ذارم کنار برای زینب!_این رو می

 د:حلقه را به دست فخرالسادات دا
 دارید؟_برای زینب نگه می

 ی پسرش را از عروسش گرفت.فخرالسادات با لبخند سر تکان داد و حلقه
آیه دستش را مقابل ارمیا گرفت و منتظر ماند. سکوت سنگین بود... همه 

 بغض داشتند. 
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ارمیا دوباره دست برد و حلقه را برداشت. آن را بین دو انگشت شست و 
ت. دست چپش را برای گرفتن دست آیه پیش برد ی دستانش گرفاشاره

که دست آیه لرزید و کمی عقب رفت. ارمیا چشمانش را بست و نفس 
هایی بودند که زهرا خانم گرفت... زینب با مهدی در حال جمع کردن سکه

آمد. به صدای شان میبر سر عروس و داماد ریخته بود. صدای خنده
م کرد. الان دیگر او مَرد آیه بود، پدر ی زینب گوش داد و دلش را آراخنده

 داد!زینب بود، اما برای آیه زود بود، باید فرصت می
نفس گرفت و دست چپش را عقب کشید. با احتیاط حلقه را در دست 

دانست آیه کرد بدون هیچ برخوردی میان دستانشان. آیه لب گزید. می
همه د میان آندانست غرور مردش شکسته شارمیا را ناراحت کرده! می

 نگاه؛ اما مگر دست خودش بود؟ هنوز دستان سید مهدی در یادش بود!
 "خدایا چه کنم؟!"

درخشید. ی حلقه را به سمتِ آیه گرفت. انگشتر عقیق در آن میرها جعبه
حلقه را که برداشت، بوسید و با لبخند به آن نگاه کرد. بعد نگاهش را به 

 ارمیا دوخت و گفت:
 ید مهدیه؛ بعد از شهادتش یه پلاک ی س_حلقه

و این انگشتر و قرآنش رو برام آوردن، خیلی برام عزیزه؛ اگه دوست 
 گیرم!ندارید، یکی دیگه براتون می

 ی آیه پاشید:ارمیا لبخندش را به چهره
_هر چیزی که مربوط به سید مهدی باشه برای شما خیلی عزیزه، همین که 

این رو به دستم بسپرید، برای من دنیا دنیا  منو در این حد دونستید که
 ارزش داره!

 آیه نگاهش را به زمین دوخت:
 _من زن و دخترِ سید مهدی رو هم به دست شما سپردم!

 چیزِ شیرینی در تمام وجود ارمیا جریان پیدا کرد:
 دارِ خوبی باشم!کنم که امانتمو می_تمام سعی
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 رام انگشتر را به انگشتش کرد. دستش را به سمت آیه گرفت و آیه آ
سایه که ظرف عسل را برداشت، نگاه آیه هراسید و لب به دندان گرفت. 

 ارمیا مداخله کرد:
_محمد جان، داداش من بیا این خانومتو ببر؛ خب زنم از خجالت آب شد، 

 این کارا چیه؟
آیه لبخند شرمگینی زد و نگاهش را به زمین دوخته نگاه داشت. محبوبه 

تون شیرین خانم دخالت کرد: _شگون داره! بذارید دهن هم که زندگی
 بشه!

زهرا خانم هم تایید کرد و فخرالسادات عسل را از دست عروس کوچکش 
 گرفت و مقابل ارمیا نگه داشت.

خواست اما این نگاه و اجبار سخت اما شیرینی بود. خودش هم دلش می
ینب افتاد لبخند زد: _زینبم، ترس آیه را دوست نداشت. نگاهش که به ز 

 عزیزم بیا پیش بابا!
زینب با لبخند به سمت ارمیا آمد. ارمیا ظرف عسل را از دست 

فخرالسادات گرفت و به دست زینب داد. زیر گوشش چیزی گفت و زینب 
سری به تایید تکان داد. انگشتش را به داخل ظرف عسل کرد و به سمت 

گرفت... دهان گشود و شیرینی  دهان مادرش برد. آیه نگاهش بغض
عسل را با انگشتان دخترکش به جان گرفت و بعد پشت دستان کوچک 
دخترش را بوسید. زینب دوباره انگشت به درون ظرف عسل برد و آن را 

ترین عسل دنیا را به سمت دهان ارمیا برد... ارمیا دهان باز کرد و شیرین
 یه بوسیده بود.جایی را بوسه زد که آدر کام گرفت و همان

 ای سر داد:یوسف خنده
 ش چطور این فکر به سرتون زد؟_خوب از زیرش در رفتینا، خدایی

خورم، ی عملیاتیما! رکب نمیارمیا: دست کم گرفتیا، ما خودمون فرمانده
 دست کم گرفتی داداش؟

 گرفت:طور که عکس میمسیح همان
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 ت بهش باشه!داداش حواسداداش برسه، زن_خدا به داد زن
 رها صورت آیه را بوسید:

_نگران آیه نباشید که خودش یه پا چیریک شده! خدا به داد داداش شما 
شناسم! با یه اشاره داداش شما کُل برسه، این آیه خانوم رو من می

 هاش رو عوض کرد، اونم تو چند ثانیه!نقشه
 ی رها گذاشت و به سمت خود کشید:صدرا دستش را روی شانه

 مو دوست دارم.ور که بدآموزی داره آیه خانم!، من زندگی_پس بیا این
های محضر ها به راه بود. از پلهگفتند و شوخی و خندههمه تبریک می

کشید با رها طور که زینب دست او و ارمیا را میپایین آمدند و آیه همان
ا بغل کرد. ارمیا متوجه شد که آیه کلافه شده است. زینب رصحبت می

 کرد و به سمت آیه رفت:
 _چیزی شده؟

 آیه چادرش را مرتب کرد و گفت:
_نه چیزی نیست، به آقا یوسف و آقا مسیح بگید برای ناهار بیان خونه؛ 

 مثل اینکه تدارک دیدن برای ناهار!
دانست که کلافگی آیه برای ها دور شد، میارمیا سری تکان داد و از آن

 خواست بگوید.آمد، آیه نمیی از دستش برنمیست اما کار چیز دیگری
ها شوند که محمد به سمت ارمیا رفت و خواستند سوار ماشینهمه می

 کلید ماشینش را در دستش گذاشت:
 _موتورتو بده من، تو با خانومت با ماشین من برید!

اش ارمیا شرمنده سرش را پایین انداخت. محمد دست روی شانه
 گذاشت:

 ای برام! بگیر! این چه کاریه؟ باهات تعارف ندارم، تو عین مهدی_سرتو بالا
 ارمیا لبخند دردناکی زد:

 تم به خدا! _شرمنده
 محمد ابرو در هم کشید:
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 داداش فراری من فرار نکرده!_این حرفا رو نزن، برو زودتر تا این زن
 ارمیا نفس عمیقی کشید و با افسوس گفت:

خاطر زینب راضی شده، فهمم که بهالت نیست، می_هنوز ازم فراریه، خج
 اما همینم خداروشکر!

 کلید موتور را در دست محمد گذاشت و تشکر کرد.
 در را که برای آیه باز کرد با شرمندگی گفت:

ام! تو همه چیز داری و من هیچ چیزی ندارم به پات خدا شرمنده_به
 بریزم!

ن محمد شد؛ انتخاب سید مهدی آیه هیچ نداشت که بگوید. سوار ماشی
 بود دیگر! 

تمام مسیر را آیه سکوت کرده بود. ارمیا چندبار خواست صحبت کند که 
پشیمان شد. آیه نگاهش را به خیابان دوخته بود. آخر تمام این 

ی تمام ها از او خاطره داشتند. از مردی که رفت و زنش شرمندهخیابان
افتاد. دستش را روی پلاکِ در  اشخاطرات شد. قطره اشکی بر گونه

گردنش گذاشت. "کجایی مَرد؟ زنت نفس کم دارد. زنت زیر بارِ این زندگی 
ام؟ کجایی که کمر خم کرده است. کجایی مَرد؟ کجایی تمام زندگی

همسرت دیگر نای زندگی ندارد؛ کاش من به جای تو رفته بودم! کاش من 
دهم که هم به خودم حق نمیکردی! آخر خودم رفته بودم و تو زندگی می

دوباره ازدواج کنم! اگر دخترکت بزرگ شود و بگوید "من بچه بودم! تو چرا 
دانم، پس پذیرفتی؟" چه پاسخش دهم؟ خودم هم خودم را مُحِق نمی

 چگونه دفاع کنم از این کارم؟"
ارمیا ماشین را مقابل خانه متوقف کرد و نگاهی به صورت خیس از اشک 

ت. "گریه نکن بانو! گریه نکن جانِ من! گریه نکن که همسرش انداخ
 قدرها هم بد نیستم!"سوزاند! گریه نکن! من آنهایت دلم را میاشک

ارمیا پیاده شد و در را برای آیه باز کرد. آیه که از ماشین خارج شد، ارمیا 
 سرش را پایین انداخت و آرام، طوری که آیه تنها بشنود گفت:
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طور باشید، اگه هنوز نتونستید قبول کنید، من ما اینخوام ش_من نمی
تون نکنه، من اومدم که رم که حضورم اذیترم تا شما آماده بشید! میمی

تون نریزه! نه اینکه خودم باعث ریختن اون اشکا دیگه اشک رو صورت
بشم؛ میرم تا شما با این عقد کنار بیاید! حالا هم لطفا اشکاتونو پاک کنید 

 م پیش بقیه، منتظرن؛ بذارید فکر کنن همه چیز خوبه!که بری
شکنند، سکوت را دوست آیه سکوت کرده بود؛ شاید همه گاهی که می

ها را نتوان گفت، شاید گاهی نیاز است داشته باشند، شاید بعضی حرف
کسی را داشته باشیم که از ما دفاع کند؛ شاید چیزی در این زندگی کم 

شبیه مدافع! شبیه همان مدافعان سبزپوشی که داشته باشیم... چیزی 
اسلحه در دست دارند... کمی شبیه سید مهدی! کسی که غیرتی شود و 

ی هَل مِن مبارز گوید. کسی که شاید شما او را بشناسید یا شاید نه، نعره
ی ما رسد! گاهی همهدفاعی میمثل رهگذری که به فریاد دردمندِ بی

مان کوه باشد، شبیه دریایی طوفانی؛ برای خواهیم شبیه بهکسی را می
غیرتی شود! جای ما حرف بزند، جای ما اشک بریزد! کسی که شانه شود 

هایمان! عصای دستمان باشد، گاهی مقابلمان بایستد و فریاد برای بغض
ماند! گاهی کسی را بزند که بیدار شو... که دنیا در انتظار تو نمی

زاند و بگذارد زانوی غم بغل گرفته و برای خواهیم که برایمان دل بسومی
خودمان مرثیه بخوانیم! بالای قبر آرزوهایمان مراسم بگیریم و با هم اشک 

 بریزیم و از روزهایی که بودند بگوییم. 
ناهار را که خوردند، صدرا با همدستی محمد و یوسف و مسیح، شیطنت 

بیشتر شبیه به  ای آوردند و بزن و برقصی راه انداختند.کرده و دبه
ی حاج علی هم بلند شده بود. زینب هم با آن بازی بود و خندهمسخره

پرید. مهدی زد و برای خودش بالا و پایین میلباس عروسش دست می
کرد که صدرا او را از رها گرفت و با فقط در آغوش رها با تعجب نگاه می

 خنده گفت:
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بگیر، مظلوم باشی که کلاهت  کم از من یاد_بچه تو به کی رفتی آخه؟! یه
 پس معرکه است!

زد اما تمام حواسش به آیه در افکار خود غرق بود. ارمیا به ظاهر لبخند می
حواس آیه بود که هر جایی بود جز اینجا؛ شاید جایی نزدیک گلزار شهدای 

 کرد.شهر قم بود که این سر و صدا هم او را هوشیار نمی
ی محبوبه خانم رفت. همیشه کوچک خانه تلفنش را برداشت و به حیاط
آمدند که ی محبوبه خانم میشدند، به خانهوقتی همه دور هم جمع می

ی خود محبوبه خانم بود! او هم گاهی دلش تر بود. این خواستهبزرگ
 تر بودن خانه تنها بهانه بود!خواست، بزرگصدای شادی و خنده می

خانه آمد، صدایش را صاف کرد و  ارمیا چند تماس گرفت و بعد به داخل
 گفت:

 شه چند لحظه به من گوش کنید؟_ببخشید می
همه به ارمیا نگاه کردند. ارمیا لبش را تر کرد: _راستش من باید برم 

ی شما و آیه خانم، به محض اینکه اوضاع رو به سرِکار، کار مهمیه! شرمنده
 راه بشه، برگشتم!

م کرد و گوشی تلفنش را برداشت و صدای اعتراض بلند شد. مسیح اخ
پیامی فرستاد... جوابش را که دید به پهلوی یوسف زد و پیام را نشانش 

 داد، آخر چرا؟!
ارمیا مقابل آیه روی زمین زانو زد که آیه خودش را کمی جمع تر کرد. ارمیا 

 چشمانش را با درد بست و گفت:
ماده شدی بهم بگو بیام، قدر ناراحت نباشی! هر وقت آرم که این_دارم می

 حتی اگه بازم سه سال طول بکشه!
 شود؟!آیه بُهت زده به ارمیا نگاه کرد، مگر می

 ارمیا بلند شد و به سمت حاج علی رفت او را در آغوش گرفت و گفت:
_شرمنده بابا، زنم دستت امانت که برم و بیام؛ من قسم خوردم که 

 م باش!اظب امانتیاولویت برام کشورم و دینمه، بابا مو
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 ی ارمیا زد و گفت:حاج علی چندبار به پشت شانه
 _برو خیالت راحت!

.. یوسف و مسیح با ابروهای گره کرده دقایقی ارمیا رفت؛ زینب گریه کرد.
نشستند و زود بلند شدند و خداحافظی کردند. صدرا کلافه بود. از مسیح 

ه و رفته است. شنیده بود که شنیده بود که ارمیا خودش، خود را فراخواند
ها به سوریه برود. کسی که چند روز پیش برگشته قرار است فردا با اعزامی

دانست هرچه است، امروز عقد کرده، خودش را دوباره عازم کرده! می
دانستند که ارمیا خودش هست مربوط به آیه است؛ شاید همه می

 پیدا بود. خاطر آیه رفته است. این از نگاه گریزان همهبه
********************************************** 

چهل روز است که ارمیا رفته است... چهل روز است که زینب با گریه 
خوابد... چهل روز است رها سر سنگین شده است... چهل روز است می

گرداند و زمزمه آید و با ناراحتی از او رو برمیسید مهدی در خوابش می
 کند:می

 _منو شرمنده کردی آیه!
اند و خبری از ارمیا نیست... چهل چهل روز است مسیح و یوسف نیامده

روز است که آیه همسر شده و از همسرش خبری نیست... چهل روز است 
خبری خوش خبری است... چهل روز است که که دلش خوش است که بی

وز است که پیچد؛ چهل ری زینب در خانه نمیهای کودکانهصدای خنده
ی ارمیایی که یتیم بود و در دهد... تقاص دل شکستهآیه تقاص پس می

خانه بزرگ شد و تمام آرزویش داشتن یک خانواده بود. تقاص دل یتیم
خواست، کودکی که فقط سهمش یتیم زینب بود... دل کودکی که پدر می

د و پراز پدر یک سنگ قبر بود... چهل روز است که با ترس از خواب می
 خواهد! پدر می

خواست، کمی خواب آرام برای دخترکش... کمی دلش کمی زندگی می
 صدای خنده، کمی...
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 صدای زنگ خانه بلند شد. زینب از خواب پرید و صدا زد:
 _بابا... بابا!

قبل از اینکه آیه بلند شود، به سمت آیفون رفت و در را باز کرد و به سمت 
وقت ها به پایین دوید. آیه هیچد و از پلهدر خانه رفت و آن را گشو

طور فهمد که ارمیا پشت در است؟ شاید هماننفهمید که زینب چگونه می
فهمید که سید مهدی پشت در است! این را فقط که خودش همیشه می

 داند...خدا می
های سبزش، با آن کلاه کَج روی سرش، با زینبی در آغوش، از ارمیا با لباس

دارش را که دید، آمد. مقابل در که رسید، آیه با آن چادر گلالا میها بپله
 سرش را پایین انداخت و گفت:

_تازه رسیدم، دلم طاقت نیاورد، اومدم زینب رو ببینم، ببخشید مزاحم 
 شدم!

طور معذب ایستاده بود آیه از مقابل در کنار رفت و ارمیا وارد شد. همان
 که آیه گفت:

شم ست؛ در سمت راستید، اتاقش اون اتاق کناریه_زینب خواب بو
 سرویس بهداشتیه!

آیه به سمت آشپزخانه رفت. رفتن که نه، فرار کرد. مشغول گرم کردن 
غذایی شد که برای نهار فردا آماده کرده بود، بعدا یک فکری برای فردا 

 کرد. می
ها لباسسفره را که چید، ارمیا دست و صورتش را شسته بود و با همان 

کرد. چادرش را روی سرش مرتب طور زینب در بغل، به او نگاه میو همان
 کرد و نگاه متعجب ارمیا را شکار کرد:

 _چیزی شده؟
 ارمیا لبخند زد:

 _شام نخورده بودید؟
 _برای شماست؛ بفرمایید!
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تر شد. یک نفر برایش سفره انداخته! از ماموریت آمده و لبخند ارمیا عمیق
نفر چشم به ای هست که دخترکش در آن در انتظار است... یکخانه

نفر دیگر هم چشم به راهش خواست یکراهش است، گرچه دلش می
ها خوش بود. دلش باشد، حالا همین هم بس بود، نبود؟ دلش با همین

ای برایش که سفرهکه چراغی روشن بود، همینخواه که نبود! همینزیاده
های کوچکی که دستسی به استقبالش آمد، همینکه کمهیا شد، همین

غره نرود کافی بود، ی صورتشان را با تو شریک شوند و کسی چشمحوله
 نبود؟

سر سفره که نشست، زینب را روی پایش نشاند... غذا کشید و مشغول 
همه غربت ای به این خوشمزگی نخورده بود؛ شاید آنوقت قیمهشد؛ هیچ

خورد، برایش الا در آرامش نشسته و غذا میو جنگ و درد بود که ح
گونه برایش بار است که کسی اینچون اولین بخش است؛ شاید هملذت

های جدیدش را نشیند تا غذا بخورد. حساندازد و مقابلش میسفره می
دهد به دوست داشت... حس خانواده! عطر حضور یک زن که جان می

خانه است؛ شاید مَرد بودن هم  های دخترکی که روحات، عطر نفسخانه
ها! انگشتر عقیق سید شوی برای اینگاه میشود وقتی تکیهتر میقشنگ

درخشید. همان دستی که به دورِ زینب بود. مهدی در دست چپش می
فشرد. این دست شاید دست سید همان دستی که دخترکش را در آن می

گونه به دخترکش مهدی هم بود... پدر است دیگر، شاید خود را این
 برساند! با انگشتری که عطر شهادت دارد...

 آیه: زینب جان، بشین پایین! بذار بابا غذاشو بخوره، باشه مامانی؟
زینب بیشتر به ارمیا چسبید. چشمانش خمار خواب بود. ارمیا دستی روی 

 موهای دخترکش کشید:
 ها با منه._من راحتم، بذارید بغلم باشه! وقتی برم، حسرت این لحظه

 آیه: مگه قراره دوباره برید؟
 ارمیا قاشق را روی بشقاب گذاشت و سرش را بالا گرفت:
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خاطر _هنوز شما نگفتید که بیام! الان هم اگر جسارت کردم و اومدم به
 کنه!یدیدم داره گریه میزینب بود، دلم طاقت نداشت. هر شب خواب م

 انش نیمه باز بود:آیه نگاهش را به زینب انداخت که چشم
 _هر شب این چهل شبو گریه کرده!
 ارمیا روی موهای زینب را بوسید:
 _شما هم این روزها رو شمردین؟

تابه، این روزا گیرن؛ چهل روزه دخترم بیآیه: چهل روزه همه ازم رو می
 شمردن نداره؟

 ارمیا ابرو در هم کشید:
 گرفتن؟_برای چی از شما رو می

 دونن رفتن شما تقصیر منه!میآیه: همه 
 ارمیا جدی شد و صدایش خَش برداشت:

 کارو بکنن؛ از کجا فهمیدن؟!_این به من و شما ربط داره، حق نداشتن این
کنن؛ حق داشتن که از آیه: شما همکارایی دارید که براتون برادری می

 دستم ناراحت بشن!
ست به یوسف زنگ بزند، خواارمیا تلفنش را از جیب لباسش درآورد. می

 اش را آزار دهند. آیه مداخله کرد:ی زیبای زندگیها حق نداشتند که آیهآن
 کنید؟کار می_دارید چی

 ارمیا نگاهش را از روی تلفن بلند نکرد:
زنم ببینم به چه حقی تو زندگی من دخالت کردن و باعث _زنگ می

 ناراحتی زنم شدن!
غیرت همسرت لبخند بزنی! اشکال دارد؟ آیه  گاهی اشکال ندارد که برای

 لبخند زد:
_این کارو نکنید، تقصیر اونا نبود؛ مقصر من بودم! راستیتش خود بابا 
اصرار کرد که ببینن شما واقعا احضار شدید یا خودتون رفتید، اونا هم 

 مجبور شدن بگن که قبلا پیگیر شدن و فهمیدن خودتون خواستید.
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 آیه داد: ارمیا نگاهش را به
کردم اما چون ناگهانی بود یه چیزایی از ریزی می_شرمنده، باید بهتر برنامه

 دستم در رفت.
 آیه: غذاتونو بخورید، سرد شد. تقصیر منه که باعث این اتفاقات شدم.

ارمیا گوشی تلفن همراهش را کنارش گذاشت و قاشق را در دست گرفت. 
ردن زینب شُل شد. نگاهش به خواست قاشق را در دهان بگذارد که گ

 زینب افتاد که خوابیده بود:
 _ببرمش تو تخت؟خوابش برده.

آیه بلند شد که زینب را بگیرد که ارمیا مانع شد: _برای شما سنگینه؛ وقتی 
 من هستم لطفا بلندش نکنید!

 ارمیا بلند شد و زینب را به سمت اتاقش برد که آیه گفت:
 شه!ق بغلی_بذاریدش روی تخت من، اتا

ارمیا سری تکان داد و راهش را به سمت در دیگر برد. همان دری که آیه 
را بارها دیده بود که از آن خارج شده بود. وارد اتاق که شد، زینب را روی 

تخت گذاشت و صورت غرق در آرامشش را بوسید. وقتی صاف ایستاد 
روی دیوار بود. نگاهش در اتاق چرخید. تصاویر زیادی از آیه و سید مهدی 

چیزی در دلش درد گرفت که باعث شد سرش را پایین بیندازد و از اتاق 
خارج شود، آیه دمِ درِ اتاق بود. ارمیا که خارج شد گفت: _بفرمایید 

 غذاتون سرد شد!
 _ممنون دیگه سیر شدم!

آیه: لطفا غذاتونو بخورید، شما از ماموریت اومدید، سید مهدی که از 
 خورد! ی سه نفر غذا میگشت اندازهماموریت برمی

 آهی کشید و ادامه داد:
دونم تا به دستپخت من عادت کنید کمی طول _شما هم بفرمایید؛ می

 کشه!می
 ارمیا پشت سرِ آیه به سمت سفره رفت و نشست:
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ی _برای کسی مثلِ من که تمام عمرش کسی نبوده به خواست و سلیقه
خورد، اونم جاهایی مثل شتن جلوش باید میذااون غذا بپزد و هرچی می

پرورشگاه و ارتش، این غذا عین زندگیه و آدما به زندگی کردن زود عادت 
خورد، منم اگه روم ی سه نفر میکنن!حق داشت سید مهدی که اندازهمی
 خوردم!شد میمی

آیه نشست و اندکی برای خودش غذا کشید؛ شاید ارمیا هم از تنها غذا 
 آید... مثل سید مهدی!دش میخوردن ب

کرد اما ارمیا شوق در دلش آمد که بانویش آیه بیشتر با غذایش بازی می
خاطر او سفره انداخته و با او مقابلش نشسته و این ساعت از شب به

های کوچک هم دل غمزدگان محروم مانده از همراه شده؛ گاهی توجه
 دهد!توجه را خوب بازی می

 فردای آیه و زینب را که خورد، تشکر کرد: ارمیا تمام غذای
تونم بگم باره که دستپخت شما رو خوردم و می_خیلی عالی بود!اولین

 بهترین غذای عمرم بود، بهتره رفع زحمت کنم! 
داشت و چید، دست نگهها را جمع کرده و در سینی بزرگی میآیه که ظرف

 کرد:به ارمیایی که قیام کرده بود برای رفتن نگاه 
 خواید برید؟ی شما هم هست، کجا می_اینجا دیگه خونه

ها، هنوز توی اون رم پیش بچهتون کنه، میخوام حضورم اذیت_نمی
 .خونه جا دارم

 کنه!_حضورتون منو اذیت نمی
 _پس این چادر چیه؟ چهل روزه عقد کردیم.

 آیه چادر را روی سرش مرتب کرد:
 شه، بذارید آروم آروم حضورتونو بپذیرم!_با رفتنتون که بهتر نمی

 ارمیا روی دو زانو مقابل آیه نشست:
 _تو دوست داری من بمونم؟

 _زینب...
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 حرفش را برید:
م خوای؟ اگه من و تو زن و شوهری_پرسیدم تو آیه، خود تو چی می

خاطر خواست زینبه، اما بودن و نبودن من توی این خونه فقط به به
ام! تو شه؛ من به پدر شدن برای زینبت هم راضیجام میخواست تو ان

 مونم!بخواه که باشم، هستم، تو نخوای فقط پدر زینب می
آیه باقی وسایل سفره را درون سینی گذاشت و تا خواست بلندش کند، 

 ارمیا آن را برداشت و به آشپزخانه برد:
 بخش چیده شده!عجیب آرامش ی خوبی داری، خونه_سلیقه

 آیه آرام گفت:
 اندازم!_براتون تو اتاق زینب رختخواب می

 ارمیا سینی را روی اپن گذاشت و به آیه با لبخند نگاه کرد:
 _یه پتو و بالشم بدید کافیه!

آیه رختخواب را پهن کرد و حوله و لباس راحتی روی آن گذاشت. ارمیا 
مال سید مهدیه، وارد اتاق شد که آیه گفت: _شرمنده لباس نداشتم، اینا 

ها رو بپوشن. اگه دوس نداشتید نپوشید؛ آدما دوست ندارن لباس مُرده
گرفتم! حالا تا فردا که دیر وقته و رها اینا هم خوابن وگرنه از آقا صدرا می

وسایلتون رو میارید یه جور سر کنید. وسیله هم گذاشتم اگه خواستید 
 ست.برید حموم، آماده

 اما خب چهل روزه که شسته نشده!_تو ساکم لباس دارم 
اندازم تو ماشین لباسشویی، اگه با همونا راحتید، همونا رو _بذارید من می
شن، ی شما هم دوباره شسته میها تمیزن و بعد از استفادهبپوشید؛ ملافه

خاطر همین سعی وسواس نیستم اما ممکنه مهمونا وسواس باشن، به
 کنم همیشه تمیز باشن!می

داد؟ شاید چون باید کم کم با اخلاق و رفتار هم برای ارمیا توضیح میچرا 
 شدند!آشنا می

 ها را برداشت و گفت:ارمیا حوله و لباس
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 _با اجازه من یه دوش بگیرم!
آیه به اتاقش رفت و زینب را در آغوش کشید. خواب به چشمانش 

ی بود با نامی ی آشنایاش شده بود که غریبهآمد. مَردی مهمان خانهنمی
 ی آیه داشت.که در شناسنامه

نماز صبح را که خواند، صبحانه را آماده کرد. نوری که از اتاق زینب 
داد ارمیا هم بیدار است؛ شاید او هم شب را خواب آمد، نشان میمی

 مالید که از اتاق بیرون آمد:نداشته است.زینب چشمانش را می
 _مامان! مامان!

 د:آیه به سمتش آم
 _هیس... بابا خوابه عزیزم!

 چشمان زینب برق زد:
 _پس کو؟

 آیه به دخترکش لبخند زد:
 _تو اتاق تو خوابیده.

 نتوانست زینب را بگیرد. به سمت اتاق دوید و داد زد:
 _بابایی!

کشید که زینب خود را به ارمیا تازه داشت روی رختخواب دراز می
هایت های پدر! من فدای بابایی گفتنآغوشش انداخت. "جانِ پدر! نفس

 ی سید مهدی!"دُردانه
هایش را مرتب کرد. بلوز، دامن و روسری بزرگی روی سرش تمام آیه لباس

 زد که صدای آیه آمد:موهایش را پوشانده بود. ارمیا با زینب حرف می
 _پدر و دختر نمیان سر سفره؟ 

 روع که بد نبود؟ بود؟شاید سخت بود برایش صدا کردن ارمیا! برای ش
 ارمیا زینب به بغل از اتاق خارج شد و با لبخند سر سفره نشست:

 خورید؟موقع صبحونه می_همیشه این
 گذاشت گفت:طور که استکان چای زیرفون را مقابل ارمیا میآیه همان
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ی خوریم؛ یه جورایی خانواده_دوازده ساله که بعد از نماز صبح صبحانه می
شن، غذا خوردن، خواب، بیداری، لباس پوشیدن، ی هم ارتشی مییه ارتش

 کنه!همه چیز تو زندگی یه نظم ارتشی پیدا می
 ارمیا لبخند زد:

 شه؟_زینب هم هر روز بیدار می
 آیه دستی روی موهای دخترش کشید:

_آره! عادت کرده با هم صبحانه بخوریم و کارامونو انجام بدیم. من ساعت 
رن پایین پیش محبوبه رم سرِ کار و زینب و مهدی میمیهفت و نیم 

 خانم.
ای مقابلش گرفته شد. نگاهش را به ای به دست زینب داد که لقمهلقمه

 ارمیا دوخت که صدای آرامش را شنید:
خوای به حضورم عادت کنی!، خوب عادت کن؛ حالا هم برای _حالا که می

 تمرین این رو از دست من بگیر!
 مه را از دست ارمیا گرفت. ارمیا نفس عمیقی کشید و گفت:آیه لق

خاطر همین یه ماموریت _نمی دونستم توی این خونه پذیرفته شدم، به
 یه ماهه گرفتم، دو روز دیگه هم باید برم.

آلودش را زینب مشغول خوردن بود که با شنیدن رفتن ارمیا چشمان اشک
 به ارمیا دوخت:

 _نرو!
لند شد و خود را در آغوش ارمیا انداخت. ارمیا نوازشش بعد از جایش ب

 کرد:
گن؟ ماه ریم سفر، بهش چی میتره، اما وقتی بیام می_برای من سخت

 عسل، قبوله؟
نگاهش با آیه بود. آیه نگاهش را به قاب عکس بزرگ سید مهدی 

 خواست! دوخت... قلبش درد گرفته بود؛ نه... ماه عسل نمی
 ت، شما تا برید و بیایید پاییز شده دیگه، سفر لازم نیست.آیه: لازم نیس
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دانست! کمی درد داشت اما ارمیا معنای آن نگاهِ گریزان را خوب می
 گفت:

کنم دسته جمعی بریم مشهد، برای _با صدرا و محمد هماهنگ می
 .بوسِ آقا باید برم! من شما رو از امام رضا )ع( دارمدست

دانست دردش چیست و گاهی چقدر اینکه یا میآیه خجالت کشید؛ ارم
 دردت را بدانند، خجالت دارد...

کرد که هایش را پوشیده بود و چادرش را روی سرش مرتب میآیه لباس
زد و در این روز سه نفره، او کسی نبود صدای در اتاق آمد. کسی به در می

 جز ارمیا!
 آیه: بفرمایید داخل!

. نگاهش را به پاهایش میخ کرده بود و سرش را ارمیا سر به زیر وارد شد
های کرد. آیه نگاهش را بلند کرد و آه از نهادش بلند شد. عکسبلند نمی

پرتش افسوس  سید مهدی... برای خودش سری تکان داد و برای حواس
 خورد.

 شه من زینب رو ببرم پارک؟ارمیا: ببخشید می
 گیرید؟ازه میآیه: برای بیرون بردن دخترتون از من اج

 ارمیا با احتیاط سرش را بالا آورد و به چشمان آیه دوخت:
طوره برای بیرون رفتن با شما هم لازم به اجازه گرفتن _پس اگه این

 نیست؟
 آیه سرش را پایین انداخت:

شه، اگه دوست دارید با زینب بیایید دنبالم. _ساعت دو کارم تموم می
ونه. کلید ماشین دم در آویزونه. یه دست از رسامروز آقا صدرا ما رو می

 جا هست، دادم برای شما درست کردن. کلید خونه هم همون
تر از عسل بود. همین حس شیرینی که در جان ارمیا ریخته شد شیرین

 شود؟گویند قند در دلم آب میاست که می
 هایش به لبخندی شیرین باز شد:ارمیا لب
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 تون که هم ناهار بخوریم هم بریم خرید._پس ساعت دو میایم دنبال
 بار نگاهش را به ارمیا دوخت:آیه این

 _خرید چی؟
ارمیا کمی این پا، آن پا کرد و پس از مکثی که انگار دنبال توجیه 

 گشت گفت:می
کردم خانوما خرید دوست دارن، اینه که اگه بگم شما دلیل _فکر می

دم. راستش دوست داشتم برای شما و پرسین ازم، اما انگار اشتباه کرنمی
ی م خرید نرفتم. فکر کنم ایدهدخترم خرید کنم. خب من تا حالا با خانواده

 بدی بود.
 آیه به دستپاچگی ارمیا لبخند زد:

خواستم برای زینب یه کم لباس بخرم، خوشحال ی خوبیه، می_اتفاقا ایده
 شه که یه بارم شده با پدرش بره خرید.می

ها طعم ها چقدر آسان است. یکی دل ارمیا که بعد از سالردن دلشاد ک
چشید، یکی دل چشید، یکی دل زینب که طعم پدر را میخانواده را می

 چشید...آیه که آرامش را می
آیه که با رها و صدرا رفت، ارمیا زینب را سوار ماشین رها کرد و به خانه 

را عوض کرد، وسایلش هایش مشترکش با یوسف و مسیح رفت و لباس
ی آیه برگشت. وسایلش را را جمع کرد، نگاهی به خانه انداخت و به خانه

ی اتاق زینب گذاشت. نگاهی به خانه انداخت و مقابل عکس بزرگ گوشه
 جا به دیوار زده بودش ایستاد:سید مهدی که روزی خودش همین

ز بانوی _دل بریدن سخت بود؟ رفتن سخت بود؟ من که یه گوشه چشم ا
این خونه دیدم، بند شده دلم و پای رفتنم نیست. یه امروز و یه فردا و 

خاطر توئه که من اینجام! بعد یه ماموریت دیگه... نگاهتو ازم برندار! به
... اونقدر عاشق که از عشقش به تو بود که منو زن عاشقی داشتی سید

 قبول کرده!
 زینب: بابایی!
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ی زینب رید و نگاه ارمیا را بند نگاهِ شبیه آیههایش پزینب میان درد دل
 کرد:

 _جانم بابا!
لرزاند! هنوز هم ها! هنوز هم دل را میچقدر شیرین است این بابا گفتن

 طعم شیرین عسل دارد؛ انگار اصلا قرار نیست برایش تکراری شود!
 زینب: بریم پارک؟

د؛ برای پدر خودش را کرسرش را کج کرده و با مظلومیت به ارمیا نگاه می
 کرد؟!لوس می

 ارمیا به جان کشید دخترکش را:
 ریم بیرون.ریم دنبال مامان آیه و ناهار میریم، بعدشم می_معلومه که می

 زینب داد زد:
 _آخ جون... هورا!

های اتاق انتظار مرکز نشسته بود، طور که مقابل رها روی صندلیآیه همان
 ه و عطر بهارنارنج را به جان کشید.استکان چایش را برداشت

 رها: صبح که ارمیا رو دم در دیدم تعجب کردم.
 آیه نگاه از استکانش نگرفت:

_دیشب منم تعجب کردم، بیشتر از اومدنش از اینکه زینب از خواب پرید 
 فهمه؟و گفت بابا و دوئید در رو باز کرد. تو کارش موندم رها، چطور می

 تری دارن.ها حسای قویچهدونی که برها: می
 خواست!آیه: گفت میاد که بریم خرید، دلش خرید با خانواده می

ای نداشته، همیشه تنها بوده؛ حقشه که از زندگی رها: درکش کن، خانواده
 لذت ببره.

 آیه: گفتم بیاد، ناهار هم که ندارم، بهتر شد.
 رها: دیشب که قیمه درست کرده بودی

بود که رسید، غذا نخورده بود. تمام ناهار امروز من و زینب آیه: دیر وقت 
 رو خور؛ یه لذتی تو رفتارش بود که برام عجیب بود!
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رها: چی عجیب بود؟ بعد از یه عمر، خانواده داشتن لذت نداره؟ لذت 
نداره کسی باشه که برات غذا آماده کنه؟ یادمه روزای اولی که خانواده 

بوبه، برای منم لذت داشت! لذت داشت سر شدیم با صدرا و مامان مح
سفره کنار هم نشستن! لذت داشت کسی میومد دنبالم که برام نگران 

خاطر خجالت کشیدن من بلند هایی بهشد، لذت داشت صدای خندهمی
ی گرم، شد. بهش حق بده که لذت ببره از داشتن تو، زینب، یه خونهمی

 یه چراغ روشن، یه نگاه منتظر!
خاطر سید کشم، عذاب وجدان دارم! از یک طرف بهزش خجالت میآیه: ا

خاطر خود ارمیا! دیشب اومد تو اتاقم که زینب رو مهدی و از طرفی هم به
بذاره روی تختم، عکسای مهدی رو دید، صبح که اومد باهام حرف بزنه 

 شو میککرد که نگاهش به عکسا نیفته!تمام سعی
 دیگه وقتشه اون عکسا رو جمع کنی.رها آه کشید: بهت گفته بودم 

 آیه کمی چایش را مزه مزه کرد:
 کار کنم؟_با دلم چی

رها: یه روزی به من گفتی شوهرته، گفتی حق انتخاب بهت داده اما 
شوهرته، گفتی نکنه زن صدرا باشی و فکرت پیش احسان، گفتی خیانت 

ت نکنی رها! من به حرفت گوش دادم؛ حالا خودت به حرفات پش
 ای؟ی حاج علیکنی؟ باور کنم تو آیهمی

 ی استکان کشید:آیه انگشتش را لبه
ی سید گفتی باور کنم که آیهرسید می_یه روزی حرفات به اینجا که می

مهدی هستی؟ همون روزایی که سید مهدی رفته بود و دنیا سیاه شده 
 .گیبود، الان دیگه نمی
ورکن آیه! رفتن سید مهدی رو باورکن! ی ارمیایی، بارها: چون الان آیه

 اومدن ارمیا رو باورکن!
 آیه: باور کردم، اما سخته!
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رها: تا شما از خرید برگردید من عکسای سید مهدی رو از روی دیوار جمع 
کنم، ارمیا برگشته و تو دوباره اشتباه روز عقدت کنم، لباساشو جمع میمی

 کنی!رو تکرار نمی
 ه با یک عالمه میخ!ش_دیوار خالی می

 کنم؛ کاری نکن که حس بدی داشته باشه!رها: خودم درست می
 .کنم_منم حس بدی پیدا می

گی؟ می فهمی چی میرها: خودتو جمع کن آیه، حواست کجاست؟ می
 فهمی شکستن دل ارمیا تاوان داره؟کنی؟ میکار میفهمی چی

 _دل منم شکسته!
 ه.رها: اما ارمیا دلتو نشکست

 خاطر اومدن اونه که شکسته!_به
منطق نبودی، چی شده؟ چه بلایی سر آیه قدر بیوقت اینرها: تو هیچ

 اومده؟ خودت بهش جواب مثبت دادی!
 خاطر زینب بود._به

رها: دلیلش مهم نیست، تو قبولش کردی و باید وظایفتو انجام بدی! 
گفت راه ه به من میخیلی نمک نشناسی آیه... خیلی! تو اونی نیستی ک

برگشت نیست و باید با صدرا زندگی کنم! تو گفتی باید صدرا رو بشناسم! 
خاطر حرفای تو الان اینجام و تویی که گفتی بهش فرصت بدم! من به

بره! چهل روز ارمیا رو از زینب دور لالایی گفتن بلدی خودت خوابت نمی
تو دیدی و هنوز هم خاطر خودخواهیات، چهل روز آب شدن دخترکردی به

شکنی! حالا که اومده زندگی کن آیه... با خودخواهی دل ارمیا رو می
 زندگی کن!

 ره!_دو روز دیگه می
 رها ابرو در هم کشیده گفت:

 ره؟_کجا می
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خاطر همین یه دونست تو این خونه پذیرفته شده، به_گفت نمی
 ماموریت یه ماهه گرفته!

کار که نرسیده پای رفتنشو فراهم کرده؟ چیکار کردی باهاش رها: چی
 کردی آیه؟

 زنی؟ باید تو مدرکت تجدید نظر کرد!طوری حرف می_با مراجعات هم این
طرف نیستم؛ من طرف رها: تو مراجع نیستی، تو خواهرمی و من اصلا بی

 تو و زندگی توئم، من طرف ارمیا و زندگی اونم!
 اهر منی یا ارمیا؟آیه: مرسی خواهری، اما احیانا خو

شی من باید رها: فرقی نداره، ارمیا هم جای برادرم؛ وقتی تو احمق می
 خواهرشوهرت بشم!

 صدای خانم موسوی، منشی مرکز بلند شد:
 _دکتر رحمانی، مراجتون اومدن.

 ها را بهبود ببخشد:زن جوان دستی در موهایش کشید تا آشفتگی آن
 برسم! _ببخشید دکتر! نتونستم زودتر

 آیه لبخند زد:
 _بریم داخل، بهتره زودتر شروع کنیم.

 رها به رفتن آیه نگاه کرد:
 _آیه؟!

 آیه به سمتش برگشت و سوالی نگاهش کرد.
رها: یه روز رو تخت بیمارستان به من گفتی مواظب باش، شاید این 

گم "آیه مواظب باش! ممکنه این امتحان تو باشه! حالا من بهت می
انت باشه!" حالا برو به کارت برس که چیزی به اومدن شوهرت امتح

 نمونده!
. که آیه زن شود برای آن .. گفت تا آیه باور کند..از قصد گفت شوهرت.

 آید.مرد که می
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ارمیا جای پارکی مقابل مرکز پیدا کرد و با زینب پیاده شدند. چند شاخه 
شیرین بود، برای دیدن گل رز در دستانش گرفته بود. پر از اضطرابی 

هایش بود. رفت. اولین قرار بعد از عقدشان... لبخند روی لبهمسرش می
دست زینب را در دست داشت و دلش جایی میان آن ساختمان 

 چرخید.می
 مقابل میز منشی ایستاد:

 _ببخشید با دکتر رحمانی کار دارم، اتاقشون کجاست؟
 زینب را در دست داشت: منشی توجهش را به ارمیا داد که دستان

شه؛ اگه شون تموم می_الان که مراجع دارن و بعدش هم ساعت کاری
 مایلید برای این هفته براتون وقت بذارم.

 ارمیا: من همسرشون هستم.
 منشی بلند شد:

ای صبر کنید کارشون تموم شناختم. چند دقیقه_شرمنده شما رو نمی
 .شه؛ اتاقشون همون اتاق سمت چپهمی

 اش، رها خارج شد. زینب نامش را صدا زد و بههمان لحظه از اتاق کناری
سمتش دوید. آقای جوانی که قبل از رها از اتاق خارج شده بود با تعجب 

 به زینب نگاه کرد و لبخند زد:
 _خانم دکتر دخترتونه؟

 رها: نه؛ دختر همکارمه، شما دیگه سوالی ندارید؟
لطفی که شما به من کردید، جای هیچ سوالی  مرد جوان: نه ممنون! با

 نامه که تموم شد یه نسخه براتون میارم.نمونده! پایان
شم که از نتایج تحقیقتون مطلع بشم، موفق رها: خیلی خوشحال می

 باشید.
مرد جوان پس از خداحافظی با منشی از ساختمان خارج شد. ارمیا به 

 رها سلام کرد:
 _سلام رها خانم!
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: سلام؛ کار آیه تموم نشده! مراجعش دیر اومد، آیه هم تحت هر رها
شرایطی چهل و پنج دقیقه رو باید رعایت کنه؛ بیشتر بشه اما کمتر نشه، 

 ش فعاله، پولش حلالِ حلاله!وجدان کاری
 ارمیا: از آیه جز این برنمیاد! 

 دم کرده!رها: بفرمایید بشینید، براتون چایی بریزم؟ امروز آیه بهارنارنج 
 ارمیا لبخندی زد و دستان آیه را در حال دم کردن چای تصور کرد:

 شه!تون می_زحمت
ی سالن بود و تنها با کابینت و ای که در میانهرها به سمت آشپز خانه

سینک و سماور شکل آشپزخانه شده بود رفت و استکانی چای ریخت و با 
 به سمت ارمیا رفت: ظرف کوچک خرمایی که از یخچال برداشته بود

 ست. هرکس برای خودش استکان داره و اضافی نداریم!_استکان خود آیه
 ارمیا استکان را در دست گرفت و گفت:

 شه؟_ناراحت نمی
 رها رسید: از شوهرش؟

 ارمیا زینب را روی پایش نشاند:
 _از اینکه کسی توی استکان مخصوصش چای بخوره!

 خدا شستن رو برای چی گذاشته؟! رها: نه از شوهرش؛ بعدشم
اش نفس کشید... عطر زندگی ارمیا چای را به رسم آیه و سید مهدی

داد! چیزی شبیه عطر عشق! همیشه که عشق عطر داد. عطر آیه میمی
های فرانسوی نیست؛ گاهی عطر بهارنارنج است؛ گاهی عطر قیمه ادکلن

م؛ عشق گاهی عطر است؛ گاهی عطر سیب سرخ حوا؛ گاهی عطر گندم آد
ی دهد؛ گاهی عطر باران... شاید حق با شاعر است "اگر در دیدهکاهگِل می

ای که غیر از خوبی لیلی نبینی" مگر ارمیا جز خوبی در آیهمجون نشینی، به
 دید؟!شکست میلحظه به لحظه دلش را می

هنوز چایش به نیمه نرسیده بود که در اتاق باز شد و آیه مراجعش را 
درقه کرد. زنی آشفته از اتاق خارج شد و ارمیا با دیدن آیه زینب را روی ب
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اش گذاشت و بلند شد. نگاهش به آیه دوخته شده بود که صندلی کناری
 صدای مضطربی نامش را صدا کرد:

 _ارمیا!
 چند نگاه متعجب به زن آشفته دوخته شد: ارمیا... آیه... رها!

 د؟ نکنه...شناسیآیه: شما این آقا رو می
ارمیا نگاه متعجبش را از زن آشفته گرفت و به آیه دوخت. کمی شیطنت 

آمد و چقدر این بو برایش همراه نگاهش شد. بوی کمی حسادت می
 خوشایند شده بود.

 زن دوباره گفت:
 _خودتی ارمیا؟!

ارمیا حواسش را دوباره به زن داد و با دقت بیشتری نگاهش کرد. به 
 اخت، سرش پایین افتاد:محض اینکه شن

 _آیه خانم کارتون تموم شده؟ اگه تموم شده بریم!
کشه، باید گزارش این ملاقات رو بنویسم؛ آیه: چند دقیقه کارم طول می

 خیلی وقته منتظرید؟
 کرد نگاهش به زن بود.حال که با ارمیا صحبت میدر همان

 ارمیا: به قدر خودن نصف این چای!
 ه استکان روی میز دوخت:آیه نگاهش را ب

 خوام با دکتر صدر هم صحبت کنم._پس تا تمومش کنی منم میام، می
ی چشم حرکت زن آشفته را به سمت خود ارمیا سری تکان داد و از گوشه

 دید.
آیه هم دید و سکوت کرد. چیزی ته دل آیه ترسید که رنگش پرید و ارمیا 

 قدم برداشت: این رنگ پریدگی را خوب دید. به سمت آیه
 قند براش میارید؟_حالت خوبه؟ چرا رنگت پرید؟ رها خانم، یه آب

 رها سریع به آشپزخانه رفت. آیه لب زد:
 _تو همونی؟
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 ارمیا مقابلش ایستاده بود:
 _یعنی چی آیه؟

سال ش؟ اونی که یکآیه: دختری که عاشقش بودی و رفتی خواستگاری
 گه، همون عشق توئه؟که رفت می میاد پیش من و از عشقش به مردی

 ارمیا ابرو در هم کشید:
 گی؟_آیه! اینا چیه می
 زن آشفته گفت:

_تو ازدواج کردی؟! با دکترِ من؟! تو منو تعقیب کردی و برای انتقام از من 
 با دکترم ازدواج کردی؟

 ارمیا عصبانی به سمت زن برگشت:
 ا باید من شما رو تعقیب کنم؟بافید خانم؟ چرها چیه به هم می_این قصه

 زن: چون عاشقم بودی!
ارمیا: حماقت جوانی بود که تموم شد، همون روز که از خونه بیرونم 

کردید تموم شد... تموم! من بیشتر از سه ساله که با این خانم آشنا شدم 
 و خواستگارش بودم و الانم ایشون همسر منن.

شد. رها با هر لحظه بیشتر میآیه نگاهش به زن دوخته بود که لرزشش 
 قند رسیده بود که آیه داد زد:آب

 بخش بیارید!_خانم موسوی، دکتر مشفق رو صدا کنید؛ آرام
کرد. رها لیوان را دست صدای خانم موسوی آمد که با تلفن صحبت می

آیه داد و به سمت زن رفت و او را گرفت. لرزشش هر لحظه بیشتر 
 دش. دکتر مشفق آمد: چی شده؟شد، روی زمین خوابانمی

 ی عصبی!آیه: حمله
 شد؟ خانم موسوی؟بخش چیدکتر مشفق: آرام

 خانم موسوی رسید و آمپول را به دست دکتر مشفق داد.
 دکتر مشفق گفت:

 _محکم نگهش دارید!
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ها کمتر آیه و رها و خانم موسوی به سختی زن را نگه داشته بودند. لرزش
گرفت. همه روی زمین رها شدند. دکتر صدر به سالن  و کمتر شد تا آرام

 آمد:
 شده؟ _چی

 آیه: اتفاق بدی افتاده دکتر!
 همه به آیه چشم دوختند. آیه گفت:

_بریم تو اتاق من! خانم موسوی کمک کنید ایشون رو ببریم تو اتاق رها؛ از 
انس هم اش رو در بیارید و تماس بگیرید، به اورژی خونهاش شمارهپرونده

 زنگ بزنید.
سه نفری به سختی او را روی مبل اتاق رها گذاشتند و بعد از سپردن 

زینب به خانم موسوی که کار سختی بود و زینب به سختی از اتفاقی که 
سال افتاده بود ترسیده بود، به اتاق آیه رفتند: _خانم سپیده رضایی از یک

خودکشی، اضطراب و نظر من بودن. مصرف مواد و اقدام به قبل تحت
 گذره! بعد از یک عشق نافرجام...ترس، سه ماه از ترکش می

 نگاهش را به ارمیا دوخت و ادامه داد:
 _... که همین الان فهمیدیم اون مرد همسر من بوده!

 ها به ارمیا دوخته شد. آیه سکوت کرد...ی نگاههمه
 ارمیا کلافه دستی به سرش روی موهای کوتاهش کشید:

دونم! رفتم خواستگاری و منو بیرون کردن. بعد از اون _من چیزی نمی
 هیچ خبری ندارم!

 تری هم هست، این خانم اسکیزوفرن هستن.ی بزرگآیه ادامه داد: مساله
هایش را بست و صورتش از درد جمع شد. دکتر مشفق کلافه رها چشم

 دستش را روی صورتش کشید و ادامه داد:
 خواد!هنوز جواب نداده، زمان بیشتری می_درمان دارویی 
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کرده! الان که آقا ارمیا گفت کسی تعقیبش میآیه: امروز که دیر اومد می
خاطر انتقام گرفتن ازش با من که دکترشم رو دید گفت تعقیبش کرده و به

 ازدواج کرده!
 ارمیا: این یعنی چی؟

 رها: یعنی یه چیز بد... خیلی بد!
 شما و همسرتون بد!دکتر صدر: برای 

دکتر مشفق: اینم در نظر بگیرید که اقدام به کشتن همسر سابقش کرده 
 بود چون اون بود که عشقش رو ازش گرفت!

 ارمیا: همسر سابقش؟!
آیه: بلافاصله بعد از خواستگاری شما، پدرش اونو به عقد پسرعموش 

در خیالات  موند و غرقدرآورد! شما رفتید و اون در عشقش به شما باقی
شد. بالاخره تصمیم گرفت این مسئولیت رو به گردن پسرعموش بندازه و 

خواسته با چاقو بکشدش که خوشبختانه تو اون ماجرا زنده یه شب می
موندط بعدش طلاق و دادگاه و اینکه به مرور به مواد رو آورد و 

 طور که مشخص شده، قبل ازش افزایش پیدا کرد. اینهای روحیبیماری
اینکه با شما آشنا بشه هم مشکلات روانی داشته و بعد از رفتنتون بیشتر 

 شده!
 خواستم با یه دیوونه ازدواج کنم!ارمیا: یعنی من می

کنید باشید! مشکلاتش حاد نبوده اما آیه: مواظب کلماتی که استفاده می
 به مرور حاد شده!

 دکتر مشفق: باید بستری بشه!
 تونم درمانشو ادامه بدم، منم الان درگیر ماجرائم!آیه: و من دیگه نمی

 دید؟دکتر صدر: دکتر مرادی شما ادامه می
 شو بخونم و با آیه صحبت کنم دکتر!رها: باید پرونده

 ارمیا: خیلی خطرناکه؟
 دکتر صدر: برای شما فکر نکنم! نظر شما چیه دکتر مشفق؟
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 ارمیا میان حرفشان پرید:
 گم!ی_برای آیه خانم م

 ها نگران شد، دل ارمیا لرزید:نگاه
 _بهم بگید چه خبره!

 مشفق: خب اون چندبار دیگه سعی کرد پسر 
ست کم نگران کنندهعموش رو بکشه تا طلاقشو داد و این اقدامش یه

شه که مانع چون الان خانم رحمانی هم جزء کسانی براش حساب می
 شن!رسیدنش به شما می

 اله که منتظر شماست تا برگردید و این یعنی...آیه: اون چند س
 ارمیا ابرو در هم کشید:

 _برداشتن شما از سر راه رسیدنش به من؟
آیه سری به تایید تکان داد. ارمیا سرش را به پشتی مبل تکیه داد. رها که 

 به دیوار تکیه داده بود گفت:
 _برای همین ترسیده بودی آیه؟ 

 :نگاه آیه به ارمیا بود
 _هم آره هم نه! 

کسی به در زد و مانع کنجکاوی بیشتر شد. صدای خانم موسوی بود که در 
 ش رسیدن!را باز کرد و گفت: _خانواده

 دکتر صدر به همراه دکتر مشفق بلند شدند. 
 کنم، شما برید خونه.دکتر صدر: من باهاشون صحبت می

ن را گرفت و دوستانه به سمت ارمیا رفت دستش را دراز کرد که ارمیا آ
 فشرد:

هم ریخت و نشد با هم آشنا بشیم. یک روز باید _شرمنده که اوضاع به
 بیایید که مفصل صحبت کنیم!

 ارمیا سعی کرد لبخند بر لبانش بنشاند که اصلا موفق نبود:
 رسم.ام که باعث این اوضاع شدم! حتما خدمت می_من شرمنده

no
ve
lba
z.i
r

novelbaz.ir 39



40 

 

[ T y p e  h e r e ] 

 

 هایم بعد توشکسته         

 دوباره صدای خانم موسوی آمد:
 شون کردم اتاقتون دکتر!_راهنمایی

 خطابش به دکتر صدر بود که تایید او را گرفت. بعد رو به رها کرد:
 _دکتر مرادی، همسرتون اومدن دنبالتون!

رها عذرخواهی کرد و از اتاق خارج شد. دکتر صدر و مشفق هم رفتند. آیه 
 دزدیدند.ماند و ارمیا که نگاه از هم می

 یم، زینب خیلی ترسیده بود.آیه: بهتره بر 
دونم از کجا این بدبختی پرید وسط ارمیا: تقصیر منه! اصلا نمی

 مون! زندگی
آیه: الخیرُ فی ما وَقَع! خیر ما همین بوده، بهتره بریم به خرید امروزمون 

 ام! مهمون شما یا مهمون من؟برسیم، من گرسنه
 هم کشید: ارمیا با مهربانی نگاهش کرد و تصنعی ابرو در

 کنم!_جیب من و شما نداره، پولتونو بدید به من، خودم حساب می
 دونه چه پسرِ خسیسی داره؟آیه خندید: مامان فخرالسادات می

 ارمیا اصلاح کرد:
_اقتصادی! هم ناهار بدم بهتون، هم خرید کنم براتون؟ فکر اینو کردید که 

 ام؟من مثل شما دکتر نیستم و یه کارمند ساده
 آیه پشت چشمی نازک کرد:

 _معنی کارمند ساده رو هم فهمیدیم جناب سرگرد!
خاطر عوض کردن شرایط گاهی گاهی ترس و اضطراب هم بد نیست! به

 شود!ها بیشتر میصمیمیت
از اتاق که خارج شدند زینب بُغ کرده روی صندلی نشسته بود. ارمیا در 

 آغوشش کشید روی موهایش را بوسید:
 ر بابا چرا ناراحته؟_دخت

 اشک چشمان زینب را پر کرد. ارمیا صورتش را بوسید:
 _دختر من ترسید؟ چیزی نبود بابایی!
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 زینب: ترسیدم!
اشکش روی صورتش لرزید. آیه صبر کرد تا ارمیا پدری کردن را مشق کند. 

 خطش که خوب بود، خدا کند غلط املایی نداشته باشد!دست
 تو نباید بترسی، من مواظب تو و مامانت هستم! ارمیا: تا بابا هست

خواست آیه را ؛ انگار میگفت نگاهش را به نگاه آیه دوختاین را که می
 مطمئن کند؛ شاید دل خودش را!

 های زینب را پاک کرد:اشک
 _بریم ناهار بخوریم؟

هایشان را از یاد ها و ترسها زود و راحت غمزینب لبخند زد. چقدر بچه
 ماند!برند؛ کاش دنیا همیشه بچگانه مییم

غذایشان را که در یک رستوران سنتی خوردند، ارمیا از اعماق قلبش شاد 
بود. حسی جدید و ناب بود. با همسر و دخترش بود... چقدر شبیه 

 داد! آرزوهایش بود، چقدر بوی خوش عشق می
رد خواست نقش مَ تمام مدت حواسش به آیه و زینب بود. دلش می

 خانواده را خوب بازی کند، نقشی که عجیب به دلش نشسته بود. 
موقع خرید، آیه تمام مدت دنبال پیدا کردن لباسی مناسب برای زینب 

رو! بود و ارمیا نگاهش به روسری ارغوانی رنگ داخل ویترین مغازه روبه
 کرد سریع رفت و آن را خرید. آیه که برای زینبزینب که لباس را پرو می

ی کناری خرید، نگاه ارمیا به مانتوهای پشت ویترین مغازهروسری می
 بود. به آیه نزدیک شد:

 خوای اون مانتوها رو ببینی؟ به نظرم قشنگن!_می
 آیه نگاه به آن مغازه انداخت:

 _مانتو دارم!
 ارمیا سرش را پایین انداخت:

 خوام براتون یه چیزی بخرم، لطفا بیایید دیگه!_می
 باشه._
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ارمیا لبخند زد و دست زینب را گرفت و آیه را به آن سمت هدایت کرد. 
ای سوخته بود از میانشان آیه چند مانتو را پرو کرد و یکی را که قهوه

 برداشت. ارمیا دستی به مانتوی دیگری کشید و گفت:
 ها، اینم بردار._این آبی هم قشنگه

 آیه اصلاح کرد:
 _آبی نفتی! 

 انه ای بالا انداخت:ارمیا ش
 _آبیه دیگه.

 آیه ریز خندید و آن مانتو را هم برداشت. 
کرد... زینب شب که به خانه بازگشتند، ارمیا عجیب حس خوشبختی می

اش گذاشت و به نرمی او را به آغوش خواب بود. سرش را روی شانه
 کشید.

مت اتاق خواب آیه در خانه را باز کرد و وارد واحد خودشان که شدند به س
رفتند؛ لامپ را روشن کرد و هر دو دم در اتاق خشکشان زد. تمام قاب 

هایی که روی دیوار بود و نقشی از آیه و سید مهدی را در خود عکس
های آیه و ارمیا در روز عقد داده بودند. داشتند جایشان را به عکس

 بلد بود. جمعی و دو نفره و سه نفره... رها خوب کارش راهای دستهعکس
 ارمیا با صدای زمزمه مانندی گفت:

 _عکسای عقدمون؟ 
 آیه: کار رهاست!

 ارمیا لبخند تلخی زد:
 _دلشون برام سوخت؟

ده! _نه! قرار شد عکسارو جمع کنه، گفت قبل از برگشتن ما انجامشون می
ی خوبی بود. عکسای عقد رو ندیده بودی این ایده از خودش بود، اما ایده

 نه؟
 _نه؛ وقت نشد!

no
ve
lba
z.i
r

novelbaz.ir 42



43 

 

[ T y p e  h e r e ] 

 

 هایم بعد توشکسته         

 _زینب رو بذار روی تخت بیا با هم ببینیم!
ها رفت. ارمیا زینب را روی تخت آیه گذاشت و به سمت قاب عکس

 تک را نگاه کردند و لبخند زدند. ارمیا گفت:تک
 _من باید پس فردا برم، حالا با این اوضاع باید چطوری تنهاتون بذارم؟

ر زدن آمد: _حتماً رهاست. در رو باز آیه خواست جواب بدهد که صدای د
 کنی تا من لباس عوض کنم؟می

 ارمیا سری به تایید تکان داد و خواست از اتاق خارج شود که آیه گفت:
 _وسایلتو از اون خونه آوردی؟

 ارمیا سرش را به پشت چرخاند و گفت:
 _آره؛ گذاشتم تو اتاق زینب تا بهم بگی کجا بذارمشون!

پرسی ارمیا با رها و صدرا رفت و در را باز کرد. صدای احوال بعد از اتاق
 آمد؛ حتماً رها به صدرا گفته و او را هم نگران کرده!

هایش را عوض کرد و از اتاق خارج شد: _سلام! خوش اومدید، لباس
 نشینی اومدید؟شب

صدرا: یه جورایی، از اونجایی که خیلی دیر کردید پسرم خوابید، مجبوریم 
 د برگردیم!زو

جوری دیگه عجله آیه: برید بیاریدش بذارید روی تخت پیش زینب، این
 ندارید!

 رها: اومدیم صحبت کنیم، من جریان ظهر رو برای صدرا گفتم.
 آیه: بزرگش نکنید، چیزی نیست!

رم ماموریت، با این ارمیا: بزرگه... خیلی بزرگ؛ صدرا من پس فردا دارم می
 ست.اوضاع حواسم اینجا

 صدرا اخم کرد:
 ری سوریه؟_دوباره داری می

کار کنم که یه گردم؛ اما الان باید چیارمیا: مجبورم، یه ماه دیگه برمی
 م شده!ی اقدام به قتل رو هم داره تهدید خانوادهدیوونه که سابقه
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 ری؟صدرا: چرا دوباره می
 صدرا!ارمیا: الان موضوع مهم امنیت آیه و زینبه، اینو بفهم 

ی زینب بلند شد. ارمیا به سمت صدای ارمیا بالا رفته بود و صدای گریه
 اتاق رفت و زینب را بغل کرد تا به خواب رفت.

 وقتی کنار صدرا نشست آرام گفت:
کار کنم!صدرا: من هستم، حواسم دونم چی_ببخشید صدامو بالا بردم، نمی

 بهشون هست!
 ید تنهاشون بذارم!_این اتفاق تقصیر منه و حالا با

 آیه دخالت کرد:
مونه؛ وقتی هم _فعلا که بستریه، تا یکی دو ماه آینده هم بستری می

 مرخص بشه حالش بهتره و خطرش کمتر، ترس نداره که!
 کنم که اوضاعو بهبود بدم.مو میرها: من همه سعی

 ارمیا: برای خود شما هم خطرناکه.
 .کنه، اگه این خیالتو راحت میگم بیان اینجاآیه: به بابا می

 ارمیا: تا حالا انقدر نترسیده بودم!
ای بانو اعتراف سنگینی بود برای مَردی که مبارزِ خط مقدم بوده، چه کرده

 ای برای این مَرد!که نقطه ضعف شده
ت هست، تو حواست به خودت باشه و صدرا: حواسمون به زن و بچه
 !دیگه هم نیومده بار سفر نبند

ارمیا لبخندی پر درد زد و به چشمان صدرا نگاه کرد؛ صدرا خوب درد را از 
 چشمان ارمیا خواند، دردی که روزی در چشمان خودش هم بود...

ارمیا: برگشتم یه سفر بریم مشهد، صبح به محمد زنگ زدم بهش گفتم، تو 
 هم کاراتو هماهنگ کن که یه سفرِ دسته جمعی بریم!

************************************************* 
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ها ارمیا که رفت، چیزی در خانه کم بود. نگاهش که به قاب عکس
خورد؛ روزهای سختی در پیش رویش افتاد، چیزی در دلش تکان میمی

 بود. 
ی محبوبه دو هفته از رفتن ارمیا گذشته بود و آخر هفته همه در خانه

و آیه در حال انداختن سفره بودند که خانم جمع شده بودند. رها و سایه 
 صدای زنگ خانه بلند شد. زینب به سمت در دوید و گفت:

 _بابا اومد...
ها به در دوخته شد که ارمیا با آیه بشقاب به دست خشک شد. نگاه

دستی که وبال گردنش شده بود و ساکش همراه دستان کوچکِ زینب در 
 کوت خانه را شکست:دست دیگرش بود وارد خانه شد. صدایش س

 _سلام؛ چرا خشک شدید؟!
ها به آیه دوخته شد. ارمیا ساک و ی نگاهبشقاب از دست آیه افتاد. همه

 های زینب را رها کرد و به سمت آیه شتافت:دست
_چیزی نیست، آروم باش! ببین من سالمم؛ فقط یک خراش کوچولوئه 

 باشه؟ منو نگاه کن آیه... من خوبم!
به دست ارمیا دوخته شده بود و قصد گرفتن نگاه نداشت. رها نگاه آیه 

لیوان آبی مقابل آیه گرفت. ارمیا لیوان را با دست چپش گرفت و به 
 های آیه برد:سمت لب

 کنی؟جوری میکم از این بخور، باشه؟ من خوبم آیه؛ چرا با خودت این_یه
رویش روی زمین بهکمی آب که خورد، رها او را روی مبل نشاند. ارمیا رو

 زانو زد:
 _خوبی آیه؟

 آیه نگاه به چشمان ارمیا دوخت:
 _چرا؟

 ارمیا لبخند زد:
 _چی چرا بانو؟
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 گی بانو؟_تو هم می
 شه به تو گفت؟_کمتر از بانو می

 _چرا؟
 _چی چرا؟ بگو تا جوابتو بدم!

 ش باید دلم بلرزه؟آیه: چرا همه
 _چون دل یه ملت نلرزه!

نه سال دلم لرزید و جون به سر شدم، سه سال مَردِ خونه شدم،  آیه:
 ی دلم شروع شد؟دوباره لرزه

 خوای دل رهبرت آروم باشه؟ارمیا: مگه نمی
 آیه سری به تایید تکان داد. ارمیا هنوز لبخندش روی لبش بود:

 _دل دل نزن، من بادمجونِ بمم، آفت ندارم؛ عزرائیل جوابم کرده بانو!
بینی که یه روزی سید مهدی هم گفت نترس من بادمجون بمم، می آیه:

 بادمجون که نبود هیچ، رطب مضافتی بود!
 ارمیا: یعنی امیدوار باشم که منم یه روز رطب مضافتی بشم؟

آیه اخم کرد. زینب خود را در آغوش ارمیا جا کرد. ارمیا زینبش را نوازش 
ای هرچند ایی که نشان از علاقههاش بود. اخمکرد و نگاهش هنوز به آیه

 ای که شاید برای خاطر زینب نصیبش شده بود...کوچک داشت. علاقه
 آیه: خدا نکنه، دیگه طاقت ندارم!

 کنی بانو؟ارمیا: نفرینم می
 آیه: تو تمام حرفای سید مهدی رو حفظ کردی؟

 ارمیا: چطور مگه؟
سوریه برات اتفاقی آیه: اونم همینو بهم گفت، وقتی گفتم خدا نکنه 

 بیفته...
 شناختمش!ارمیا: من حتی خوب نمی

 آیه: خیلی شبیه اون شدی!
 ارمیا: خوبه یا بد؟
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 دونم!آیه: نمی
ی ارمیا نشست: _رسیدن به خیر، پاشو که دست حاج علی روی شانه

سفره معطل مونده! یه آب به دست و صورتت بزن و لباس عوض کن و 
 بیا!

 و گفت: ارمیا بلند شد
 کم دیگه برام امانت داری کنید تا برگردم!_پس یه

 ای کرد و گفت:ی مردانهحاج علی خنده
 ها!_مثلا دخترمه

ای بالا انداخت که باعث دردِ دستش شد و صورتش را در هم ارمیا شانه
 کرد و ناخودآگاه دست چپش را روی آن گذاشت. آیه بلند شد و گفت:

 _چی شد؟
 کرد لبخند بزند تا از نگرانی آیه کم کند.ارمیا سعی 

گردم. صدرا! باهام میای؟ _چیزی نیست، تا سفره رو بندازید من برمی
 کم کمک لازم دارم!یه

ی بالا رفتند. محمد با دقت به چشمان صدرا و محمد همراه ارمیا به طبقه
 ارمیا خیره شد.

 _وضعت چطوره؟
 ارمیا ابرویی بالا انداخت:

 پرسی؟تری؛ از من می_تو دک
 محمد: بگو چه بلایی سر خودت آوردی؟ گلوله خوردی؟

 کرد گفت:طور که در عوض کردن لباس کمکش میصدرا همان
شد سوال جواب کرد. ترسیدیم _حرف بزن دیگه، اونجا خانومت بود نمی

 چیزی شده باشه و بیشتر ناراحتش کنه!
 ی سکوت گرفتی؟محمد: چرا روزه
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زنید. گلوله خورده تو کتفم دید، یک ریز حرف میچون امون نمیارمیا: 
البته نزدیک گردنم، گلوله رو در آوردن؛ سه روزم بیمارستان بستری بودم، 

 تازه مرخص شدم!
 صدرا: پس چرا بهمون زنگ نزدی؟

 خواستم آیه رو نگران کنم، اون تحمل این اضطرابا رو نداره!ارمیا: نمی
 طوری اومدی!نی و ایندومحمد: خوبه می

چینی باعث ترس بیشترش دفعه میومدم، هر نوع زمینهارمیا: باید یه
طوری دید که سالمم و رو پای خودم ایستادم. راستی الان شد! اینمی

 ی گرسنهرسن، غذای اضافی برای سه تا رزمندهیوسف و مسیح هم می
 دارید؟

 یم!صدرا: نگران نباش، برای ده تای شما هم دار 
شد بیان ارمیا: خوبه! خیلی وقته غذای خونگی نخوردن، روشون نمی

 ها اینجا بودن!ی آخر هفتهوگرنه همه
 صدرا: ما که اهل تعارف نیستیم، چرا نیومدن؟!

ارمیا: عادت نداریم خودمونو به کسی یا جایی تحمیل کنیم؛ مهم نیست 
ن توی وجود ما چند سالمون باشه اما همیشه اون حس تنها گذاشته شد

مونه، برای آدمایی که توی خانواده بزرگ شدن، شاید راحت باشه میباقی
که باز هم خواسته ترسیم از اینکه جایی برن اما ما فرق داریم، ما می

 نشیم!
 محمد دستی به پشت ارمیا زد و گفت:

_قرار بود همگی برادر باشیم؛ قرار بود خانواده بشیم، قرار بود برای هم 
 شت باشیم، خجالت تو کارِ ما نیست.پ

 رسن.صدرا: بریم که منتظر مائن، الان هم پسرا می
 رفتند محمد گفت:ها پایین میطور که از پلههمان

 _صبح با من میای بریم بیمارستان تا ببینم چه بلایی سر خودت آوردی!
 ای کرد و گفت:ارمیا خنده
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در بهترین وضعیته؛ توی کارِ  ت قلبه آقای دکتر، قلب من الان_تخصص
 ها!ره تو همهمکارات سرک نکش که کلاهتون می

کردند، صدای زنگ خانه هم آمد. ی محبوبه خانم را که باز میدر خانه
 کنم. جا گفت: _من میرم در رو باز میصدرا از همان

جا نشسته بود. زینب روی پایش نشسته ارمیا که وارد شد آیه هنوز همان
کرد. ارمیا که های کوچکش صورت مادر را نوازش میدستو با 

شد. نگاه کرد، قند در دلش آب میدختری را تماشا می-های مادریعاشقانه
آیه که بالا آمد به چشمان ارمیا که رسید، موجی از نگرانی به سمت ارمیا 

 صدا لب زد:پاشیده شد. ارمیا بی
 _خوبم، نگران نباش!

کنارش روی مبل نشست، در باز شد و مسیح و  به سمت آیه رفت و تا
یوسف وارد شدند. صدای سر و صدای پسرها که در خانه پیچید محبوبه 

 خانم گفت:
 _خدایا شکرت که توی این خونه هم صدای شادی پیچید!

 صدرا رو به مادرش کرد و گفت:
 _بیا مامان، بیا گوش اینا رو بپیچون که پسرای ناخلف شدن!

 را نمایشی هُل داد و گفت:یوسف صدرا 
 زنی؟کار کردیم، چرا بُهتون می_مکه چی

صدرا: بُهتون کجا بود؟ شما چرا توی این مدت اینجا نمیومدید؟ مامان، 
 کشیدن بیان اینجا، خودت بیا گوششون رو بپیچون!اینا خجالت می

 محبوبه خانم که غم در چشمانش نشسته بود با لحنِ غم انگیزی گفت:
رید، روحِ گیره، شما که میکه هستید زندگی رنگ زنده بودن می _شما

ره؛ هر وقت تونستید بیایید، شما هم برام مثل سینا و صدرا زندگی می
 هستید!

 آه کشید و ادامه داد:
 _حالا هم بیایید سر سفره غذا سرد شد!
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مسیح و یوسف به سمت محبوبه خانم رفتند و کنارش قرار گرفتند. مسیح 
 :گفت

 _ببخشید، دیگه ناراحت نباشید!
 یوسف ادامه داد:

 _اصلا ما هر روز میایم اینجا!
 صدرا اعتراض کرد:

 _دیگه پررو نشید، یه تعارف کردیما!
 محبوبه خانم لبخندی زد و گفت:

 کار به پسرای من داری صدرا؟ کلاهمون میره تو هم ها!_چی
م خارج شود. لبخندی که روی همه خندیدند؛ شاید نیاز بود که فضا از غ

های آیه نشست دل مَردی را آرام کرد که درد در تمام تَنش نشسته لب
 بود.

همه دور سفره نشسته بودند. زینب روی پای ارمیا نشسته بود و هرچه 
 گفت:آیه می

 کنه!_بشین کنار بابا، دست بابا درد می
 گفت:کرد و میلج می

 پاشم!_من که رو دستش ننشستم، رو 
 گفت:خندید و میارمیا هم می

 _کاری با دخترم نداشته باش!
زینب به دست چپ ارمیا که سالم بود تکیه داده بود و به این ترتیب 

 امکان غذا خوردن را از او گرفته بود. آیه نگاهی به سفره انداخت و گفت:
 خوری؟_چی می
 ریزی؟کم از اون کشک بادمجونا برام میارمیا: یه

آیه ظرف مقابل ارمیا را برداشت و برایش غذا ریخت و مقابلش گذاشت. 
اشکالی دارد که قند در دل ارمیا آب کنند برای این غذایی که همسرش 

 برایش کشیده است؟
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ارمیا خواست نان بردارد که دید قدرت حرکتی ندارد. آیه آهی کشید و 
ای به د و لقمهای به دست زینب دابشقاب را به سمت خود کشید. لقمه

سمت ارمیا گرفت. ارمیا حرکتی برای گرفتن آن از خود نشان نداد. آیه 
 ی در دستش را مقابلش تکان داد:نگاهش را به او دوخت و لقمه

 گیری؟_نمی
 ارمیا: اول خودت بخور!

 که مجروح نیستم!آیه: من
 ل خودت!ی پیش رنگم به گچ دیوار شبیه نبود، اوارمیا: منم که دو دقیقه

کرد. زیر گوش حاج علی چیزی گفت ها نگاه میزهرا خانم با لبخند به آن
 ها روی دست آیه ماند و لبخند زدند. صدرا زیر گوش رها گفت:و نگاه آن
 _یاد بگیر!

 رها ابرویی بالا انداخت و گفت:
 گیرم!_تو هم برو مصدوم برگرد منم برات لقمه می

 آیه گفت:
 زرگه!_این برای من ب

 ارمیا از دستش گرفت:
 خورم!_حالا برای خودت درست کن و بخور، بعد من اینو می

آیه لبخند زد. اشکالی دارد قند در دل این دو آب شود؟ سید مهدی، تو که 
دانی آیه حق خوشبختی را دارد؟ لبخندت از شوی؟ تو که میناراحت نمی

 جا هم پیداست!همین
ها و شود؛ گاهی شوخیها میترین خاطرهغذا خوردن هم گاهی شیرین

های دو نفره شود. همیشه که در جمعهای بعد از غذا هم خاطره میخنده
شوند؛ گاهی میان جمعی که همه داغ در دل و لبخند خاطرات ساخته نمی

 شود!ها ساخته میبر لب دارند هم خاطرات زیبایی برای زوج
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با دو استکان چای به لیمو به  خواب گذاشت، آیهزینب را که روی تخت
های استقبالش آمد. روی مبل مقابل هم نشستند و آیه خیره به دست

 ارمیا گفت:
 کنه؟_خیلی درد می

 ی استکانش کشید و گفت:ارمیا دستی به لبه
 _نه خیلی!

 گیره! کردی، سنگینه و دستت درد میآیه: نباید زینب رو بغل می
هستم حق نداری بغلش کنی، برای تو سنگینه، ارمیا: گفته بودم تا من 

 کنه!اذیتت می
 آیه بحث را عوض کرد:

 _چطور زخمی شدی؟
م شد که یه گلوله ناغافل خورد به ارمیا: فکر کنم حواسم پرت زن و بچه

 دستم، همین!
 آیه نگاه از دست ارمیا گرفت و با تعجب به چشمانش نگاه کرد:

 اد زن و بچه افتادی؟_اسلحه به دست، وسط معرکه ی
 ارمیا به پهنای صورت خندید:

کنی؟ کار میکردم اگه بمیرم، چی_جای بهتری سراغ داری؟ داشتم فکر می
 شه؟مثل اون روز که سید مهدی رو آوردن می

 آیه آه کشید:
 شه!_نه مثل اون روز نمی

 های ارمیا خشک شد و کم کم از روی صورتش جمع شد:لبخند روی لب
 حق داری؛ من کجا و سید مهدی کجا!_

آیه نگاهش را به قاب عکس سید مهدی دوخت: _اون روز قول داده بودم 
وار صبر کنم؛ اون روز قول داده بودم که صبر کنم، قول داده بودم که زینب

، اما تو قول نگرفته بودی؛ نگفته بودی مممرد باشم برای خودم و بچه
مو کسی ! نگفته بودی صدای گریهصورت خیس اشکمو نامحرم نبینه
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ی اهل خداست، مجبور نبودم جون بدم و نشنوه! نگفته بودی صبر شیوه
 سر پا بایستم؛ مجبور نبودم...

کرد؛ چون آیه ادامه نداد آیه که سکوت کرد ارمیا مشتاق نگاهش می
 خودش پرسید:

چه  بار باهاش حرف زدی_اون روز که سید رو آوردن خونه و برای آخرین
 حسی داشتی؟

آیه نگاهش دور شد، انگار جسمش آنجا و روحش به سه سال و اندی 
 قبل رفته بود:

 _حس تنهایی!
 کردی؟جوری نگاهش میدیدی که اونارمیا: چی می

 آیه : ما رأیت الا جمیلا!
 ارمیا: چرا گریه نکردی؟

ای قولم آیه: خیلی گریه کردم، قول داده بودم نشکنم!قول داده بودم و پ
 کردم! ایستادم اما تو خلوت خودم خون گریه می

کنن و خودشون رو ارمیا: چرا سر خاک پریشون بودی؟ همه گریه می
کنن؛ اما تو مات و زنن و اگه خیلی هم عاشق باشن، گریبان چاک میمی

 کردی!مبهوت قبر بودی و با وحشت نگاه می
ه وقت غم و اندوه هست آیه: سید مهدی گفت یه نوع از فریب شیطان ب

کنه به خودش لطمه بزنه خواد عزاداری کنه وادارش میکه وقتی عزادار می
کنه کنه گناه کنی، وادارت میو فریاد بزنه و گریبان چاک کنه، وادارت می

که از خدا دور بشی؛ بهم گفت مواظب اون لحظه و اون شیطون باش... و 
تم توی سر و صورت خودم من مواظب بودم! فکر کردی من دوست نداش

کنی من دوست دونستم گناهه! فکر میبزنم تا از درد قلبم کم کنم؟ اما می
دونستم گناهه! فکر نداشتم گریبان چاک کنم تا نفسم بالا بیاد؟ اما می

دونستم با این کار نگاه کنی دوست نداشتم ناله کنم و فریاد؟ میمی
خواست و از مرگ دلم مرگ مینامحرما دنبالم میاد! اون لحظه سر خاک 
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زد برای سید مهدی، مرگ سخته! وقتی سیاحت دلم شور می ترسیدم..می
خواست از ترس مرگ غرب رو خوندم، وقتی از دنیای مرگ شنیدم، دلم می

ریم سمتش و بینی؟! هیچ راه فراری از مرگ نیست؛ داریم میبمیرم، می
ترسم؛ ن از خودم و اعمالم میبریم، مبرای فرار از اون به خودش پناه می

بینم خدا چرا باید منو کنم، میگاهی که خودم با خودم دودوتا چهارتا می
بهشت بفرسته؟ جایی که حضرت زهرا )س( هست؟ جایی که 

کار کنم؟ اصلا چی دارم که برم امیرالمومنین )ع( هست!من اونجا چی
م از روزی که ترسترین طبقه؛ حتی ته بهشت! من میاونجا؟ حتی پایین

ت گن مُرده وحشبرم توی سرازیری قبر، از سرازیری قبر شنیدی؟ می
گن ضربه که به بدن گن روح هنوز به بدن اتصال داره! میکنه، میمی

ترسم؛ سنگی که سرت کشه، من از سنگِ لحد میمُرده بخوره روح درد می
ن نکیر و خوره بهش تا بفهمی راهی برای فرار از مرگ نیست! از اومدمی

منکر و رسیدن خزندگان برای خوردن تن و بدن، از فشار قبر و سرگردانی 
ترسیدم و بیشتر برای خودم! هرچی روح در برزخ! برای سید مهدی می

کنی آدم خوبی ترسی! هرچی بیشتر تلاش میدونی، بیشتر میبیشتر می
 فهمی دستت خالیه برای سفرفهمی عقبی! بیشتر میباشی، بیشتر می

 آخرت! هرچی دویدم باز هم عقب موندم... از سید مهدی عقب موندم!
 ای بهتر از تو داره؟ارمیا: مگه خدا بنده

 آیه نگاه پر دردش را به ارمیا دوخت:
ی خدا هستم اومدی کردم بهترین بنده_من خوب نیستم، چون فکر می

 سراغم؟
نجیب و پاکی،  ی مخلص خدایی اومدم؛ چون دیدمارمیا: چون دیدم بنده

 دیدم نمازت قشنگه، دیدم سید مهدی هرچی داره از تو داره!
آیه: اون هرچی داشت از خودش و خداش بود؛ سید مهدی بود که منو 

 کشید که به بهشت برسم!دنبال خودش می
 دن!گی من چی بگم؟ منو تَه جهنمم راه نمیجوری میارمیا: تو این
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هشته یا جهنم! فقط کافیه با خودش رو دونه اهل بآیه: هرکس خودش می
های اصلی رو نگاه کنه و خودش رو ببینه، نه اینکه راست باشه، نسخه

بدتر از خودش رو پیدا کنه و بگه ببین من از این بهترم پس من باید برم 
کم شه، اگه یهوقت پر نمیشه، هیچوقت سیر نمیبهشت؛ جهنم هیچ

 بینیم هیچی نداریم! سه کنیم میخودمون رو با پیامبر و ائمه مقای
 ارمیا: وای بر من... وای بر من و دست خالی من!

 اش را نوشید...آیه آه کشید و چای سرد شده
************************************************* 

ی بعد که وضعیت دست ارمیا بهتر شد، عازم مشهد شدند، دو دو هفته
ه، ارمیا، آیه و زینب به همراه محمد بودند و ماشین بودند... محمد، سای

 صدرا، رها، مهدی، یوسف و مسیح هم با صدرا همراه شدند.
شدند. آیه بیشتر خود را با زینب ها عوض میراه طولانی بود و گاه راننده

 شد. کرد و تا مجبور نبود وارد صحبت نمیمشغول می
نشانش نخواهد داد. دانست که آیه به این سرعت روی خوش ارمیا می

آخر او کجا و سید مهدی کجا؟! شاید خواستن آیه از ابتدا هم اشتباه بود 
دیگر، کاری تر از دهانش برداشته بود. کارِ دل است ی بزرگو لقمه

 ی سید مهدی بود دیگر، نبود؟شود کرد؛ این خواستهنمی
 بارید. ارمیا گفت:به مشهد که رسیدند باران می

زنم، اگه خیلی خسته ی دارم که هر بار میام اول بهش سر می_من یه رفیق
 نیستید بریم من ببینمش بعد بریم یه هتلی جایی پیدا کنیم!

 محمد خندید و گفت:
_دلت خوشه داداش، ما هتل بریم؟ پولمون کجا بود آخه؟ هرچی در 

 گیره، مسافرخونه هم پیدا کنیم هنر کردیم!میاریم این آیه از ما می
 اعتراض کرد: آیه

 گی برای خودت، من با پولای تو چکار دارم؟!_چی می
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کنیم باهاش یک کاری انجام بدیم، سایه: ای خدا... ما هرچی جمع می
خواد، اون یکی سقف خواد، فلانی عمل میگی دختر جهاز میمیای می

 مونه؟ش ریخته؛ دیگه پولی واسه ما میخونه
 به اون دو زار پولِ ماست!ش چشمش محمد: همینو بگو، همه

ارمیا: حالا زن منو اذیت نکن، تو خودت دست به خیرت زیاده و خبرتو 
 دارم؛ بریم پیش حاجی؟
 محمد: خانوما نظرتون؟

 سایه: اگه زیاد طول نکشه بریم!
فروشی بزرگی ایستاد و ارمیا پیاده شد. با صدرا هم صحبت مقابل شیرینی

. به سمت دختری که پشت صندوق نشسته فروشی شدکرد و وارد شیرینی
 بود رفت:

 _ببخشید خانم، حاج یوسفی هستن؟
******************************************** 

ها و مردهایی که تر گرفت و سر به زیر به دشنام زنچادرش را محکم
داد. چشمان اشکی زهرای کوچکش، دلش اش کرده بودند، گوش میدوره

زد. محمدصادقش غیرتی شده بود و صورتش به کبودی می لرزاند.را می
کنند برادر... تو که ها ناعادلانه قضاوتم می"آرام باش مرد خانه؛ این

شناسی جانکم... رگ نزن! خواهرت عادت کرده که خواهرت را خوب می
 قضاوتش کنند..."

 زد:زن همسایه فریاد می
شته خونه، آی ایه الناس... _معلوم نیست کجا بوده که این وقت صبح برگ

ها و شوهرای ما امنیت ندارن؛ زندگی این دختر تا تو این محله باشه بچه
 ندازه!ما رو به خطر می

ام گویی زن؟ من که تا صبح کار کرده و خسته به خانه بازگشته"چه می
 ها و شوهرت دارم؟"کار به تو و بچهچه

 زد:زن همسایه همچنان داد می
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فهمه کنه بل ظاهرسازی کسی نمیر رو انداخته سرشو فکر می_این چاد
 ست!کارهچ

های شما مجبورم مخفیانه کار کنم؛ ام؟ من فقط از دست حرفکاره"مگر چه
 بی! این چه موقع کربلا رفتن بود آخر؟"کاش بودی سید! کاش بودی بی
 زن همسایه حق به جانب گفت:

اده شد؛ بیچاره زن حاج یوسفی! _خودم دیدم از ماشین حاج یوسفی پی
 ش!چه خونه خراب کنی افتاده وسط زندگی

شد. "خدایا... ها بلند شد. هر لحظه جمعیت بیشتر میپچصدای پچ
 ریختن آبروی مومن گناه نیست؟"

 محمد صادق فریاد زد:
 کنه!کنه، تو قنادیِ حاجی کار می_خواهرم برای حاج یوسفی کار می

 خند زد و گفت:یکی از زنان پوز
_چه کاریه که دیشب رفته و صبح برگشته؟ کار قنادی هم باشه باید صبح 

 بره، نه صبح بیاد!
رفتم و ها به قنادی میخاطر دانشگاهم شب"گناه من چه بود که به

کردم؟ دانشجو پختم و برای فردایش آماده میهای سفارشی را میکیک
 آورم؟"کنم و پول حلال درمیبودن گناه است؟! گناه است که کار می

های قنادی به جنجال بالا گرفته بود. دیروز روز میلاد پیامبر بود و شیرینی
فروش رفته بود. برای امروز هم که جمعه بود سفارش کیک عروسی 

داشتند. تمام شب تا صبح را مشغول پختن و تزیین بود. جان در 
 پاهایش نمانده بود؛

 صدای حاج یوسفی آمد:
 ینجا چه خبره؟_ا

 ها تغییر جهت داد:پچپچ
_خودش اومد... بیچاره زنش؛ انگار خبرایی بینشون هست که خودشو 

 فوری رسونده به دختره!
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ی زنی، خوب است قبلش فکر کنی؛ آبروی مردم که بازیچه"حرف را که می
 زبانت نیست! "

ی هحاج یوسفی خود را به میان معرکه رساند. نگاهش به دختر خست
های آبرو کردنهای مفت این مردم... وای از بیمقابلش بود. "وای از حرف

گیرتان شود! مگر با شما چه کرده مَردم آبرودار... وای از قهر خدا که دامن
 اید؟"گونه چوب حراج به آبرویش زدهاست؟ چه کرده که این

 اش را به دخترک دوخت:حاج یوسف نگاه شرمنده
 ! شرمنده که باعث شدم بیفتی وسط این معرکه!ام بابا_شرمنده

افتاد؛ کرد دخترک خسته را به خانه برساند این اتفاق نمیاگر اصرار نمی
 شاید هم دیر و زود داشت، اما سوخت و سوز نداشت...

 یکی از مردان رو یه حاج یوسفی کرد و گفت:
 _از شما انتظار نداشتیم حاجی، شما که مرد خدا هستید چرا؟

 حاج یوسفی ابرو در هم کشید و رو به مرد کرد:
 _چی رو از من انتظار نداشتید؟
 مَرد: همین که با این دختره...

 حاج یوسفی حرفش را برید:
 خوای بزنی رو اول مزمزه کن مومن!_حرفی که می

 کند مومنی را!آبرو نمیمومن گفتنش کنایه بود دیگر... آخر مومن که بی
 ترک کرد:بعد رو به دخ

شده شرمنده.شون بی بیان بفهمن چی_شما بفرمایید تو خونه، سید و بی
 شم دخترم!می

 زنی از پشت سر گفت:
خوان بگن هیچ خبری بینشون گه، می_چه جلوی ما "بابا و دخترم" می

 نیست!
 حاج یوسفی به عقب برگشت و رو به زن توپید:
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ید اومدن مغازه و ازم بی و س_چه خبری بینمون هست؟ یه روز بی
ی قنادی دیده و کارش خوبه، خواستن به این دختر کار بدم! گفتن دوره

گفتن دانشجوئه و مراعات حال مادر مریضشو بکنم؛ گفتم باشه! قرار شد 
شبا بیاد کارای فرداش رو انجام بده که بتونه به دانشگاهش برسه! که 

یاره که با آبرو زندگی بتونه هم درسشو تموم کنه هم خرج خونه رو در ب
فهمین؛ دیشب سفارش زیاد داشتیم کنه؛، چیزی که شما هیچی ازش نمی

خواست خواهر برادرشو امروز ببره حرم برای امروز... این دختر هم می
زیارت، برای همین تا این وقت صبح سرکار بود. منم که رسیدم قنادی 

دونستم شما دیدم روی پا نیست، اصرار کردم و رسوندمش؛ اگه می
جوری آبروی یه کردم که شما اینکنید هرگز این کارو نمیجوری میاین

 آدم آبرودار رو ببرید، خدا از سر تقصیراتتون بگذره!
تر دور خود پیچید. زهرا را به خود چسباند و دخترک چادرش را محکم

رفت که صدای زن دست محمدصادق را گرفت و به سمت خانه می
 :همسایه بلند شد

_کجا... کجا؟ خودم چندبار دیدم که رفت قنادی و با حاجی رفت پشت 
ساختمون؛ باید زن حاجی بیاد و بفهمه! زن بیچاره تو خونه بشور و بساب 

کنه، کنه و این دختره برای شوهرش دلبری میکنه و تو قنادی کار میمی
 گی زنتو بیار حاجی!اگه راست می

لبی گفت و گوشی تلفن را از جیبش بیرون الاالله زیر حاج یوسفی لااله
کشید و شماره گرفت: _سلام حاج خانم... نه اتفاقی نیفتاده... یه 

شاءالله که سوءتفاهمی پیش اومده که اگه شما جواب سوال منو بدی ان
ذارم روی پخش صدا که اینایی که اینجا شه! من گوشی رو میحل می

 جمع شدن جوابتون رو بشنون...
 اج خانم پخش شد:صدای ح

 _خیره حاجی!
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بی اومد و خواستن که خانم رضوی تو حاج یوسفی: یادته گفتم سید و بی
 قنادی کار کنن؟

حاج خانم: آره حاجی، یادمه! گفتن دانشجوئه و شبا بیاد کار کنه؟ من 
رفت داخل و وقتی کارش تموم کردم میرفتم درو براش باز میخودم می

موندم و ازش یاد کردم! بیشتر وقتا هم پیشش میشد در رو قفل میمی
 گرفتم!می

رفتیم پشت حاج یوسفی: گاهی روزا میومد قنادی برای چی بود؟ که می
 فروشگاه؟

دزدید. بهمون دار از صندوق میحاج خانم: برای حساب کتاب بود. صندوق
خونه دیگه، ماشاءالله فوق کمک کرد حسابرسی کنیم! حسابداری می

 س داره و کارشم خوبه! لیسان
 حاج یوسفی: شما تو این مدت رفتاری از من یا خانم رضوی دیدی که...

حاج خانم: این چه حرفیه؟! من همیشه تو قنادی بودم، بیشتر به کار قنادا 
خاطر همین زیاد تو فروشگاه نبودم؛ اما هروقت خانم کردم، بهرسیدگی می

 قت معذب نباشه!زدی که یه ورضوی میومد، منو صدا می
گم حاج یوسفی: دستت درد نکنه، فعلا خداحافظ؛ میام قنادی برات می

 چی شده. خداحافظ!
زد اما کس حرف نمیتماس را قطع کرد و منتظر به مَردم نگاه کرد. هیچ

 ها هنوز هم پر از کینه و نفرت بود.نگاه
را هنوز دخترک آرام از حاج یوسفی تشکر کرد و به درون خانه رفت. زه

ای نشسته بود. صدای مادر را کرد، محمدصادق بُغ کرده گوشهگریه می
اش هم شده کند. وقت داروهایش بود و حتما گرسنهشنید که ناله میمی

بود. به آشپزخانه رفت و صبحانه را آماده کرد. سفره را پهن کرد و کنار 
را به  بستر مادر نشست و آرام نان خشکی که در شیر گرم ریخته بود

سال داد. بعد از آسمانی شدن پدر، قلب مادر هم ایستاد! یکخوردش می
ی خانه در بستر بود بعد هم آلزایمرش شروع شد. مادر از کار افتاده، گوشه
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گرفتند خرج داروهای قلب مادر و تمام حقوقی که از بنیاد شهید می
را و شد. از روزی که مشغول کار شده بود، کمی آب زیر پوست زهمی

های دنیا محروم شده بودند ی لذتها از همهمحمدصادق رفته بود؛ طفلی
 کردند؛ این هم بدبختی دیگری که بر سرشان آمده بود. و شکایت نمی

 آبجی مریم!-
 صدای زهرایش بود. خواهرکش!

 جانِ آبجی؟-
 ریم حرم؟زهرا: امروز می

چند ساعتی تنها باشد؟  شدسپرد؟ میمریم به فکر رفت. مادر را به که می
 خوابید:خورد، چند ساعتی میداروهایش را که می

 ریم._مامان که خوابید می
هایش را اش دوید و از کمد کوچک کنار اتاق، لباسزهرا با شوق کودکانه

 آورد و مقابل مریم گذاشت. 
مقابل گنبد که قرار گرفت، زانو زد. زهرا با آن چادرِ سیاهی که به سر 

ت، کنارش نشست. محمد صادق پشت سرشان ایستاده بود. مَرد بود داش
دیگر! غیرت داشت روی ناموسش! مَرد که باشی، سن و سالت مهم 

شوی روی خواهرهایت! مَرد که نیست! در هر سنی که باشی، غیرتی می
های دنیای خواهرت! مَرد که باشی، شوی برای دریدن گُرگباشی گُرگ می

 دود، مهم نیست چند سالت باشد!ناموس میشِش دنگ حواست پی 
نگاه مریم به گنبد طلای امام رضا )ع( دوخته شد در دل زمزمه کرد 

ها! سلام انیس پناه"السلام علیکَ یا غریب الغربا! سلام آقا! سلام پناهِ بی
ام سوی مرقدت! اذنم دی؟ اذنم بده که خسته آمدهجان! اذن دخول می

سروسامان روزگار! ام سوی گنبدت! آقای شهر بیبده که شکسته پَر آمده
تر ز من و همرهان من! ای صحن تو شده سامان قلب من! آقای خسته
کنی که مرا زخم ام؟ آقا نگاه میکنی که چگونه شکستهآقا نگاه می

کشند؟ آقای ضامنِ آهو مرا ببین! زنند؟ در شهر تو روی دلم پنجه میمی
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سروسامان روزگار! بنگر که چادر مادرت شهر بی آقا فقط تو مرا ببین! آقای
ام که مرا هجمه به سر دارم! ببین کنار نامم تو را دارم! حُرمت شکن نبوده

اند! آقای خستگیِ من و آبرو نبودم و رسوای عالم و آدم نمودهاند! بیکرده
ی صدیقه کبری، دلم شکست! من آمدم که حق ام! دُردانهاهل خانه

 ات!"ت تو! ضربی زنم به طبل انوشیروانیبستانم به دس
های خیسش را گرداند. لبخند بر لبش ها بلند شد. مریم چشمصدای نقاره

ها ندای شفا یافتن بود؛ شاید آمد! یکی دیگر شفا گرفت! این صدای نقاره
 هم صدای ضرب طبل انوشیروان بود! 

ات! آقا به آواییکنی؟ این همزمانی و این هم"آقا! چگونه با دلم بازی می
کسان! حقم بگیر ای کنی؟ حقم بگیر ای تو تمنای بیمن خسته اشاره می

تر ز من و روزگار من! از روسیاهی من رو که نوایت مرا نشان! آقای خسته
 سیه گذر!"

کرد. ریخت، زهرا به کبوترهای روی گنبد نگاه میمریم که اشک می
گفت، از دردهای مادر روز مریم میمحمدصادق اخم کرده و برای امام، از ام

 گفت!های زهرا میهقها و هقگفت، از اشکمی
ی ای که بوهای دلگیر! امروز جمعه بود... جمعه... جمعهامروز جمعه بود

کسی! بوی درد داد، بوی دردِ بیای که بود درد میداد؛ جمعهانتظار می
یایی دیگر زخم زبان نبود تو... تویی که منجی بشریتی! تویی که اگر ب

زنند! تویی که بیایی دیگر یتیمی زنند! تویی که بیایی دیگر تهمت نمینمی
ی امت پدرت نیستی؟ مگر تو درمان درد معنا ندارد؛ مگر تو پدرِ همه

درمان امت جدت نیستی؟ مگر تو مصلح کُل جهان نیستی؟ پس بیا... بی
 های زیادی با تو دارم اگر بیایی!بیا که حرف

هایش که تمام شد، به زیارت رفت. حرم مثل همیشه شلوغ بود. حرم گریه
مثل همیشه آرام بود؛ حرم مثل همیشه آرامش بود. حرم مثل همیشه پر 

هایی که با پدر از حاجتمند بود... حرم مثل همیشه بود. مثل همیشه
داد. مثل هایی که ویلچر را با عشق هُل میآمد. مثل همیشهمی
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خواست. دلش دو نامه میرفت. دلش زیارتآمد و میی که میهایهمیشه
ی ضریح گذاشتن خواست. دلش سر بر شانهرکعت نماز زیارت می

الله نامه امینخواست. زیارتخواست. دلش دو رکعت نماز بالاسر میمی
خواست. اینجا کسی تهمتش خواست. دلش فقط امامش را میمی

شدند. رنگ میکرد. اینجا همه یکهش نمیزد! اینجا کسی از بالا نگانمی
 شدند.مثل لباس احرام مکه می

کشید! تنها بودن مادر برایش دلش که سبک شد. دلش سوی مادر پر می
 درناک بود... آمدم مادر! آمدم!

خواست. غذای مادر را به خانه که رسید غذا درست کرد. دلش خواب می
ا خوردند. رفت که بخوابد... فردا که داد، سفره را پهن کرد و غذایشان ر

رفت قنادی حاج یوسفی برای حسابداری! کلاس داشت. بعدش هم می
دار قبلی را دیروز حاج یوسفی گفته بود که برود پشت دخل، آخر صندوق

کند. گفته بود حقوق هر کاری اش میاخراج کرده بودند، گفته بود که بیمه
شود راحت به گفت دیگر نمیمی ؛دهددهد را جداگانه میکه انجام می

های کسی اعتماد کرد و مال و اموال را دستش سپرد. مریم که کیک
دار هم بود. کرد، حالا صندوقپخت، حسابرسی سالانه میسفارشی را می

حاج یوسفی مَردِ خوبی بود. زنش هم خانم خوبی بود، چقدر مریم 
 دوستشان داشت!

ها های سنگین همسایهریم زیر نگاهرفت. مآمد و میروزها پشت هم می
قدر درگیر روزهایش بود که خودش را از خاطر گذراند. آنروزهایش را می

برده بود. به پدرش قول داده بود درس بخواند! به مادرش قول داده بود 
ها بسیار سنگین بود روی مواظب خواهر و برادرش باشد. این قول

 های نحیفش!شانه
آمد بارید. صبح که می... باران سختی میپشت دخل نشسته بود

های خیس نشسته هایش خیس شده بود و تا الان با همان لباسلباس
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بود. از درون میکلرزید، لرز کرده بود. حرارت بدنش بالا رفته بود. سرش 
 کرد که صدایی آمد: _ببخشید خانم! حاج یوسفی هستن؟سنگینی می

 وخت:رویش دمریم نگاهش را به مرد روبه
 _بله! کاری داشتین؟

شه بهشون شناسن! میخوام ببینمشون، منو میمرد: اگه امکان داره می
 اطلاع بدید؟

 مریم سری تکان داد و آرام گفت:
 دم!_بفرمایید بشینید من بهشون اطلاع می

مَرد روی صندلی نشست و مریم بلند شد. سرش گیج رفت و دستش را 
 ورد.روی میز گذاشت که زمین نخ

 مَرد: حالتون خوبه خانم؟
مریم دوباره سر تکان داد و به سمت یکی از کارکنان رفت و چیزی گفت. 

اش نگذشته بود چند دقیقه از رفتن آن کارگر و نشستن مریم روی صندلی
ی که حاج یوسفی آمد و سری در میان مشتریان گرداند و نگاهش خیره

 د و رو به همان کارگر کرد و گفت:مَردِ روی صندلی نشسته افتاد. لبخند ز
 _برو به حاج خانم بگو مهمون داریم!

 به سمت مَردِ جوان رفت و آغوش گشود:
 _به به! ببین کی اینجاست؟! چطوری ارمیا خان؟

 ارمیا در آغوش حاج یوسفی رفت و گفت:
 _سلام مَردِ خدا!

 حاج یوسفی خندید:
ورا؟ باز هوای امام زد به سرت ین_مَردِ خدا که تویی مومن، چه عجب از ا

 وری افتاد؟و راهت این
 بوس آقا!ارمیا: حاجت روا شدم و اومدم دست

 زده شد و دوباره ارمیا را در آغوش گرفت:حاج یوسفی هیجان
 ش کنی؟_مبارک باشه، واقعا تونستی راضی

no
ve
lba
z.i
r

novelbaz.ir 64



65 

 

[ T y p e  h e r e ] 

 

 هایم بعد توشکسته         

 ارمیا: من نه، کارِ خود سید مهدی بود.
 لبانش نشست: حاج خانم که رسید لبخند روی

دفعه عروس قشنگتو آوردی ببینیم یا هنوز باید _خوش اومدی پسرم، این
 صبر کنیم؟

 ارمیا شرمگین سرش را به زیر انداخت:
 _آوردمش با خودم حاج خانم، بالاخره تاجِ سَرَم شد!

حاج خانم: خب خدا رو شکر؛ مبارکه!مریم از حال رفت، از روی صندلی به 
ی بلندی در فضا پیچید. حاج خانم به صورتش زد و به زمین افتاد و صدا

سمت او دوید. ارمیا تلفنش را درآورد و تماس گرفت. حاج یوسفی و 
کارکنان و چند مشتری دور مریم بودند که صدایی آمد: _برید کنار لطفا، 

 راه رو باز کنید ببینم چی شده؛ آقا برو کنار، من دکترم!
 جلو آمدند. ارمیا رو به مَرد گفت:جمعیت کنار رفت و زن و مردی 

دفعه از حال رفت، حالش خوب نبود؛ انگار سرگیجه _بیا اینجا محمد، یک
 .تونست خوب حرف بزنهداشت، نمی

محمد جلو آمد و کیفش را باز کرد. دماسنج را در دهان دختر گذاشت. از 
 برافروختگی صورتش مشخص بود که تب دارد:

 با همین لباسا چند ساعت مونده و سرما خورده، _لباساش خیسه، احتمالا
 تبش رفته بالا!

 فشارش را که گرفت رو به ارمیا کرد:
 نویسم سریع برو بگیر بیار!_براش نسخه می

محمد مشغول نوشتن نسخه بود، دختری که همراهش وارد شده بود 
 گفت:

 _حالش خیلی بده محمد؟
 محمد با لبخند به او نگاه کرد:

شه، ایه جان، چیزی نیست؛ فشارش افتاده که با یه سرم خوب مینه س
 تبشم الان میاریم پایین؛ فقط خانوما کمک کنن ببریمش یه جای مناسب! 
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فروشی، مریم را به سایه به کمک حاج خانم و دو تا از کارکنان زنِ شیرینی
نادی ی حاج یوسفی بود که از درون قی بالا خانهپله بردند. طبقهسمت راه

 خورد به درون خانه راه داشت.هم پله می
حاج یوسفی نسخه را از دست محمد گرفت و به یکی از کارگران داد و 

 مقداری پول هم دستش داد تا نسخه را بگیرد. بعد رو کرد به ارمیا:
 _شرمنده شدیم، دوستاتن؟

 _یه جورایی برادرمن!
 محمد با حاج یوسفی دست داد:

 قا، تعریف شما رو زیاد شنیدم!وقتم حاج آ_خوش
 ارمیا: ارمیاخان به من لطف داره؛ حالا خانومت کو پسرم؟

 محمد ناگهان گفت:
کنه، فکر کرده بازم _آخ یادم رفت بهت بگم... زینب بیدار شده و گریه می

 رفتی؛ برو که فکر کنم تا حالا خودشو کشته.
 ارمیا ابرو در هم کشید:
 یه!_خدانکنه، این چه حرف
 رو کرد به حاج یوسفی:

 _برم ببینم چی شده، با اجازه!
 سایه به محمد نزدیک شد:

 کار کنیم؟چی -_تبش خیلی بالاست محمد
 ی چادر سایه را در دست گرفت:محمد گوشه

کنم تو براش وصل کن. چندتا _الان داروها رو میارن؛ سرمشو آماده می
 آمپول داره که باید تو سرم بریزم.

کرد. حاج خانم با سینی شربت وارد ایه با لبخند به مَردش نگاه میس
پذیرایی شد. مریم را در اتاق خواب خوابانده بودند. شربت را روی میز 

کرد که حاج خانم گذاشت و دوباره رفت. حاج یوسفی شربت را تعارف می
با ظرف شیرینی وارد شد. پشت سرش ارمیا همراه با زنی جوان و 
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در آغوش داشت وارد خانه شدند: _اینم همسرم آیه خانوم و  دخترکی که
 دختر خوشگلم زینب سادات!

رویی آیه را در حاج یوسفی ابرو در هم کشید اما حاج خانم با خوش
آغوش گرفت، بوسید و تبریک گفت و تعارف کرد. شیرینی را مقابل زینب 

ی هم اش گذاشت. حاج یوسفای روی گونهسادات کوچک گرفت و بوسه
 به خود مسلط شد و تبریک گفت.

 نشست، رو به محمد گفت:طور که کنار آیه با فاصله میارمیا همان
کشه برن دنبال پیدا کردن یه خونه گن اگه کارت زیاد طول میها می_بچه

 شه، منتظر بمونن! برای شب، اگه که زود تموم می
 حاج یوسفی بلند شد:

 نگه داشتی؟_پاشو پسر، مهمون رو دم در 
 رو به حاج خانم کرد و گفت:

 _خانم، بساط شام رو حاضر کن؛ اتاقا رو هم آماده کن!
 نوازی در خون مرَدم این کشور است!حاج خانوم بلند شد. مهمان

 آیه مداخله کرد:
 کمی زیاده! دیم، تعدادمون یه_ما زحمت نمی
 سایه تایید کرد:

خواست شما رو ببینه، ارمیا گفت می دیم! آقاگه، زحمت نمی_راست می
 این شد که اومدیم تا بعدش بریم دنبال کارای دیگه!

حاج یوسف به دنبال مهمانان رفت و ارمیا همراه زینبش به دنبالش رفت 
 تا مانع شود. 

 حاج خانوم دست آیه را گرفت:
_خوشحالم که اومدی، خوشحالم که این پسر بالاخره تونست دلتو نرم 

خواست. همیشه دلش خیلی میومد اینجا، تو رو از امام رضا )ع( میکنه؛ 
خندید؛ پیشمون گرفته بود، امروز دلش شاد بود. امروز چشماش می

بار هم دار نشدیم، تنهاییم، بذارید یکوقت بچهبمونید، من و حاجی هیچ
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ی بچه ی ما رنگ و بوی زندگی بگیره، بذارید ما هم صدای خندهخونه
مون بپیچه؛ دوتا اتاق هست، یکی برای خانوما یکی برای توی خونه

آقایون، اگه تعدادتون خیلی هم زیاد باشه، زنا تو اتاقا، مردا تو پذیرایی! 
 ی ما رو قابل بدونید!خونه

 آیه لبخند زد به روی زن مقابلش:
 خوایم مزاحمتون بشیم!_نمی

 حاج خانم: شما مراحمید، بمونید!
 :سایه مداخله کرد

 خوایم سربار باشیم! _به شرطی که ما رو مثل دخترتون بدونید، نمی
 گرانه صدایش کرد:آیه توبیخ

 _سایه!
 ذاره ما بریم، بهتره تعارف نکنیم!سایه: حاج خانوم نمی

 وقت تو از کجا فهمیدی؟آیه: اون
 سایه پشت چشم نازک کرد:

 بازی در نیار!_ایش... جاری
بینی اید به دکتر صدر بگم، زیادی دکتر شدی و پیشآیه: مثل اینکه ب

 کنی؟!می
 بینی کجا بود؟ سایه: نه بابا... پیش

آیه از سایه رو برگرداند و به حاج خانم گفت: _ببخشیدش، خیلی رُکه و 
شه، آخه با تنها کسایی که معاشرت داره ما هستیم تعارف هم سرش نمی

 کرده!تعارفیم، اینه که عادت که با هم بی
 تعارف آشپزخونه مال سایه جان!حاج خانم: پس خوبه، بی

 سایه آه از نهادش بلند شد:
 دیما، بریم هتلی جایی... نه آیه؟_زحمت نمی

خندیدند که صدای یالله گفتن محمد ی سایه میآیه و حاج خانوم به قیافه
 آمد. سایه به سمت شوهرش دوید:
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 شد؟ داروها رو آوردن؟_چی
 : آره؛ بیا سرم رو براش وصل کن!محمد

 محمد به همراه سایه به اتاقی که مریم در آن بود رفتند. 
 حاج خانوم: سایه جان پرستاره؟

آیه: نه... کارشناسی ارشد روانشناسی داره، از وقتی با محمد نامزد کرد، به 
 ی تزریقات آموزش دید!ی محمد رفت دورهخواسته

 نه، خوشبخت بشن الهی!حاج خانوم: خدا حفظشون ک
 شاءالله!آیه: ان

 رفت:ارمیا به دنبال حاج یوسفی می
م رو نشونتون خواستم خانوادهخدا من فقط می_حاج آقا صبر کنید، به

 بدم و برم؛ قرار نیست که مزاحم شما و خانواده بشیم!
حاج یوسفی: این کارت زشت بود ارمیا، مهمون رو دم در نگه داشتی؟ خدا 

 خوش میاد؟ رو
 ارمیا: ما رو شرمنده نکنید حاجی!

م شدم که مهمون پشت در خونه حاج یوسفی: شرمنده چیه؟ من شرمنده
 مونده!

دو ماشین پارک شده جلوی قنادی بود. سه مرد و یک زن و یک پسربچه 
رو ایستاده بودند که با دیدن ارمیای زینب به بغل، لبخند زده و در پیاده

 ه او دوختند. حاج یوسفی به سمتشان رفت:نگاهشان را ب
ام! تازه فهمیدم شما رو دم در نگه داشتن، بفرمایید _سلام؛ به خدا شرمنده

 بالا... بفرمایید.
شوند، اما با همه یک به یک سلام کرده و تعارف کردند که مزاحم نمی

 .اش گذاشتنداصرار فراوان حاج یوسفی دعوتش را قبول کرده و پا به خانه
کرد و ارمیا مشغول معرفی حاج خانم از مهمانانش پذیرایی می

 اش شد:خانواده
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شناسی؟ صدرا، باجناقم و همسرشون _حاجی، مسیح و یوسُف رو که می
رها خانم، خواهر زنم؛ این آقا کوچولو هم مَهدی خان، پسرشونن! محمد 

ردم هم برادرمه و خانمشونم سایه خانم، همسر و دخترمم که معرفی ک
 تون!خدمت

وقتی آمد گفتند و اظهار خوشحاج یوسفی و همسرش به همه خوش
 کردند. 

 صدرا رو به ارمیا پرسید:
 _چی شده بود که زنگ زدی محمد و احضار کردی؟

ارمیا: یکی از کارکنان حاج آقا، حالش بد شد و از حال رفت؛ الان تو اتاقن 
 و زیر نظر دکتر!

 یلی به ما لطف کردین!حاج یوسفی: آقا محمد خ
 مسیح: این آقاسیدمحمد ما کلا دستش تو کارِ خیره حاجی!

حاج یوسفی: خدا خیرت بده سید، این دختر دست ما امانته، خدابیامرزه 
گرفتش و این دختر پدرش رو، جانبازِ شیمیایی بود؛ گاهی موج انفجار می

تاده تو بستر! و مادرش مکافات؛ الانم که چند ساله شهید شده و زنش اف
 ی امید خواهر و برادرش به این دختره، چشم به راهشن.همه

ها نشست. این خانواده چقدر با این درد آشنا بودند... درد غم در چهره
 یتیمی، درد شهادت.

ها بسته بود. قدر زیاد بود که دهانکسی حرفی نداشت، عمق فاجعه آن
 شناختند؟میگفتند وقتی همه این دردِ مشترک را چه می

زینب در آغوش ارمیا به خواب رفت. آیه بلند شد تا زینب را از او گرفته و 
 به اتاق ببرد که ارمیا خودش بلند شد و آرام گفت:

 _برات سنگینه، من میارمش؛ از حاج خانم یه بالش پتو بگیر پهن کن!
حاج خانوم خودش زودتر بلند شد و به اتاق رفت. وقتی از اتاق بیرون 

آمد، ارمیا تشکر کرد و زینب را به اتاق برد و روی رختخوابی که در 
ی اتاق پهن شده بود خواباند. رویش پتو کشید و آرام موهایش را گوشه
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کرد. ها نگاه مینوازش کرد. آیه دم در اتاق ایستاده بود و به این پدرانه
رفت؛ دلش دلش هنوز با ارمیا نبود، دلش هنوز دنبال سیدمهدی می

کرد... درک گفت... اعتراض نمیخواست، ارمیا هیچ نمیها را میغیرممکن
 کرد حال آیه را؟ قدر درک میکرد؛ اصلا چرا اینمی

آیه سری تکان داد و قصد خروج از اتاق را داشت که صدای ارمیا مانع 
 شد:

اش، هم رفتاراش؛ گاهی حرکتی _خیلی شبیه شماست بانو؛ هم چهره
 کنم شمایید، خیلی شبیه شماست!می کنه که فکرمی

شدند اما دوباره از تر میشد که صمیمیآیه هنوز هم شما بود! گاهی می
شدند. یک جاذبه و دافعه داشتند انگار... چیزی شبیه جزر و هم دور می

 مد.
گفت باید شبیه به من باشه؛ آخر به آرزوش رسید و ش می_مهدی همه

 زینب شبیه من شد.
ست از نوازش زینب کشید و صورتش را به سمت آیه که پشت ارمیا د

 سرش بود چرخاند:
خاطر عشق ش شبیه همسرش باشه، بهکنه که بچه_وقتی یه مَرد اصرار می

ی زیبای خواد هر جای خونه چهرهزیادیه که به اون داره، اینکه می
 همسرش رو ببینه!

است شبیه خودش خوآیه: اما اون منظورش این نبود، مهدی فقط می
خواست وقتی رفت، هیچ نشونی ازش نمونه؛ نگاه به نباشه، اون می

محمد کردی؟ شبیه مادرشه، مهدی شبیه پدرش بود؛ پدرش رفت، خودش 
 رفت... نذاشت یه یادگار ازش داشته باشم، این حق من نبود!

ارمیا دلش گرفت، سرش را پایین انداخت. آب دهانش را به سختی فرو 
 ا صدای آرامی گفت:داد و ب

دار بشم، دوست _شاید چون شما باید زندگی کنید؛ منم اگه روزی بچه
 دارم شبیه مادرش باشه! 
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آیه رو گرداند و رفت. رفت و نگاه مانده بر روی خود را ندید. نگاه مردی 
 که صبرش در این روزها زیادی زیاد شده بود.

حالش بهتر بود.  مریم به سختی نشست، سِرُم در دست داشت؛ کمی
ی حاج یوسفی بود، نگاهی به ساعت انداخت، شناخت، خانهاینجا را می

رفت، زهرا و محمدصادق تنها بودند تر به خانه مینُهِ شب بود؛ باید سریع
آویز و برای شام غذا نداشتند. به سختی بلند شد و سِرُم را از روی رخت

رش کشید و درِ اتاق را باز جا آویزان بود. بر سبرداشت. چادرش هم همان
آمد. وارد پذیرایی که شد تعداد کرد. صدای قاشق_چنگال و صحبت می

 زیادی سرِ سفره نشسته بودند. زهرا به سمتش دوید:
 _آبجی مریم، خوب شدی؟

با دست آزادش روی سرِ خواهرش دست کشید: _آره عزیزم، خوبم؛ شما 
 کنید؟کار میاینجا چی

آمد و دستش را گرفت: _خوب شد بیدار شدی؛ بیا  حاج خانم به سمتش
بشین برات سوپ بیارم بخوری، حاجی رفت دنبالشون؛ نگران مادرتم 

نباش، خواهرم مواظبشه! بهش زنگ زدم و گفتم چی شده، اونم گفت 
دونی که با این حالت مواظب مادرت هست تا تو خوب بشی؛ می

 ، برای قلبش بده! تونی بری خونه، مادرت نباید سرما بخورهنمی
 بی با اون پا دردش چطور هی به مادرم سر بزنه؟مریم: اما بی

مونه. سید هم حواسش بهشون جا میحاج یوسفی: نترس، گفت همون
 هست؛ بیا بشین بابا جان!

رویی جوابش را مریم به جمعیت نگاه کرد و آرام سلام کرد. همه با خوش
ختند. محمدصادق هم بود، در میان شنادادندط انگار همه او را میمی

مَردها نشسته بود. دختری که لبخند عمیقی داشت بلند شد و به سمتش 
 آمد، دستش را گرفت و کنار خودش نشاند:

م رها؛ البته قبلش همه م آیه، اینم خواهر جاریام... اینم جاری_من سایه
ز همه هو همه فامیل شدیم؛ اون آقاهه که ابا هم دوست بودیما، یک
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شم آقاارمیا برادرشوهرمط آقایوسف تره محمد همسرِ منه، بغلیخوشتیپ
و آقامسیح دوستای آقاارمیا و اونی که بچه بغلشه، آقا صدرا همسر رها؛ 

این دوتا فسقلی هم مهدی و زینبن که بغل باباهاشون نشستن دیگه، این 
 از ما... حالا غریبی نکن عزیزم!

اش ناگهانی سایه شده بود. با صدای گرفتههمه صمیمیت مریم مات این
 وقتی کرد که محمد رو به سایه گفت:اظهار خوش

خوای سِرُم رو از دست مریم خانم در بیاری؟ _سایه جان، عزیزم! نمی
 ها!سرمشون تموم شده

سایه لبخندی به پهنای صورت زد و دوباره دستِ مریم را گرفت و بلند کرد 
 کرد!.. گاهی عجیب احساس صمیمیت مید دیگر.و به اتاق برد؛ سایه بو

مسیح خیره به راهی که رفته بودند ماند. این دخترِ آرام، عجیب برایش 
کشید؛ نامش را در ذهن جذاب شده بود. نگاهش را به دنبال خود می

گونه دانست تنهایی و غربت این دختر است که اینتکرار کرد "مریم!" نمی
نفس د یا چیزی فراتر؟ شاید او هم دلش همروذهنش به دنبالش می

کرد... به خواست؛ شاید او هم داشت به چشم یک خواستگار نگاه میمی
کس بود برای خواهر و برادر کوچکش. دختری که پدر بود، مادر بود، همه

نگاهش را به محمدصادق دوخت... دوست داشت بیشتر بشناسد این 
دانست د این زندگی را؛ اصلا نمیخانواده را، دوست داشت بهتر درک کن

همه سال که تواند با زنی زندگی مشترک تشکیل دهد؟ بعد از اینکه می
اش کند، این دختر عجیب به دلش نتوانسته بود کسی را شریک زندگی

 نشسته بود.
ارمیا رد نگاه مسیح را گرفت... برادر بود دیگر، یک عمر با هم بزرگ شده 

سر یک سفره نشسته و با هم روزگار گذرانده بودند؛ یک عمر بود که 
شناخت... رد نگاه مانده بر راه آن دخترک، بودند، خط نگاه برادر را می

رفت؛ شاید شبیه رد نگاهی بود که بیشتر از سه سال قبل به دنبال آیه می
خواست... مسیح هم دلش رفته بود؛ شاید مسیح هم دلش آرامش می
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که در این سن و سال است و هنوز مجرد چیز عجیبی نیست برای مردی 
شناخت. خیلی به خودش شباهت های مسیح را خوب میاست. ترس

داشت... مثل یوسف... یوسف هم خط نگاه مسیح را دید و دلش گرفت؛ 
انگار این برادر هم قصد رفتن کرده بود؛ انگار مسیح هم چراغِ روشن خانه 

ای پر از صدا و لبخند خواست؛ انگار مسیح هم خانهو عطر غذا می
خواست؛ مگر خود یوسف دلش خواست؛ انگار دلش خانواده میمی

 خواست چیزی شبیه به آنچه ارمیا دارد، داشته باشد؟!نمی
حاج یوسفی خودش را به سمت ارمیا کشید و زمزمه گونه در گوشش 

 گفت:
 _نگفته بودی بچه داره!

 ارمیا با تعجب گفت:
 _مگه فرقی داره؟

یوسفی بیشتر ابرو در هم کشید و ارمیا زینب را روی آن پایش  حاج
 نشاند تا صدای حاج یوسفی را نشنود:

 _فرق نداره؟! تو با این شرایطت رفتی با زنی ازدواج کردی که بچه داره؟
 موقع اشکال نداشت؟ارمیا: اگه من بچه داشتم چی؟! اون

 حاج یوسفی: اینا رو با هم مقایسه نکن!
چرا نکنم حاجی؟ از شما انتظار نداشتم، آیه و زینب تمام آرزوی من  ارمیا:

 ان!از زندگی
 شی!حاج یوسفی: خیلی زود پشیمون می

ارمیا: پشیمونی؟! اگه به پشیمون شدن باشه آیه باید پشیمون بشه که 
جز یک قلب عاشق چی براش سرش کلاه رفته، مگه من چی دارم؟ به

سونده؛ نگاه به چادرش کن حاجی... یه روزی بود دارم؟ اون منو به اینجا ر
که تصور ازدواج هم نداشتم، یه روز بود که عاشق زنی شدم که قید و 

بندی توی رفتارش نداشت؛ یه روزی با خدا قهر کردم از اینکه نتونستم با 
تری داد. ی باارزشجای قهر بهم هدیهاون دختر ازدواج کنم، اما خدا به
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ای که نمازش تماشا و داد که چادرش قید و بند داره! آیهای رخدا بهم آیه
هاش گوش فلک ست و صدای قهقههای که لبخندش محجوبانهداره، آیه

 کنه؛ آیه و زینب همه آرزوی منن! رو کر نمی
هاتو دیدم که این برام عجیبه، تابیحاج یوسفی: دوست داشتن و بی

 همه عشق برای زنی که بچه داره؟اون
 ا کلافه شد: بچه داره، جذام که نداره حاجی!ارمی

 کنه!حاج یوسفی: یه روزی همین بچه پشیمونت می
ارمیا: همین بچه باعث شد دل مادرش با دل من راه بیاد، من آیه رو از 

خوام؛ من عاشق دونم که اگه زینب نباشه دنیا رو نمیزینب دارم و اینو می
 این مادر و دخترم!
شتر به ارمیا چسباند و توجه ارمیا را خود جلب کرد. زینب خودش را بی

کرد. ارمیا سرش را بلند کرد و دید زینب لب ورچیده بود و او را نگاه می
کنند. ها نگاه میهمه ساکت نشسته و بدون توجه به غذاهایشان به آن

تنها آیه بود که چشمانش به بشقابش میخ شده بود؛ انگار بدون توجه 
 ه بود و همه متوجه شده بودند.صدایش بالا رفت

هایش را بست و دقایقی بعد ارمیا لب به دندان گرفت و با درد چشم
 گفت:
 _آیه!

هق هق کرد، طفلکش ترسیده بود. صدای هقآیه تکان نخورد... زینب هق
زینب که بلند شد، آیه نگاهش را تا دخترش بالا آورد. دستانش را برای 

روی پای ارمیا بلند شد و از روی سفره گذر کرد دخترش باز کرد و زینب از 
کرد. حاج و خود را در آغوش مادر انداخت، آیه دخترش را نوازش می

 خانم گفت:
 _حاج یوسفی منظوری نداشت؛ تو رو خدا ببخشید!

ارمیا بلند شد و سفره را دور زد. رها از کنار آیه بلند شد و ارمیا جایش 
 کرد. ارمیا آرام گفت:مینشست. مریم با تعجب نگاهشان 
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جوری بغض نکن، منو _تو و زینب آرزوی من بودید و هستید؛ این
 ی سیدمهدی نکن!شرمنده

 دستش را روی موهای زینب کشید و گفت:
 _گریه نکن عزیز بابا... گریه نکن دردونه؛ بیا بغل بابا!

 زینب بیشتر به آیه چسبید. صدای ارمیا را بغض گرفت:
آیه بغض نکن... زینب دخترمه! از روزی که به دنیا اومد  _آیه ببخش؛

کشه؛ من های زینب منو میی دنیام شده... آیه... بانو! این گریههمه
پناهی رو خوب های بیهقشناسم! من هقبغض یتیمی رو خوب می

گیری و لب جوری نگاه ازم میشناسم؛ آیه... تقصیر من چیه که اینمی
 گزی؟ می

های ارمیا مشت که بالا آمد... اشک چشمانش که جوشید، دست نگاه آیه
پناهی را در چشمانِ بانویت شد. درد دارد مَرد باشی و بغض و اشک بی

ببینی و دلت مرگ نخواهد... آیه غریب مانده بود! آیه هوای سیدمهدی را 
 تر.کرده بود؛ گاه آیه بودن سخت است و گاه آیه ماندن سخت

... آیه بود دیگر؛ دوست داشت که کوه باشد برای بغضش را فروخورد
دخترکش! حاج علی محکم بودن را یادش داده بود. سیدمهدی مَرد بودن 
 را یادش داده بود. آیه بلد بود که پشت دخترکش باشد. لبخند زد و گفت:

کنید! حاج آقا یه حرف حقی زده؛ _غذا سرد شد، چرا همه منو نگاه می
 گه، چرا تعجب کردید؟همینو میهرکس دیگه هم بفهمه 

و دست برد و قاشقش را برداشت و کمی غذا در دهان زینبش گذاشت و 
 صورتش را بوسید و گفت:

 کنی مامان جان؟ با تو نبودن که!_تو چرا گریه می
وارش را به ارمیا دوخت و معصومانه با بغض سوال زینب چشمان آیه

 کرد:
 _بابا؟!

 زد:ارمیا با بغضش لبخند 
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 _آره عزیزم... آره قربون چشمات بشم، گریه نکن نفس بابا!
 زینب به آغوشش رفت و خود را به آغوش پدر انداخت.

 حاج یوسفی گفت:
خواستم ناراحتت کنم؛ فقط برام عجیب بود و _شرمنده دخترم، نمی

 ناگهانی!
 آیه با سری پایین گفت:

 _شما حرف بدی نزدید، چرا شرمنده باشید؟
خورد. نگاه از همه گرفته بود... کوت بدی بود. آیه غذایش را با بغض میس

داد و راه گلوی خودش بسته بود. محمد کلافه بود، ارمیا به زینب غذا می
سوخت، یوسف از درد ارمیا صدرا عصبانی بود، مسیح چیزی ته دلش می

درد داشت، رها با بغض آیه بغض کرده بود، سایه اشک چشمانش را پس 
زد، مریم معذب شده بود... مهدی از آغوش پدرش بیرون آمد و به می

اش را به سمت زینب گرفت، همان سمت زینب رفت و آبنبات چوبی
آبنباتی که صبح خریده بودند و زینب سهم خودش را خورده بود و با زور 

خواست مال مهدی را بگیرد؛ همان که از صبح چندبار سرش با هم می
 د. به سمت زینب گرفت و گفت:دعوا کرده بودن

 خوام!_گریه نکن؛ مال تو... من نمی
 زینب دستش را دراز کرد که آن را بگیرد، مهدی آن را عقب کشید و گفت:

 کنی؟_دیگه گریه نمی
 زینب گفت:

 _نه!
هایش را پاک کرد؛ مهدی آبنبات چوبی را به دست زینب داد و و اشک

داخت. رها صورت پسرک مهربانش را دوید و خود را در آغوش رها ان
اش را نداشت؛ شاید مهدی های همبازیبوسید... پسری که طاقت گریه

 هم درد زینب را حس کرده بود.
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ها را شسته غذا در سکوت سردی به پایان رسید. سفره را جمع کرده، ظرف
ها انجام شد. محترم خانم، زن حاج یوسفی، در تدارک میوه و جاییو جابه

 موقع به کسی نگاه نکرده بود به سایه گفت:ای که از آنبود که آیه چای
 گی بریم حرم؟_به محمد می

سایه سری تکان داد و به سمت محمد رفت... محمد نگاه نگرانی به زن 
 برادرش انداخت و به همسرش گفت:

 _باشه، آماده بشید بریم.
 بعد رو به صدرا کرد و گفت:

 !ریم حرم_ما داریم می
 صدرا گفت:

 _ما یعنی کیا؟
 داداشم!محمد: من و همسرم و زن

ی گفت نگاهش را به ارمیا دوخت. درد بدی در سینهداداشم را که میزن
شد. حالا تر شود، بدتر میکرد به آیه نزدیکارمیا پیچید. هرچه سعی می

گفت. درد کرد؛ حتی با او سخن نمیحتی نگاهش را از همه دریغ می
 اما گفت: داشت

خوای ببری؟ بدون رضایت شوهر؟ تا جایی که _بدون من زنمو کجا می
 دونم اسلام روی رضایت شوهر خیلی تاکید داره برادر شوهر!من می

داداش گفتن محمد گفته بود. محمد هنوز هم برادر شوهر را در جواب زن
م عموی زینبش بود... محمد هنوز هم به آیه وصل بود... محمد هنوز ه

گرفت کرد و جای برادرش را میهمان کسی بود که باید با آیه ازدواج می
 خورد.ها هنوزهایی بود که روح ارمیا را میو این

دارش را تا کرد و روی چمدانش آیه چادر سیاهش را سرش کرد و چادر گل
های زینب را عوض کرد و چادر عربی کوچکش را روی گذاشت. لباس

 شدند ارمیا مقابلشان بود:اتاق خارج میسرش گذاشت. وقتی از 
 رید؟_کجا می
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 ی زینب مشغول کرد:آیه خودش را با درست کردن مقنعه
 _حرم!

 ارمیا: تنها؟
 آیه: با محمد و سایه!

 ارمیا: نباید به من بگی؟
 آیه: شنیدی دیگه!

 ارمیا: چرا با من قهری؟ گناه من چیه؟
رفت؟ گناه من چی بود که دختر یتیم  آیه: گناه من چی بود که سیدمهدی

 دارم؟
 شه؟ارمیا: من نباشم مشکلات تموم می

 آیه: با اومدنت تموم شد؟
 خوای برم؟ارمیا: می

 ام داره؟ی من فرقیآیه: مگه خواسته
انصاف نبودی زنِ سیدمهدی، بی انصاف شدی... سه سال ارمیا: بی

 منتظرت نموندم؟
 !آیه: به خواست دلت موندی

ارمیا: به خواست قلب و عقلم موندم، پی هوس نرفتم که سهمم از تو این 
 شده!

 آیه: سهم من از سیدمهدی دو متر خاکه!
 ارمیا: مگه تقصیر منه؟

 آیه: بیوه شدن منم تقصیر خودم نیست!
 خوای؟رسی؟ آیه چی میری به اینجا میارمیا: چرا از هر طرف که می

 آیه: آرامش!
 خوام!م میارمیا: من

 آیه: پس منو ببر حرم!
 ارمیا: بریم!
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همه آماده شدند که به حرم بروند. همه شوق حرم داشتند ولی حس 
شان بود؛ با بحثی که سر شام شده بود فضا معذب بودن در وجود همه

کرد. گاهی حاج خواهی میسنگین بود. محترم خانم هنوز هم معذرت
توانست دل بشکند؛ مگر بود هم می ی مریمیوسفی که نگران دل شکسته

شان نگران ناموسشان شکنند شاخ و دم دارند؟ همههایی که دل میآدم
شان پشت هایشان هستند، همهداشتنیشان نگران دوستهستند، همه

کنند که کسی را ندارند هستند و پناه اما گاهی زیر پای کسانی را خالی می
 هایشان را بگیرد.تا دست
قابل حرم ایستاد، زینب را در بغل داشت. هرچه ارمیا خواست آیه که م

ی کرد. زینب همهزینب را از آغوشش بگیرد، آیه سرسختانه مخالفت می
اش بود؛ ارمیا حس غربت داشت؛ شبیه ی داشتهپناهش بود؛ زینب همه

 اش!روزهای کودکی در پرورشگاه... شبیه روزهای تنهایی
کنی؟ چرا سرنوشتم دوخت "نگاهم مینگاهش را به گنبد زرد رنگ 

بینی؟ ها مرا هم میاست؟ نگاهت با من است؟ در این شلوغیتنهایی
ی ی خواستهبینی که چقدر درد دارم؟ مگر چه از دنیا خواستم؟ همهمی

من این زن و کودک است. گناهم این میان چه بود که محکوم شدم؟ من 
کنی؟ ادمش... نگاهم میهنوز توجهش را به دست نیاورده، از دست د

دانم از کجا که نمیهمه سال تنهایی؟ بس نیست اینبس نیست این
ام؟ خواستم همسر باشم، پدر باشم... محروم ام؟ بس نیست یتیمیآمده

 کنی؟"ماندم... نگاهم می
 همان لحظه زینب صدایش زد:

 _بابا... بغل!
برد و او را از آیه  ارمیا به پهنای صورت خندید. دستش را به سمت زینب
 کنی!"گرفت و بوسید و نگاهش را به گنبد دوخت: "نگاهم می

 آیه آه کشید:
 _ببخشید!
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 ارمیا به سمت آیه که کنارش نشسته بود سر چرخاند:
 _با منی؟

 آیه سری به تایید تکان داد:
_آره؛ تقصیر شما که نبود، اما دلم شکسته بود و کسی جز شما نبود که 

 بخشید؟ش بگیرم. کارم اشتباه بود، میتقاص از
کردم؛ اما حاج یوسفی رو م دفاع میتر از خانوادهارمیا: باید محکم

 شناسم!هاست میسال
 آیه: احترام موی سفیدش واجبه.

 بخشی آیه؟ارمیا: منو می
 آیه: من چرا باید ببخشم؟ شما که کاری نکردید!

یم؟ گاهی گیج می.شم که چطور قدر جمع و مفرد نکنشه اینارمیا: می
 خطابت کنم؛ الان بیشتر از دو ماه و نیمه که ازدواج کردیم!

 آیه: بیشترشو که سوریه بودی.
 ارمیا: خب تو نخواستی باشم.

 آیه: بمون!
 مونم!ارمیا: می

 .آیه: تنهایی سخته
 خیلی سخته!دونم، خیلیارمیا: می

 ایم!آیه: حالا ما یه خانواده
 یا: چیزی که همیشه آرزوش رو داشتم.ارم

کردند تا نماز صبح به گنبد خیره ماندند و گاهی در دل با امام صحبت می
و گاهی با هم... زینب در آغوش پدر به خواب رفته بود، سایه و محمد 

تر و کمی دورتر مسیح و صدرا طرفتر و صدرا و رها آنطرفکمی آن
بیه هم بود. کمی آرامش برای آیه و نشسته بودند. چقدر آرزوهایشان ش

 ی زیادی بود؟ارمیا خواسته
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قبل از نماز صبح زیارت کردند و نماز خواندند. وقتی خورشید طلوع کرد 
 ی حاج یوسفی رفتند.هلیم خریدند و به خانه

اشکال دارد که آیه دلش نخواهد دیگر اینجا بماند؟ اشکال دارد دلش 
هد ببخشد؟ مگر همیشه باید خوب بود؟ گرفته باشد؟ اشکال دارد نخوا

خواست بار خودخواه باشد! میخواست یکهمیشه باید بخشنده بود؟ می
 بار امتحان کند!خواست یکبار قهر کند؛ مییک

 آیه: ارمیا!
 ارمیا به همسرش نگاه کرد:

 _جانم؟
 آیه: دوست ندارم اینجا باشم، از اینجا بریم!

 ارمیا: قهری؟
 تونم اینجا بمونم؛ بعد از صبحانه بریم!زشون گرفته، نمیآیه: دلم ا
خواستم بهتر منو بشناسی و خواستم ماه عسل خوبی ببرمت، میارمیا: می
هم ریخته شد... باشه هم نزدیک بشیم، ببین چقدر همه چیز بهبیشتر به

 ریم. دوست ندارم جایی باشی که دلت نیست. بانو! صبحانه بخوریم می
 ند پر دردی زد و سری به تشکر تکان داد: _ممنون!آیه لبخ

 ارمیا رو به همسفران کرد:
 _بعد از صبحانه وسایل رو بردارید بریم یک جایی اتاق بگیریم.

دانستند همه موافقت کردند. دلیلی نداشت که دلیل بپرسد. همه می
 کند!جایی میان قلب آیه درد می

هرا و محمدصادقش رفت، ارمیا صبحانه را که خوردند، مریم که با ز
 خطاب به حاجی یوسفی گفت:

 _بهتون زحمت دادیم سید، با اجازه دیگه رفع زحمت کنیم!
 حاج یوسفی ابرو در هم کشید:

 خاطر حرفای دیشب منه؟_به
 ارمیا سرش را به زیر انداخت:

no
ve
lba
z.i
r

novelbaz.ir 82



83 

 

[ T y p e  h e r e ] 

 

 هایم بعد توشکسته         

_اجازه بدید ما بریم دیگه؛ هم زحمت شما رو زیاد کردیم هم... خب... 
 م هم باشم.ید حاجی اما من باید مواظب زن و بچهببخش

 محترم خانم دست آیه را در دست گرفت:
رید خوب نیست، بمونید بذارید از جوری با دلخوری که می_نرید! این

 دلتون در بیاریم!
 کنه!آیه: لطفاً اصرار نکنید، بودن ما شما رو بیشتر از همه اذیت می

شناسم. حدودا ده این سه تا پسر رو میهاست که حاج یوسفی: من سال
سال پیش بود که توی حرم باهاشون آشنا شدم؛ از راه نرسیده میخوای از 
ما بگیریشون؟ اگه ارمیا خانواده داشت هم اونا رو...ارمیا میان حرف حاج 

 یوسفی پرید:
 زنی؟_حاجی، این حرفا چیه می

 کنه؟و فرار می ترسهحاج یوسفی: حقیقته، چرا از شنیدن حقیقت می
ماند، نمیکنند که جای بخششی باقیها کاری میها بعضیگاهی وقت

 جایی مانده؟
 آیه از روی سفره بلند شد و گفت:

تون پر برکت؛ شرمنده بهتون زحمت دادیم. من و دخترم رفع _سفره
 کنیم!زحمت می

 آیه که این را گفت، محمد و صدرا بلند شدند.
 م دیگه!محمد: ما هم میای

 صدرا: با اجازه، رها جان وسایل رو بردار بریم.
گفت گرفت رها و سایه با مهدی رفتند و آیه دست زینب را که بابا بابا می

 تونه بیاد.و به همراه خود کشید: _بریم مامان، بابا کار داره نمی
وسایلش را برداشته بود و پشت سر رها و سایه خواست از اتاق خارج 

 رمیا مقابلش قرار گرفت و راه خروجش را بست:شود که ا
 خوای تنها بری؟_می

 آیه گردن کشید:
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 _خیلی وقته تنهام!
 ارمیا: اهل رفتن نبودی!

ی ساده، آیه: اهل رفتنم کردن، باید برم؛ تو هم باید بمونی! یه معادله
 رفتنی باید بره و موندنی باید بمونه!

گیری، درسته که هنوز درسته ازم رو می ی منید آیه!ارمیا: شما خانواده
سفت و سخت حجاب داری؛ درسته نگاهت بیشتر اوقات به قاب عکس 

 ی منید!سیدمهدیه، اما شما خانواده
 آیه: از چی ناراحتی؟ از رو گرفتنم یا از رفتنم؟

 ارمیا: از هر دو!
 کنی!آیه: داری مسائل رو با هم قاتی می

رید! ما اومدیم ماه عسل، اومدیم بهتر جا نمیارمیا: شما بدون من هیچ ک
 هم رو بشناسیم، اومدیم تو منو ببینی و باهام غریبگی نکنی.

آیه دست زینب را رها کرد و چادرش را از سرش کشید. تا چادر از سرش 
افتاد، ارمیا در را بست؛ مَرد بود دیگر، در ناراحتی و اضطراب و هر حس 

ش و مردهای درون خانه هم بود... مَرد بدی که بود، حواسش پی ناموس
 شوی برای حفظ ناموست!که باشی گرگ می

 آیه روسری را از سرش کشید و مقابل ارمیا ایستاد:
کنم؛ همین _مشکل اینه؟ ببین... این دلیل اینه که همیشه روسری سرم می

خواستی؟ ببین... یه شبه پیر شدم! یه شبه موهام سفید شد... یه رو می
 دنیام رفت زیر خاک و خاکسترنشین شدم!شبه 

ی آیه دوخته شد. جایی در دلش درد ارمیا نگاهش به موهای سپید شده
 اش هم در آن میان پیدا بود:وتوک موهای خرماییگرفت... تک

 جوری شد؟_چرا این
 ریخت:آیه به پهنای صورت اشک می

پیر شدن  جوری شد. یه شبه_فردای روزی که عشقمو خاک کردم این
شب مُردم، من با نشنیدی؟ یه شبه پیر شدم! قلبم سرد شد... من اون
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خوای؟ دنبال چی هستی؟ سه سالِ تمام سیدمهدی مُردم! حالا چی می
 رفتی و اومدی و رسیدی به اینجا... چرا همون اول نرفتی... چرا نرفتی؟

 اش را از زمین برداشت و دوباره روی سرش کشید.چنگ زد و روسری
چادرش را سر کرد و دست زینب را کشید و با خود از اتاق برد. دوباره 

ی زینب از سر گرفته شد. از پشت دستش را به سمت ارمیا کشیده گریه
 خواست دست دیگرش را به دست او بسپارد.بود و می
 صدا زد:

 _بابا!
های زینب آیه برگشت و مقابل زینب نشست و دستانش را روی شانه

 فریاد زد: گذاشت و
_بابات مُرده... تو بابا نداری! اون بابای تو نیست... اون دیگه نمیاد! اون 

 خواست من نیستم! اون بابای تو نیست!آیه ای که می
ی نمایشی هق آیه هم بلند شده بود. صحنهی آخر را فریاد زد. هقجمله

 کار کند.دانست باید چهکس نمیشده بود، هیچ
 داشت که آیه با صدای آرامی گفت:ن قدم برمیارمیا به سمتشا

 _جلو نیا!
 ارمیا نگاهش بین زینب و آیه در گردش بود:

 _اینا چی بود به بچه گفتی؟
کرد... های گرد شده به آیه نگاه میکرد و با چشمزینب دیگر گریه نمی

ناگهان بر زمین افتاد و تنش شروع به لرزش کرد. آیه مات شد... محمد 
 و خود را به زینب رساند. دوید

 محمد: شوک عصبی؛ داروخونه کجاست؟
 حاج یوسفی: سر همین کوچه.

 شه!محمد: یه چیز بدید بذارم لای دندونش الان فکش قفل می
ارمیا دوید و دستش را لای دندان زینب گذاشت و او را در آغوش گرفت 

د شلوغ بود. دوید. به داروخانه که رسیدنو دوید... محمد پشت سرش می
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زد و داد و محمد هنوز داد میمحمد داد زد و دارو خواست. مرد دارو نمی
 لرزید.زینب می

 ارمیا فریاد زد:
 م از دست رفت محمد!_بچه

 دکتر داروخانه که تازه رسیده بود رو به مردی کرد و گفت:
 میره!_داروها رو بدید دیگه، بچه داره می

 مرد باز مقاومت کرد:
 شه داد!ما بدون نسخه این داروها رو نمی_ا

 محمد داد زد:
 دم بهت؛ خدا...نویسم میشو می_تو دارو رو بده من نسخه

کرد، ارمیا سعی داشت لرزش تنِ دخترکش ها را تزریق میمحمد که آمپول
 را کنترل کند.

تن زینب که آرام شد، محمد و ارمیا روی زمین رها شدند. ارمیا صورت 
بوسید که آیه با کمک رها و سایه وارد شد. مقابلِ پای زینب را می زینب

ی کردند. نگاهش به صورت رنگ پریدهروی زمین نشست؛ مردم تماشا می
 دخترکش بود:

 _مُرد؟!
 ارمیا از لای دندان غرید:

 کشه؟بینی نفس می_خدا نکنه؛ نمی
سیدمهدی را  یدید! آیه هیچ چیز جز صورت رنگ پریدهنه... آیه نمی

 دید. آیه جان در بدن نداشت ولی ارمیا ادامه داد:نمی
خواستی؟ زینب سه سالشه! اون حرفا چی بود به بچه _همین رو می

کار داری؟ اگه تو رو خواستم، قبل خوای منو بسوزونی با این چیزدی؟ می
از تو زینب رو خواستم! اگه تو رو دوست داشتم، قبل از تو زینب رو 

داشتم! فکر کردی چرا با تو ازدواج کردم؟! منی که تا روز عقد دوست 
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ت درست و حسابی صورتت رو دیده بودم با دیدن موهای سفید شده
 رم پی کارم؟ فکر کردی سه سال پی هوس بودم؟ می

خواست ادامه دهد که آیه با سر به زمین افتاد و صدای بلندی ارمیا می
ش نگاه ارمیا را به دنبالش کشید. اآمد. از حال رفت و چشمان بسته

همه فشار برای زنی که عشقش را زیر خاک گذاشته بود، کافی نبود؟ آن
 کافی نبود که قلبش بایستد؟

 ارمیا خود را روی زانو به سمت آیه کشاند:
 _آیه؛ ببخشید، لوس نشو دیگه!

محمد دستی به صورتش کشید و گفت یکی زنگ بزنه اورژانس! به سمت 
 فت و نبضش را گرفت:آیه ر

 خواد._از حال رفته، سرم می
 نگاهش را به دکتر داروخانه دوخت و گفت:

 _یه سرم هم بدید که نسخه رو با هم بنویسم.
دکتر سری تکان داد و به مرد پشتِ پیشخان اشاره کرد که بیاورد. مَردم 

های موبایل خود فیلم کردند و بعضی با گوشیهنوز هم تماشا می
 کردند.پچ میگرفتند... بعضی پچمی

 ارمیا به محمد نگاه کرد:
 _اگه فقط از حال رفته برای چی آمبولانس خواستی؟

 ی ارمیا نگاه کرد:محمد به رنگ پریده
_زینب باید بستری بشه، ممنکه دوباره تشنج کنه؛ آیه هم باید چکاب 

ده، این برای بشه، فشار زیادی بهش وارد شد. دیدی که فکر کرد زینب مُر
 آیه یعنی مَرگ خودش؛ باید قلبش رو بررسی کنن!

 رو به سایه گفت:
ی داروهایی که ی آیه و زینب رو با مُهر من بیار که نسخه_دفترچه بیمه

هاشون توی کیف گرفتم رو بنویسم. برای بیمارستانم نیازه، دفترچه
 دونی، تو کیفمه.ست. مُهر منم که میآیه
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 ود که مرد با سرم آمد. محمد گفت:سایه خواست بر
شه برید؟ رها سرم رو وصل کنه، ببین چرا _تو صبرکن، رها خانم! شما می

 آمبولانس نیومده؟ کی زنگ زده؟
 کردند:و به جمعیت نگاه کرد. همه نگاهشان می

 _یعنی کسی زنگ نزده؟
 های همراه دست مردم بود:نگاهش به تلفن

جای کمک به آدما، توی دستاتون هست و بهگوشی به اون بزرگی  _یه
 داره به خدا!گیرید؟ خندهایستید و فیلم میوامی

 دست در جیبش کرد و تلفن همراهش را درآورد و گفت:
 شم، یکی آدرس دقیق اینجا رو بگه بهم.تون نمی_اگه مزاحم فیلم برداری

 ها و گفت:دکتر داروخانه از جایی آن پشت
 زنم.ی_من دارم زنگ م

محمد تشکر کرد. ارمیا یک دستش به دستان کوچک دخترکش بود و یک 
اش! "چه بر سرت آمده بانوی ی شکستهی آیهدستش به دستان یخ زده

ای؟ خدایا... نگاهمان گونه کم آوردهمن؟ چه بر سرت آمده که این
دهد... یک نفر کنی؟! حواست هست؟ یک نفر اینجا دارد جان میمی

 س کم دارد... یک نفر خسته شده و دلش شکسته!"انگار نف
خواستند آیه را روی برانکار آمبولانس رسید. محمد صحبت کرد، می

 بگذارند که ارمیا گفت:
 ذارمش!_نه! خودم می
شود. آخر ارمیا دانست که آیه محرم و نامحرم سرش می"آخر ارمیا می

رد این بانو! داند، حرمت دادانست آیه کسی است که حریم میمی
حریمت را دوست دارم! حرمتِ حریمت را بر من واجب کرده این خط 

 ای بانو!"سیاهی که دورت کشیده
پشت در منتظر بودند دکتر بیاید. ارمیا، جان در تن نداشت. دستش از 

اش را در کرد. ارمیا امروز خانوادهفشار زیادی که بر آن آورده بود درد می
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لرزاند. صورت سفید د. تن لرزانِ زینب تنش را میبدترین شرایط دیده بو
شده و دستانِ سردِ آیه نفسش را جایی برده بود که خیال آمدن نداشت. 

دکتر که آمد، نگاه ارمیا لرزید. نگاهِ لرزانش را به نگاه دکتر داد تا جواب 
 این سوال نپرسیده را بشنود.

 جا کرد:دکتر عینکش را روی صورتش جابه
خفیف رد کردن؛ امشب اینجا هستن تا وضعیتشون ثابت بشه،  _یه سکته

 کم خطرناکه!افت شدید فشارشون یه
اشکال دارد اگر ارمیا هم یخ کند؟ اگر ارمیا هم ضربان قلبش نامنظم شود؟ 

اشکال دارد لال شود؟ اشکال دارد دنیا را سیاه ببیند؟ اشکال دارد سرش 
ها را گم کند؟ اشکال دارد روز و روی تنش سنگینی کند؟ اشکال دارد واژه

 ای اشک از چشمانش سُر بخورد؟سال و ماه را نداند؟ اشکال دارد قطره
ها گشت. صدایش شبیه صدایش تمام ذهنش را جمع کرد و دنبالِ واژه

 زد:نبود؛ انگار کسی در گلویش به جای او حرف می
 _ببینمش؟!

 دکتر سری به تایید تکان داد:
 شه!_فقط کوتاه با

همه دستگاه چشمانش بسته و صورتش کمی رنگ گرفته بود. آیه میان آن
ای که سر قبر سید مهدی آمد. آیهها به آیه نمیها و این دستگاهاین لباس

هایش را کسی نشنید. چه بر ایستاده بود. کسی که حتی صدای گریه
سرش آمده بود که قلبش تاب نداشت؟ امانت سیدمهدی روی دستانش 

 بال زده بود... امانت سیدمهدی! بال
 آرام و نزدیک گوش آیه گفت:

_اگه تو یه امانت از سیدمهدی داری، من دوتا امانت دارم آیه، با من این 
ی سیدمهدی باشی! من غلط کار رو نکن! منو شرمنده نکن! تو باید آیه

 کردم زیادی خواستم، پدری زینب برام بسه! با من این کار رو نکن! جوابِ 
حاج علی و سیدمهدی رو چی بدم؟ امانت داری نکردم آیه، آیه شرمنده 
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رم! مثل تمام روزایی که نخواستی باشم شدم؛ چشماتو باز کن آیه، من می
و رفتم! آیه من تو عمرم هیچ چیزی نداشتم، من به نداشتن عادت دارم؛ 

شی، ستون شی، آیه میزینب بهت احتیاج داره! من نباشم تو خوب می
 شکنی آیه!شی... من باشم میشی، سقف مییم

ی دیگری اشک از چشمانش سرش را روی تخت کنار آیه گذاشت و قطره
اش نشست. سرش را که بلند کرد محمد را فروریخت. دستی روی شانه

 دید:
ای بینی دیگه اون آیهکه می_آیه بیشتر از هر وقتی بهت نیاز داره! این

گاه داره! برای اینه که وقت رای اینه که تکیهنیست که روز اول دیدی، ب
ده... بذار داد کرده ضعیف باشه، برای اینه که تازه داره درداش رو بروز می

بزنه، بذار گریه کنه، بذار ضعیف باشه، بذار زخماش سر باز کنن؛ اگه این 
زخما درمان نشه روزای بدی در انتظارشه! آیه بهت نیازداره... زن برادرم 

خواد باشی! گه برو! بهت نیاز داره و میزنه مییاز داره که داد میبهت ن
گه که شناسمش؛ اینو رها میگم که دوازده ساله میاینو منی بهت می

گه که دکتره؛ ارمیا شونه خالی نکن. شونه خالی کنی آیه دکتره، سایه می
مونی... که شکنه! مطمئنش کن که هستی! مطمئنش کن که میمی

 داری!  دوستشون
شه شه آیه رو دوست نداشت؟ مگه میارمیا: دوستشون دارم، مگه می

 زینب رو دوست نداشت؟
************************************************* 

ی فردای آن روز ارمیا، آیه و زینبش را مرخص کرد و همراه محمد به خانه
 حاج یوسفی رفتند. 

 آیه گفت:
 ریم؟اینجا نمی _بازم اینجا؟ چرا از

 ارمیا با تمام محبتی که در دل داشت به همسرش نگاه کرد:
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_دیروز تا دیروقت همه بیمارستان بودن و از بس نگران شماها بودن که 
ای هم دارن! آخر شب به زور فرستادمشون به ذهنشونم نرسید کار دیگه

ا رو ریم ساک و چمدونکه استراحت کنن و تازه یادشون اومد. الان می
 گیریم! خوبه بانو؟ریم یه مهمانسرا نزدیک حرم اتاق میداریم و میبرمی

 آیه دستی به سرِ دخترکش که در خواب بود کشید و گفت:
 خاطر دیروز ببخشید!_به

 ارمیا لبخند زد... محمد لبخند زد... آیه هنوز نگاهش به دخترکش بود:
وری کردم. یاد حالِ زینب که جدونم چرا اوندونم چرا داد زدم؛ نمی_نمی

 افتم دوست دارم بمیرم!می
 ارمیا ابرو در هم کشید:

جوری نگو؛ خدا نکنه! دیروزم تقصیر تو نبود. فشارای زیادی رو تحمل _این
جایی کم بیاری، من هستم... همیشه هستم! داد کردی؛ طبیعیه یهمی

تم، بخندی بزنی هستم... گریه کنی هستم، بغض کنی هستم، بترسی هس
 هستم... همیشه هستم بانو!

شوی های آیه نشست. تو که ناراحت نمیلبخند کمرنگی روی لب
خواهی؟ تو که لبخند آیه را دوست سیدمهدی؟ تو که تنهایی آیه را نمی

 داری!
ارمیا که زینب را غرق در خواب به درون خانه حاج یوسفی برد، آیه و 

د که صدای داد و فریادی را از محمد پشت سرش قصد داخل شدن داشتن
ی کناری شنیدند. نگران به هم نگاهی انداخته و به سمت کوچه کوچه

دویدند... چند قدم بیشتر نبود اما آیه با دردی که صورتش را جمع کرده 
بود دست روی قلبش گذاشت. دختری چادری در میان زنانی که او را 

 کرد. محمد داد زد:زدند ناله میمی
 چه خبره؟ _اینجا

ها مکث کرده و نگاهی به محمد و آیه انداختند. یکی از زنان چیزی از زن
کنارِ دیوار برداشت و بقیه کنار رفتند. یکی از زنان صورت دختر را گرفت و 
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نوا برسد، صدای جیغ دختر و که محمد به دختر بیمحمد دوید. قبل از آن
 زد:فریاد می ها و محمدی کهی خالی و دویدن زنافتادن دبه

 _آب بیارید... آب!
************************************************* 

های بیمارستان نشسته آیه به همراه ارمیا و محمد و سایه روی نیمکت
ها نزدیک شد. بودند که مرد سبزپوشی از مردانِ نیروی انتظامی به آن
 کردند.محمد بلند شده و به مرد نزدیک شد و مدتی صحبت 

 سایه گفت:
 _مطمئنی مریم بود؟

 آیه: آره مطمئنم! 
 ارمیا: باید به حاج یوسفی زنگ بزنم!

تر مشغول صحبت با تلفن شد. محمد که برگشت طرفبلند شد و کمی آن
 گفت:

 _عجب سفری شد این سفر!
 سایه: وضعش چطور بود محمد؟

 :محمد آهی کشید و نگاهش را به دیوارِ مقابلش دوخت
_خیلی بد... اسیدی که پاشیدن روش خیلی قوی نیست اما پوستش رو 

 ها به حداقل رسیده باشه!داغون کرده! امیدوارم آسیب
 کارو کردن؟آیه: آخه چرا باهاش این

 دونم.محمد: نمی
 ارمیا کنار آیه نشست:

_حاجی و زنش دارن میان؛ مسیحم همراهشونه، تازه داشت چشماش 
 فت، این چه مصیبتی بود؟گررنگ عشق می

 آیه با تعجب به ارمیا نگاه کرد:
 که تازه دیدتش!_آقا مسیح؟ مریم؟ اون

 ارمیا لبخند تلخی زد:
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شناسی؟ آدم درست که مقابلت قرار _مگه مهمه که چقدر کسی رو می
بگیره، دلت از سر به زیری در میاد. مسیح هم عین من تو نگاه اول فهمید 

 ش رنگ گرفت، اما فرصت نکرد، فرصت نکرد عاشقی کنه! خواد... نگاهمی
 ستا! چرا فرصت نکرد؟سایه: مریم هنوز زنده

 محمد: حواست هست سایه؟ تو صورت اون دختر اسید پاشیدن!
 سایه اخم کرد:

تونن با هم کنه و می_بله! حواسم هست؛ اگه عاشق باشه بهش کمک می
 زندگی کنن!

تر رو دیده، عشقش عمق نداره، اون تازه ازش محمد: مسیح تازه اون دخ
 خوشش اومده؛ زن زندگی دیده و دلش خواسته!

 کنم!سایه: اما اگه بخواد من کمکشون می
 ارمیا: مسیح حقشه که یه زندگی خوب داشته باشه!

 تونه یک زندگی خوب بهش بده!آیه: مگه مریم نمی
به هم برسن؛ اگه مسیح ارمیا: اگه مسیح بخواد تا ته دنیا کنارشم که 

 کنم!بخواد همه کاری می
آیه: باید صبر کنیم دکترش بیاد؛ آقا مسیح هم توی این چند روز مشخص 

 شه.می
افتاد من بازم تو ازدواج ارمیا: اگه خدایی نکرده این اتفاق برای تو می

ش رو پیدا ی گم شدهکردم آیه! مسیح هم برادر منه، نیمهباهات شک نمی
وجو کن ا باشیم، محمد پرسکنه؛ باید به فکر بهترین دکترولش نمی کرده،

 و ببین اگه لازمه ببریمش تهران!
 خاطر مسیح؟محمد :به

ست. یکی نیاز به کمک داره و من قصد خاطر خود دخترهارمیا: این به
 دونم!ندارم تنهاش بذارم، شما رو نمی
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شت؛ فقط به فکر خودش و آیه لبخند زد... مَردش مَرد بود،، غیرت دا
های مشترکی داشتند.))مَردم کشوری که دوستش اش نبود، نگرانیخانواده
 دارند((.

حاج یوسف که در راهروی بیماستان ظاهر شد، دوشادوشش مسیح با 
آمد. ارمیا و محمد های در هم کشیده پیش میهای استوار و ابرویقدم

را به زمین دوخت و  پیش رفتند و مشغول صحبت شدند. آیه نگاهش
 سایه رفت تا به محترم خانم کمک کند تا کنارشان بنشیند. 

 ارمیا ادامه داد:
شه؛ پلیسا هم _هنوز که دکترا بیرون نیومدن، منتظریم ببینم چی می

 اومدن، باید به صدرا بگم بیاد و پیگیر کارای شکایت بشه!
 با هم هماهنگ بودن. ریزی کرده بودن؛ کاملامحمد: معلوم بود که برنامه

 حاج یوسفی: خدای من... آخه چرا؟!
 مسیح: محمد! بهتر نیست ببریمشون تهران؟

 ی ابروهای مسیح باز که نشده بود هیچ، بیشتر هم شده بود.گره
 دیم!محمد: منتظرم دکترش رو ببینم اگه لازم بود حتما انتقالش می

 رم به صدرا زنگ بزنم!مسیح: می
 ی صدرا را گرفت.ور شد و تلفنش را برداشت و شمارهچند قدمی د

 شد مسیح؟ حالش چطوره!صدرا: چی
 مسیح: سلامتو خوردی؟

 شد؟صدرا: سلام؛ حالا چی
 مسیح: علیک سلام، به یه وکیل نیاز دارم!

 شده؟صدرا: برای چی؟ چی
مسیح: چندتا زن بهش حمله کردن و بعد از ضرب و جرح اسید پاشیدن 

 تش!رو صور
 گی مسیح!صدرا: خدای من... چی می
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مسیح: به کمکت نیاز دارم، میای؟ باید یکی پیگیر کارای کلانتری و 
 شکایت بشه!

 صدرا: باشه میام، آدرس بده!
 کنم!مسیح: جبران می

 صدرا: تو چرا؟
 مسیح سکوت کرد و بعد از چند ثانیه سکوت گفت:

 فرستم، خداحافظ._آدرس رو برات می
 تماس را قطع کرد. صدای باز و بسته شدن در آمد و محمد که پرسید:و 

 شد دکتر؟_چی
هایش شتابان شد و تمام وجودش گوش که دکتر مسیح برگشت و قدم

 گفت:
_خدا رو شکر از اسیدی استفاده کردن که زیاد قوی نبوده! آسیب جدی 

ن وشو دادینیست، اما شدیده. اینکه سریع صورتش رو با آب شست
هم چسبیده و هاش آسیب دیده و بهباعث شد که کمتر آسیب ببینه. پلک

 پوست صورتش سوخته. نیاز به جراحی پلاستیک داره.
 شه یا باید ببریمش تهران؟جا انجام میمحمد: همین

 دکتر: اگه توانایی انتقالش رو دارید ببرید تهران بهتره!
 ری کتک خورده بود.ای نداره؟ بدجودیدگی جدی دیگهمحمد: آسیب

هاش شکسته و خونریزی داخلی داره که الان دارن دکتر: یکی از دنده
کنیم تا کارای کن؛ ما به این مشکلات رسیدگی میآماده عملش می

 انتقالش رو انجام بدید. بهتره هرچه زودتر عمل بشه!
محمد تشکر کرد و تلفن همراهش را برداشت تا با چند نفر از همکارانش 

 کرد. تر اقدام میاس بگیرد، باید سریعتم
ای است که آغاز شده؟ مگر مسیح کلافه بود؛ خدایا... این چه بازی

 گناهش چه بود؟
 ارمیا خطاب به مسیح گفت:
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وجور کنیم که بریم. زودتر برسیم تهران بهتره؛ با تر جمع_باید سریع
را برای محمده؛ دیم که زود و راحت برسه، این کاکوپتر انتقالش میهلی

صدرا هم بمونه بعد از انجام کارا با هواپیمایی، قطاری، چیزی بیاد... تا با 
 کشه، بهتره بریم، زودتر حرکت کنیم!زن و بچه راه بیفتیم طول می

 مسیح گفت:
_باشه! بریم؛ اما به محمد بگو هرچی شد بهمون زنگ بزنه، هنوز تو اتاق 

 عمله.
 ادرش گذاشت:ی برارمیا دست روی شانه
 _توکلت به خدا باشه! 

مسیح نگاه گنگش را به ارمیا دوخت و لبخند روی صورت ارمیا که 
 ای برادر!داد که انتخاب خوبی کردهاطمینان می

 مسیح کلافه دست روی صورتش کشید و گفت: _خدا بخیر بگذرونه!
*************************************************** 

رد بزرگراه گرمسار شدند، همه خسته بودند. محمد اطلاع داده بود وقتی وا
کوپتر انجام شده و که عمل تمام شده و کارهای انتقال و گرفتن هلی

اند. صدرا به شکایت رسیدگی کرده و با یکی از دوستانش که حرکت کرده
ها هم کند صحبت کرده بود که پیگیر کارها باشند؛ آندر مشهد وکالت می

 اعتی دیگر برای تهران پرواز داشتند. تا س
عجب ماه عسلی شده بود این ماه عسل... عجب زیارتی شده بود این 

ای؟! چقدر شبیه آن سفر ای را شروع کردهزیارت... خدایا دیگر چه قصه
 شمال شده بود که سیدمهدی رفت و ارمیا آمد...

*************************************************** 
شد و صورتش مریم که هوشیار شد، درد داشت؛ چشمانش باز نمی

سوخت... درد اش درد داشت و شکمش میی سینهسوخت؛ قفسهمی
ها بود. محمدصادقش چه می کرد؟ زهرای داشت و یاد مادر و بچه

خوردند؟ باید برایشان کوچکش کجا بود؟ چقدر خوابیده بود؟ غذا چه می
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قدر درد کرد! چرا اینی یوسفی کمک میپخت؛ باید به حاجغذا می
 داشت؟ چه شد آن روز در کوچه؟

 ای از دهانش بیرون آمد که صدای زنی را شنید:ناله
 هوش اومدی عزیزم؟ درد داری؟_مریم جون، به

 مریم به سختی گفت:
 _آب...

گوید یا نه خودش هم نفهمید که صدایش را شنیده و فهمیده بود چه می
آمد و اش بالاتر میره آب در دهانش ریخته شد. هوشیاریاما چند قط

حالی کنار بیاید و زودتر کرد با بیدهنش به کار افتاده بود. سعی می
کرد موتور هوشیار شود. به سختی مغزش را بیدار نگه داشته و سعی می

 آن را روشن کند.
 مریم: تو کی هستی؟

 ام! منو یادت میاد؟من سایه-
 مریم: سایه؟

ی حاج آقا یوسفی؛ اون شب تب کرده بودی، برات سِرُم وصل _آره! خونه
 کردم، یادت میاد؟
 ست؟شده؟ چرا چشمام بستهمریم: یادمه، چی

 کنه!_الان دکتر میاد باهات صحبت می
 مریم: درد دارم!

 گم!_الان بهشون می
بهتر صدای پا آمد و بعد دری که باز و بسته شد. خدایا چه شد؟ ذهنش 

آمد. زنانی که به او حمله کردند، کرد و خاطرات به ذهنش میفعالیت می
هایی که خورده بود و در آخر دستی که موهایش را شان، کتکحرفهای

کشید و چیزی که بر صورتش ریخته شد و سوزش عجیب صورتش... 
 خدایا... چه بر سرش آمده بود؟
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؛ در که باز شد صدای ترس و اضطراب ضربان قلبش را بالا برده بود
 اعتراض دکتر بلند شد:

قدر بالاست! خانم چی کنی؟ ضربان قلبت چرا اینجوری می_چرا این
 بهش گفتی؟

 صدای سایه آمد:
 _هیچی؛ من حرفی نزدم!

مریم: اون چی بود ریختن رو صورتم دکتر؟ چرا چشما و صورتم 
 ست؟ چه بلایی سرم اومده؟بسته

کم اش تزریق کنید؛ ضربان قلبش خیلی بالا رفته، یهدکتر: یه آرامبخش بر
ست موقع رسوندنت بیمارستان! صورتتم بستهآروم باش! چیزی نیست، به

چون روی صورتت جراحی پلاستیک انجام دادیم؛ نگران نباش! ده روز از 
 اون روز گذشته! بدنت رو به بهبوده و دیگه مشکلی نیست!

افت دوباره ذهنش به تاریکی رفت و هایش که جریان یآرامبخش در رگ
 صداها دور و دورتر شد...

آمد. هنوز تاریکی بود اما صداها همه جا بود. در سمت چپ، صدا می
ای آمد که گویی از دهان راست، دور، نزدیک، همه جا بود. صدای ناله

 خودش بود. 
 انگار بیدار شده!-
 آره؛ مریم خانم، بیدارید؟-

 _کی اینجاست؟
ام! ساعت ملاقاته و کلی ملاقاتی داری؛ محمد هست، آیه، رها، یه_سا

 همسراشون، آقا مسیح و آقا یوسف، همه هستن! 
هایی بود که تا در تاریکی چشمانِ مریم، مسیح نگاهش به آن باندپیچی

ی آن ماندهشد و دل در دلش نبود برای آثارِ باقیساعاتی دیگر باز می
لی استکان چایش را در دست گرفت و لبی تر هجوم ناجوانمردانه!حاج ع

 کرد:
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_چه سفر پر دردسری؛ اما باباجان، من از تو انتظار بیشتری داشتم. اینجا 
گم، کاری نکن که من و سیدمهدی شرمنده و جلوی شوهرت بهت می

 سرافکنده بشیم.
 ی این روزهایش برخاست:ارمیا به دفاع از آیه

رایط برای آیه خانوم سخت بود و بهش _نه پدرجون، تقصیر من بود. ش
فشار اومد. من پیش سیدمهدی شرمنده شدم. حال اون روز آیه خانوم و 

؛ پیش شما و سید رو خاطر درست مدیریت نکردن من بودزینب جانم به
 سیاه شدم.

ارمیا سرش را پایین انداخت و با پشت دست صورت غرق در خواب 
 زینبش را نوازش کرد.

 ه را در دستش گرفت:رها دست آی
_دنبال مقصر نکردید؛ الان حال زینب مهمه. شما هر مشکلی با هم دارید، 

ایه که پدر نداشته و الان داره با پدرش یار کشی نکنید. زینب بچه
ی تو، کنه. زینب رو وارد بازی "بچههای خالی شخصیتش رو پر میپازل
یز تو سیدمهدی بود، طور که همه چی من" نکنید. آیه جانم، همینبچه

تونی فراموشش کنی، ما هم الان همه چیز زینب آقاارمیاست. درسته نمی
خوایم فراموش کنی، اما زندگی کن آیه! سیدمهدی تو رو گذاشته تا نمی

اش رو خراب کنی؛ تو آینده رو بسازی، نه اینکه زندگی نازدونه و عزیزکرده
ت بهونه نیار و رفتار خودت راضی شدی، دلیلش هم مهم نیست! تو ذهن

خاطر خاطر زینب راضی شدی، الان بهاشتباهتو توجیه نکن، اگه واقعاً به
خودت زندگی کن! آیه عاشقی کن... دوباره جوونه بزن و سبز شو... آیه، 

 .عزیز دلم، سیدمهدی هم به این کارت راضی نیست
 گفت:دارش، اشک چشمانش را ربود، نفس گرفت و آیه با پَرِ چادر گل

 _دیشب مهدی اومد به خوابم.
خواست اش نگاه کرد. دلش میارمیا لب گزید و زیر چشمی به آیه

اش را بگیرد و بگوید "اشک نریز وفا شدههای همسر کمی بیدست
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ام" اما دریغ که روم، جوری که انگار از مادر زاده نشدهجانکم!بخواهی می
 اش را.توان رفتن از زندگی هایش را داشت و نهی گرفتن دستنه اجازه

 حاج علی افکارش را برید:
 _خیر باشه بابا جان!

آیه: خواب دیدم مهمون داریم و کلی غذا درست کردم و سفره انداختم؛ 
همه بودن. وسط اون شلوغی، دیدم سیدمهدی دست آقا ارمیا رو گرفت و 

دم. دیدم که دیبرد اتاقمون. من تو پذیرایی ایستاده بودم اما اونا رو می
شم داد سیدمهدی کلاه کجِ سبزشو گذاشت رو سرِ آقا ارمیا و اسلحه

ش و گفت یا علی! لبخند زد و از خونه رفت دستش. بعد زد رو شونه
 بیرون.

 حاج علی لبخندی زد و گفت:
دونی بابا جان؛ سیدمهدی هم تو رو دست آقا ارمیا _خودت تعبیرشو می

ی حفاظت از حرم هم با شماستا، آیه دار شدی، سپرده و رفته؛ البته وظیفه
 حرم یادت نره.

 ارمیا لبخندِ شرمگینی زد:
_هرچی دارم از عمه جانِ دخترمه! هرچی دارم از حرم دارم. حاجی من 

بی جانم گرفته تا انتهای این خاندانم؛ از بیی لطف و کَرمِ بیشرمنده
 سیدمهدی و زینب سادات.

ین همه اعتقاد و خلوصِ نیت این مَردِ پسر حاج علی لبخند زد به ا
 اش را!ی عزیز کردهاش که عنوان دامادی داشت و پدریِ نوهشده

 زهرا خانوم بحث را عوض کرد:
 شه؟_حالا تکلیفِ اون مادر و دختر چی می

ش تصمیم دونم؛ باید خودِ مریم خانوم باشه تا بشه دربارهحاج علی: نمی
 گرفت.
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کمم به دلِ مسیح ما فکر کنید، ، وسطِ این تصمیما یهارمیا: پدر جان
ها به ی یتیمداداشم التماس دعا از شما داره! علی که باشی، دستِ همه

 پدرم!شه. پدری کنید برای برادرِ بیدامانت می
خوام براش مادری کنم؛ فخرالسادات برای شما محبوبه خانم: من می

خواستم اول با رها جانم منه. می مادری کرد و دامادت کرد، حالا نوبتِ 
گم؛ رها جان جا میصحبت کنم و بعد بگم اما دیگه حرفش شد، همین

مادر، من نظرم بود شما بیاین پایین پیشِ من، و اون بالا رو بدیم به آقا 
شه اما جوری برای تو سخت میمسیح! اینجا برای من خیلی بزرگه، این

 ده.برای من انگار سینا دوباره زنده ش
رها نگاهی به صدرا و مهدی کرد که مشغول بازی بودند. پسرکِ ساکت و 

آرامی که هیچ دردسری نداشت. تمام روزهایش شادی بود و لبخندِ خدا... 
 کرد؟اش را قسمت نمیچرا شادی

 رها با لبخند به مادرشوهرش نگاه کرد:
کنیم و  ها که خوابه بغلش_چه فکرِ خوبی کردید، دیگه لازم نیست صبح

 کنم که زودتر شرایط رو فراهم کنه.بیاریمش پایین؛ با صدرا صحبت می
 زهرا خانوم خندید:

 _حالا اول از عروس بله رو بگیرید!
تر از بله محبوبه خانوم به شوخی پشتِ چشمی نازک کرد: _یعنی سخت

 کنم! حالا کی میان؟گرفتنِ فخرالسادات از آیه جانه؟ من پسرمو داماد می
طور که خبر دارم، فردا روی سوالش با ارمیا بود که جوابش را گرفت: _این

قراره منتقلش کنن تهران، یه عمل دیگه باید رو چشمش انجام بشه، حالِ 
کنن اینجا. تو این مدت نگهداری مادرش هم بدتر شده و اونم منتقل می

 از خواهر برادرش با ماست تا مریم خانم مرخص بشن.
 شد؟لیف مدرسه و اینا چیحاج علی: تک
طور که مهدی روی دوشش بود گفت: _فقط برادرش مدرسه صدرا همان

 رفت که من کاراشو درست کردم.می
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 زهرا خانم سیبی که پوست کنده بود را جلوی حاج علی گرفت:
 _حالا شاید نخوان تهران زندگی کنن!

داد و لبخند زدند  ایرها لبخندی به شوهر داریِ مادرش زد و به آیه اشاره
 های زیر پوستی و با همان لبخند رها گفت:به این عاشقانه

خواد از اون محیط و _باهاشون صحبت کردم، بعد از اون اتفاق می
 آدماش دور باشه!

 حاج علی گازی به تکه سیبِ در دستش زد:
 جایی تو همون مشهده!_شاید منظورش جابه

دش و مادرش چند وقتی باید بیاد دونه برای درمان خوآیه: نه، می
تهران.آیه در خانه را گشود و ارمیای زینبِ خوابیده را در آغوش گرفته و 
وارد شد؛ زینب را روی تخت آیه گذاشت و آرام صورتش را بوسید. دردِ 

ی دنیا خاطر این دختر همهترین چیز در دنیایش بود. بهاین کودک سخت
 زد.را بر هم می

اش وی گاز گذاشت و به آن خیره شد... چه بر سر زندگیآیه کتری را ر
کنی؟ آمده بود؟ چه بر سرِ دخترکش آمده بود؟ سیدمهدی! نگاهمان می

خواهم؟ اصلا تقصیر توست که گناهِ من چیست که جز تو کسی را نمی
دنیایم زیر و رو شده است... تقصیر توست که نام دیگری جز تو در 

ی دنیایم بودی و دانستی که همهت؛ مگر نمیام نوشته شده اسشناسنامه
هایم با تو رویید و از روزی که رفتی دانستی که عاشقانههستی؟ مگر نمی

دانستی من تا همیشه با همه چیز برایم خشکید و خاموش شد؟ مگر نمی
بینم؟ دانستی من تا ابد با تو دنیا را میزنم؟ مگر نمیتو لبخند می

همه هایت؟ این بود آنن بود؟ این بود آن قولات ایسیدمهدی! حق آیه
 هایت؟ این بود عهد و پیمان ازدواجمان؟ دنیایم بودن

آیه چرخید و نگاهش را به سیدمهدی در قاب دوخت. چرا مرا در این 
شرایط گذاشتی؟ چرا این مرد را واردِ دنیای من، خودت و دخترکمان 

اشتن و سینه در آتش ام از این نقش لبخند بر لب دکردی؟ من خسته
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ات شکسته است. دیگر آن لبخند زیبای خدا ها؛ سید مهدی... آیهسوختن
ات کمر خم کرده؛ آیه ات مو نیست؛ دیگر آن پرِ پرواز روزگارت نیست... آیه

 ات غم در دل دارد مَرد...سپید کرده؛ آیه
د، اش را دیارمیا مقابل نگاه آیه ایستاد... اشکِ چشمانِ بانوی خسته

 سرش را به زیر انداخت.
خواستم دوباره رنگِ زندگی به خواستم یه سفرِ خوب براتون باشه؛ می_ می

خواستم مرهم بشم روی زخمتون... یادم نبود من چشمای شما بیاد.؛ می
ی روزگار رو چه به داشتنِ خودِ دردم... خودِ اشکم؛ منِ همیشه تنها مونده

 تنهایی شدنِ یادگار سیدمهدی؟ زن و زندگی؟ من رو چه به شریکِ 
 آیه لب گزید:
 _کم آوردید؟

 لبخند ارمیا تلخ بود.
 _حرفم کم آوردن نیست، کم بودنه.

 ی شالش بازی کرد آیه با ریشه
_من هنوز رفتنش رو باور ندارم؛ تنهایی رو باور ندارم؛ این شرایط برام 

 سخته.
  خم کرد:ارمیا نفسِ عمیقی کشید و سرش را به سمت بالا

 _برم؟
 ی ارمیا نگاه کرد:آیه سرش را بالا گرفت و به صورتِ خسته

 _منظورم این نبود!
 ی چشمان همسرش شد.ارمیا خیره
کار کنم؟ برای این زندگی که هنوز کار کنم؟ برای زینبت چی_برات چی

 مون نشده؟زندگی
رمیا سری به آیه لب باز کرد چیزی بگوید که زنگ در به صدا در آمد. ا

افسوس تکان داد و در را باز کرد. رها سراسیمه ببخشیدی گفت و وارد 
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ی ارمیا خانه شد. صدرا لبخند بر لب سری تکان داد و دست بر شانه
 گذاشت:

 _بازم شروع شد.
 ارمیا ابرویی بالا انداخت:

 _چی شروع شد؟
 .صدرا که به رها و آیه نگاه کرد، ارمیا هم نگاهش را چرخاند

رها: دکتر صدر زنگ زد... آماده شو؛ یه روستا سمت زاهدان رفته زیر شن. 
 های امدادی از دیروز اونجان، امشب حرکته.گروه

 بار نگاه نامطمئنش را به ارمیا دوخت:آیه برای اولین
 دونم. _نمی

 رها متوجه منظورِ آیه شد:
 _شما که مشکلی ندارید؟

 انداخت: ارمیا گیج شده، ابرویی بالا
 _با چی؟!

 صدرا: با رفتنشون دیگه!
 تر به صدرا نگاه کرد.ارمیا گیج

 _کجا؟! 
صدرا: خانوما جزء گروه امداد دکتر صدرن! یه گروه روانشناس که برای 

 رن.های بعد از حادثه به محل حادثه میکمک به استرس
 رها اصلاح کرد:

 _استرس پس از آسیب عزیزم!
 گفت: ارمیا شگفت زده

 خواید به اون روستا برید؟ تو سیستان؟! عقلتونو از دست دادید؟_می
 رها اخم کرد:

 _نخیر؛ عقلمون سرجاشه!
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های مناطق محروم نیست، اینجا جونتون در ارمیا: این دیگه کمک به بچه
 خطره!

 رها: جون شما تو سوریه در خطر نیست؟ اینجا که دیگه وطن خودمونه!
ست، ی این شرایط آموزش دیدم، شما چی؟ اونجا هوا آلودهارمیا: من برا

 آب و غذا کم گیر میاد، امکانات رفاهی کمه!
 رها به آیه گفت:

تونی بردار؛ غذا، لباس، پتو؛ حتی دارو و گن، هرچی وسیله می_راست می
های جهادی آماده شدن برای اعزام، طور که دکتر صدر گفت، بچهآب... این

 رو بازسازی کنن.قراره روستا 
 ها نیاز به آموزش و سرگرمی دارن.صدرا: مهدکودکتون یادتون نره، بچه

ست؛ فقط چندتا دفتر و برگه آچهار بخر. که همیشه آمادهرها: اون
 مدادرنگی و آبرنگ و مدادشمعی از سری قبل هست.

 ارمیا مداخله کرد:
 کار کنن؟خوان چیدونی می_تو چی میگی صدرا؟! می

 صدرا لبخند زد:
شونه. منم فردا یک دادگاه دارم. باقی کارا _خودم بهت گفتما! کار همیشه

 کنم.دم دست همکارم و بعدازظهر با وسایل بیشتر حرکت میرو می
 ری؟ارمیا: مگه توئم می

جور جاها منو دنبال خودشون کشیدن که رسما برای صدرا: اونقدر این
ندازم بالا کنم و آجر میب سیمان درست میقدر خوخودم عمله شدم! این

 که باید ببینی!
 ارمیا: تو دیگه چرا؟

صدرا: وقتی تو و حاج علی و مامان زهرا این دوتا اعجوبه رو دست منِ 
 ور برم دیگه!ور_اونسپارید، منم مجبورم دنبالشون اینفلک زده می

 موبایل صدرا زنگ خورد:
 _سید محمده!
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خبرا به اونجا هم رسید؟ حرکت کردی؟ خب، پس بیا جان، _سلام سید
شه. مامان زهرا اینجا؛ نه... من به حاج علی زنگ زدم، اونم داره آماده می

 ها رو نگهدارن؛ منتظرتیم، یا علی...میاد اینجا پیش مامانم تا بچه
 ارمیا: حاج علی و سید محمد هم هستن؟

 .آیه: آقامسیح و آقایوسف هم چند وقتیه هستن
 ارمیا اخم کرد:

 _پس فقط منو جا گذاشتید؟
 صدرا: نخیر؛ شما خط مقدم بودید!

 ارمیا: پس چرا ایستادید؟ بجنبید دیگه!
آیه لبخند زد...ساعاتی همگی به سرعت مشغول بودند؛ حتی برخی از 
اقوامِ محبوبه خانم هم لباس و غذا و داروهایی که در خانه داشتند را 

برداری بندی داروها و یادداشتمحمد مشغولِ دستهآورده بودند. سید 
برای خرید داروهای موردنیازشان بود. سایه در حینِ کمک به همسرش 

 گفت:
 خوای بری؟!_تو که فردا عمل داشتی، چطوری می

 سید محمد دست از کار کشید و به همسرش لبخند زد:
 راهی؟ئو بریم؛ مگه رفیقِ نیمه_خانم، بری نَه

اش کشید و موهای رنگِ مدل لبنانی بستهایستی به روسری سرمهسایه د
رم، مثل همیشه اش را داخل داد: _نخیرم؛ من با گروه دکتر زند میخیالی

 بینمت؛ حالا مریضات؟ اتاق عمل فردا؟اونجا می
 ره اتاق عمل.جای من می_با دکتر رضایی صحبت کردم به

 _مگه برگشته ایران؟
 شه که برگشته.ه روزی میسید محمد: دو س

 _محمد!
طور که دوباره مشغول به کار شده بود با لبخند، سید محمد همان

 اش کرد:زیرچشمی نگاهی به سایه
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 _جانم؟!
دونم چرا آیه گیره؛ نمیسایه: با آیه حرف بزن، داره به آقا ارمیا سخت می

 قدر عوض شده!این
 ان داد:سید محمد پوفی کرد و سری از کلافگی تک

ی بعد از رفتن ی اون روزا نیست؛ حتی آیه_برای منم عجیبه، این آیه
مهدی هم نیست... داداش که بود آیه فرق داشت، داداش که رفت آیه 

 شناسمش!فرق کرد؛ اما الان، این آیه... انگار اصلا نمی
 تونی یک کاری بکنی.سایه: فقط تویی که می

 رحمتی برای زندگی اونا باشه! سید محمد: این طوفان شاید درِ 
شون نشه؛ آقا ارمیا خیلی سختی سایه: فقط امیدوارم طوفانِ زندگی

 کشیده، این حقش نیست.
 دونم...سید محمد: می

********************************************* 
اش کشید. قرار بود فردا به تهران اعزام مریم دستی روی صورتِ بانداژ شده

این درد به کدام گناه بر جانش نشسته بود؟ به کدام گناه مستحق شود. 
 این درد و ترس بود؟

اندازی جز درد و بیماری از آن نداشت. چه ای که چشمترسید از آیندهمی
کسی باید خرج مادر و خواهر و برادرش را بدهد؟ چطور باید زندگی در 

و محمدصادقش راحت های زهرا شهری به پُر آشوبی تهران را برای کودکی
کند وقتی توانِ نگاه کردن به صورت خود را هم ندارد؟ با دردِ شدید 

دانست ی قلب مادر چه کند؟ هجوم این افکار برای او که هنوز نمیشده
اند، زیادی سنگین های سنگدلِ همسایه چه بر سرِ صورتش آوردهآن زن

آرامبخش او را به خواب قدر که ضربانِ قلبش بالا برود و پرستار با بود. آن
 عمیقی بفرستد که دردها در آن جایی نداشته باشند.

****************** 
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دانست چرا اصلا کارشان به رها هنوز در حال بحث با صدرا بود. نمی
ها بیاید! توانست با آنبحث کشید؟ حرف بدی نزده بود. صدرا نمی

اش رسیدگی کند. چه وادهنفر باید بود که به کارهای آمدن مریم و خانیک
توانست لوازم توانست بر این کارها نظارت کند؟ میکسی بهتر از صدرا می

ی پایین ببرد، مادر و زهرا و شخصی خودشان را جمع کرده و به طبقه
محمدصادق را در این خانه مستقر کند، ترتیب مدرسه محمدصادق را 

 ود.ها ملحق شبدهد، مریم را بستری کند و بعد به آن
 زد غرغر کرد:طور که قدم میصدرا همان

راه شدی؟ منو _من بمونم و خانوم بِره؛ چشمم روشن! از کی رفیقِ نیمه
خواد تنها کردم. میها اشتباه میکردم زنم یاره! نگو این سالباش فکر می

 بره... نامرد رو ببینا!
 های صدرا گفت:رها کلافه از غر زدن

! خب تو هم چند روز دیگه میای دیگه، مگه دارم _بسه دیگه؛ بچه شدی؟
 در؟ شرایط بحرانیه دیگه!رم سیزده بهمی

فهمید طاقت دوری از صدرا اخم کرده به رهایش نگاه کرد؛ انگار اصلا نمی
 این خاتونِ سیه چشم چقدر برایش سخت است:

 _تو هم بمون با هم بریم.
 رها از این بحث خسته شده گفت:

 تونم بکنم؟کار میز به کمک دارن، من اینجا چی_اونجا نیا
 کردی، برو مرکز.صدرا: هر کاری تا دیروز می

 رها: آخه چرا؟
خواهد زور بگوید قدر سخت است؟چرا میها اینچرل گفتنِ دلتنگ شدن

ها خواهد از دلدارش دور باشد؟ گاهی خودخواهیو نگوید این دل نمی
شود و دلِ عزیزت را تَرَک که نه، بسته میها موقع لبشود و بیزیاد می

 شکند.می
 صدرا کلافه دستی در موهایش کشید:
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 _اصلا مسیح خودش بمونه و کارهاشو انجام بده، به من چه؟
 اش گرفت:رها خنده

 اصلا مرخصی نداره که بیاد! _اون
 صدرا:پس چرا ارمیا داره میاد؟

 رها: مرخصی آقا ارمیا هنوز تموم نشده.
 م برسم!صدرا: پس خودش بره انجام بده و بذاره من به زن و زندگی

******************************************** 
آیه سوار ماشینش شد. تنها کسی که کارهایش را انجام داده بود و حالا 

کار بود تا برای خرید دارو برود او بود، تمام شب از فکر و خیال خوابش بی
همه فکر، تمام کرد و آفتاب طلوع کارهایش را برای فرار از آننبرده بود و 

 کرد.
جز دارو نگاهی به لیست خریدهایی که سید محمد داده بود کرد. به

خرید. دنده را جا زد و حرکت مقداری غذای کنسروی و آب هم باید می
گرفت که کرد. تازه وارد خیابان اصلی شده بود و داشت سرعت می

ت با حداکثر سرعت به ماشین او زد و کنترلِ خودرو از ماشینی از پش
وقت صبح حسابی شلوغ بود و برخورد  دست آیه خارج شد. خیابان آن

ی دلخراشی ایجاد کرد. چشمان آیه ماشین آیه با خودروهای دیگر صحنه
شد که صدای زنگ تلفن همراهش آمد و دیگر چیزی داشت بسته می

 نفهمید.
******************************************** 

خورد و جوابی نبود. رفت. تلفن همراه آیه زنگ میارمیا کلافه راه می
خواست بگوید از فروشگاه وسایل سفریِ نگران بود و دلشوره داشت؛ می

سر خیابان، یک کیسه خواب دیگر بخرد، چون مال خودش خراب شده 
 ود.داد و دلشوره گرفته ببود. حالا آیه جواب نمی
 بالاخره تماس وصل شد:

 شم؟گی نگران میدی؟ نمی_چرا جواب نمی
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 شناسید؟_سلام. شما این خانوم رو می
 اش نبود.صدای یک زن بود اما آیه

 ارمیا: همسرم... همسرم کجاست؟
 _ایشون تصادف کردن.

های سید محمد و ارمیا گوشی به دست سمت در دوید و به صدا زدن
 اد.صدرا جوابی ند

 ارمیا: خانم کجایید؟ الان زنم کجاست؟
تر دوید. صدرا ماشین را روشن کرد و زن آدرس را گفت و ارمیا سریع

 همراه سید محمد به دنبال ارمیا رفتند.
 رفت.ها جلو میلای ماشینسرِ خیابان ترافیک بود. ارمیا از لابه

ویدند. جا سر کوچه گذاشت و با سید محمد دصدرا ماشین را همان
 آمد.صدای آمبولانس و چراغ گَردان ماشین پلیس می

 ارمیا زانو زد:
 _آیه!_از دستش راحت شدیم؛ بیا بریم عزیزم.

 ارمیا به سمت صدا برگشت:
 ای! کارو کردی؟! تو دیوونه_تو؟! چرا... آخه چرا این

 ذاشت ما با هم ازدواج کنیم؛ حالا که منو پیدا کردی، این زن_اون نمی
 ذاشت به هم برسیم.نمی

مأمورین اورژانس ارمیا را عقب زدند تا به وضعیت آیه رسیدگی کنند. 
ارمیا چشم چرخاند تا ماموری پیدا کند. مأموران راهنمایی و رانندگی 

 مشغول باز کردن ترافیک به وجود آمده بودند؛ به سمتشان رفت:
 _جناب سروان...

 مرد به سمتش چرخید.
 _بله؟
یا: اون خانوم که اونجا ایستاده، کنار اون ماشین، اون خانوم از قصد _ارم

 زده به خودروی همسر من. 
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 دونید؟_سروان: شما از کجا می
_ارمیا: لطفا بازداشتش کنید، ممکنه فرار کنه. این خانوم مشکل روانی داره 

 و بستری بوده، حتما فرار کرده.
بدیم. شما مطمئنید که سوءقصد  های انتظامی خبر_سروان: باید به بچه

 بود؟
خوام باهاش ازدواج کنم، کنه من میارمیا: بله، این خانوم فکر می

 .خواست زنم رو بکشهمی
ای که اش رفت. زنی را دید که به آیهصدای جیغ آمد و نگاه ارمیا پی آیه

 گذاشتند حمله کرده و سعی در خفه کردنش دارد. ارمیا بهروی برانکارد می
اش دوید و همزمان چند نفر سعی در عقب کشیدن زن داشتند. سمت آیه

شناخت، سید محمد و صدرا بودند که سعی داشتند مهاجم ها را میآن
ی این روزها جدا کنند. زنی که جنون قدرتش را ی شکستهرا از آیه دیوانه

چند برابر کرده بود. ارمیا رسید و با یک حرکت دست زن را به عقب و 
 ای به پشت پایش، او را روی زمین مهار کرد.الای سرش بود و با ضربهب

 ی او زد و گفت:سید محمد روی شانه
شد مهارش کرد، جناب سرگردی دیگه! یه جا به _خداروشکر رسیدی، نمی

 درد آیه خوردیا!
 ماموران به ارمیا رسیدند:

 _شما سرگرد هستید؟
 ارمیا سری تکان داد:

 _ارتش.
ن: با مرکز تماس گرفتم، الان مامورای کلانتری میان و این خانوم رو سروا

 کنن.منتقل می
 ارمیا تشکری کرد و به سید محمد گفت:

 _با آیه برو بیمارستان؛ زور برو تا آمبولانس نرفته!
 ی آخر وارد آمبولانس شد.سید محمد دوید و در لحظه
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 صدرا گفت:
 کنم، تو برو سراغ آیه، بهت نیاز داره._کارای شکایت رو خودم پیگیری می

رم. کنترل کردنش سخته؛ ارمیا: اول این خانوم رو تحویل بدم بعد می
ی سه تا مرد زور داره. دستش رو ول کنم معلوم نیست چی انگار اندازه

 بشه. به رها خانوم زنگ بزن ببین پیگیری کنه چطور از اونجا فرار کرده.
محل حادثه برسند صدرا به رها خبر داده بود و رها تا ماموران انتظامی به 

به اتفاق حاج علی و زهرا خانوم به بیمارستان و بعد از اطلاع از وضع آیه، 
رها به کلانتری رفت. دکتر مشفق و دکتر صدر در کنار صدرا بودند و 

کردند. صدرا مشغولِ تعریف کردن حادثه بود که رها سلام صحبت می
 ا که گرفت صدرا گفت:کرد. جواب سلامش ر
 _آیه خانم چطور بود؟

ی هوا باز رها: هنوز بیهوشه اما چون هم کمربند بسته بود و هم کیسه
هاش آسیب جزئی شده بود، زیاد آسیب ندیده؛ شاید یکی دوتا از دنده
بردنش برای دیده باشه، هنوز که مشخص نشده بود. داشتن می

انوم کریمی؟ چطور شد که از مرکز رادیولوژی که من اومدم. چه خبر از خ
 فرار کرد دکتر؟

دونم، شب فرار کرده؛ باید با دکتر مشفق دستی به صورتش کشید: _نمی
 مسئول شب صحبت کنم.

ش چطور بود؟ آخرین باری که باهاش صحبت کردم رها: روند درمانی
 وضعیتش بهتر بود!

 دکتر صدر: اشتباه از من بود.
 صدر نگاه کردند و ادامه داد:همه با تعجب به دکتر 

کردیم.؛احتمال میدم اون ما رو _باید به یک بیمارستان دیگه منتقلش می
دونست. اون برای ما نقش بازی کرده. آیه گفته بود که دست آیه میهم

ی هفت کنکور هنر العاده باهوشیه و ما یادمون رفت که اون رتبهآدم فوق

no
ve
lba
z.i
r

novelbaz.ir 112



113 

 

[ T y p e  h e r e ] 

 

 هایم بعد توشکسته         

تونه توجه نکردیم به اینکه اون هم می رو داشته و بازیگری خونده! اصلا
 مارو دور بزنه؛ فقط به فکر تامین امنیت آیه بودیم.

 رها: مگه چنین چیزی ممکنه؟
هاش کنم، همیشه چشمدکتر مشفق:حق با شماست دکتر، الان که فکر می

 زیادی هوشیار بود.
 کرد.رها: و زیادی با دقت صحبت می

رسه. برید ی ما کمی بعید به نظر میدکتر صدر: این اشتباه از همه
ذاریم، اونجا صحبت گزارشاتون رو بررسی کنید، فردا یه جلسه تو مرکز می

 کنیم.می
 رید؟صدرا: پس رفتن به اون روستا؟ دیگه نمی

 رن.ریم، یه گروه دیگه میدکتر صدر: ما نمی
ای هدیم ببرن.آیه لبصدرا: پس ما هم وسایلی که جمع کردیم رو می

 خشک و سنگینش را به سختی تکان داد:
 _مهدی...

کرد. زهرا ی اتاق تکیه داده بود و از پنجره به بیرون نگاه میارمیا گوشه
خانوم و حاج علی دو طرف آیه ایستاده بودند و با صدای آیه دو حس 

زمان به قلبشان راه یافت، یکی خوشیِ بیدار شدن آیه و دیگری تلخی هم
 ه به قلب ارمیا ریخته شد، دهانشان را تلخ کرد.زهر مانندی ک

 ی ارمیا گذاشت:سید محمد دست روی شانه
هوش میاد زمان و مکان رو _گفتم که بهتره بیرون باشی؛ الان که داره به

 گم کرده، ممکنه چیزای خوبی نشنوی.
ارمیا نگاه از پنجره نگرفت و با تمام توان نگاهش را از آیه دور نگهداشت. 

وست داشت کمی خودخواهی کند، دوست داشت کمی دوست داشته د
اش با سید مهدی پشت کرد و آیه را شود. به رفاقت سه ساله

خودخواهانه برای خود خواست. گاهی در عذاب بود از این کشمکش 
درونی. آیه حق کدامشان بود؟ حق نُه سال زندگی عاشقانه با سید 
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ق سه سال چشم انتظاری مهدی؟حق سه سال غم برای سید مهدی؟ ح
کمی،  ی آن خانه بود؟ ارمیاارمیا؟ حق چند ماه زندگی که هنوز هم غریبه

ی سید مهدی، به سبک رهای خواست به سبکِ آیهفقط کمی زندگی می
هایش صدرا، به سبک زهرا خانومِ حاج علی. کمی زندگی را حق یتیمی

ادر بزرگ مدانست؛ حق بیاش میپدریدانست، حق روزهای بیمی
دانست... چرا تن به این ازدواج دادی آیه؟ من که از انتظار شدنش می

ی سید مهدی؟ تو شکایتی نداشتم! یک سوال دارم... "تو زنِ منی یا آیه
را  ی من که هزاران بار آنمان هستی؟ دلِ شکستهسهم و حق کدام

 شکنی؟ حق دو متر خاکِ سید مهدی؟ تو کیستی آیه؟می
هوش اش زد و خدا را شکر کرد که آیه بهای بر پیشانی آیهوسهحاج علی ب

 آمده.
رود زینب را از حیاط بیمارستان بیاورد. بیچاره سید محمد گفت می

ی کوچک اسیر بیمارستان شده بود. زینبِ محبوبه خانم که با دو بچه
ی دکتر تمام شده پدری چشیده، کمی کم طاقتِ دوری مادر بود. معاینهبی
ی د که سید مهدی زینب سادات را آورد. ارمیا هنوز مصرانه به پنجرهبو

ی مادر کرد. زینب روی تخت نشست و سر بر سینهدود گرفته نگاه می
گذاشت. آیه موهایش را نوازش کرد و زینب خوابش برد... کودک است و 

 های مادر.خوش به نوازشدل
همراهِ زهرا خانوم از حاج علی دلبرکِ محبوبش را در آغوش کشید و به 

اش تنها بگذارند. سید محمد هم که به اتاق خارج شدند تا ارمیا را با آیه
 ی صحبت با همکارش، مدتی بود از اتاق رفته بود.بهانه

 آیه که سکوت ارمیا را دید گفت:
 _انگار خیلی همه رو نگران کردم!

 شه.ارمیا: روزِ بدی بود؛ خوبه که داره تموم می
 نفهمیدم چی شد؛ انگار یکی از پشت محکم کوبید به ماشینم. آیه:

 ی همان پنجره بود:ارمیا هنوز هم نگاهش خیره
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 _کارِ ندا بود.
 آیه: ندا؟! ندا کیه؟!

که یه زمانی رفته بودم که میومد پیشت؛ همونارمیا: همون
 ش!خواستگاری

 آیه: مگه بستری نبود؟
ر کرده و خواسته تو رو بکشه تا باهاش ارمیا: جریانش طولانیه... فرا

 ازدواج کنم.
 ش؟آیه: دیدی

 ارمیا: قبل از آمبولانس بهت رسیده بودم.
 خاطرِ تو جونِ من و دخترم تو خطره!آیه: به

 ارمیا پوزخندش، دستِ خودش نبود: _دخترت؟
 آیه ابرو در هم کشید:

 کنی؟رو تموم نمی _آره!دخترم؛ شک داری دخترِ منه؟ارمیا: چرا این بحث
 شه؟آیه: مگه تموم می

 بینی.ارمیا: نه! نه تا وقتی که سید مهدی شوهرته، نه تا وقتی منو نمی
ارمیا از اتاق بیرون زد. آیه دلش صاف نبود... نه با سید مهدی نه با ارمیا. 

تحرکی... دلش فرار خواست، کمی سکوت و کمی بیدلش کمی مرگ می
 .. آیه کمی کم آورده بود.بودن، کمی لج کردن.خواست... کمی نمی

****************** 
ریزان در آغوش حاج علی آیه را که به خانه آوردند، زینب سادات اشک

هایش را برای در آغوش بود. رها کمکش کرد روی مبل بنشیند. آیه دست
هایش همچون رود کشیدن زینب سادات گشود، اما دخترکش هنوز اشک

 ش روان بود.بر صورت
 شده مامان فدات؟شده عزیزم؟ چیآیه: چی

 زینب سادات: بابا... بابایی رفت...
 آیه به حاج علی نگاه کرد:
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 _چی شده بابا؟
 حاج علی آهی از افسوس کشید:

کم بهت فرصت بده، گفت هنوز جایگاهش ره یه_رفت سیستان؛ گفت می
 تو زندگی معلوم نیست.

 قابل آیه گذاشت:سایه سینی چای را م
 کنی._داری باهاش بد می

 رها ادامه داد:
 _این حق ارمیا نیست آیه!

 های خرید را روی اُپن گذاشت:سید محمد پلاستیک
_اون یه عمر احساس طرد شدگی داشته، حالا با این رفتاری که تو باهاش 

کنی؛ خوبه مثلا داشتنی نبودن رو براش زنده میداری، همون حس دوست
 دکترای روانشناسی داری!

 آیه کلافه گفت:
کار کنم؟ گفتین ازدواج کن، ازدواج کردم. گفتین ارمیا، گفتم باشه؛ حالا _چه

 خواین؟دیگه چی ازم می
 حاج علی اخم کرد:

_ما گفتیم؟ ما فقط توصیه کردیم! تو که هنوز شعورِ ازدواج نداشتی، تویی 
دونی ارمیا کیه، چرا زنش نوز نمیکه هنوز دلت با سید مهدیه، تویی که ه

 شدی؟
 آیه با انگشتان دستش بازی کرد:

کار کردم؟کاری نکردم، اصرار داشت باهاش _منظورم اینه، مگه من چی
 ازدواج کنم، ازدواج کردم.

فهمی؟ خودت رو زدی به خنگی! اون سید محمد: تو معنی ازدواج رو می
ی رو؛ باید باور کنی مهدی گذشته رو ول کن، ول کن روزهای بودن مهد

حال تو رفته! باور کنی دنیا ادامه داره، باور کنی که دنیا دلش به
 سوزه... آیه زندگی کن!نمی
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 آیه: بدون مهدی بلد نیستم زندگی کنم.
سید محمد: یاد بگیر! تمام این سه سال رو با خاطراتش زندگی کردی، 

ما از تو انتظارات بیشتری  فهمی؟الان دیگه ارمیا توی زندگیته  چرا نمی
 داشتیم.

 آیه: انتظارات زیادی دارید، من بدون مهدی هیچم.
حاج علی: ما هم فهمیدیم، برای خودم متاسفم که توی تربیت تو موفق 

 نبودم؛ ناامیدم کردی!
دونم چطور آیه: اون منِ سید مهدی بود، من بدون ِ سید مهدی نمی

 زندگی کنم.
 کنی؟جوری فکر میچرا این سید محمد: چرا آیه؟

 تونم!آیه: فکر نیست... باور کنید، من تموم شدم؛ دیگه نمی
 سایه: تقصیر ارمیا چیه؟

 خواهی کرده.آیه: زیاده
 گی آیه!رها داد زد: بفهم چی می

 خواهی کرد و به هیچی نرسید.حاج علی: حق داری! زیاده
آشپزخانه مشغول غذا پختن  زینب سادات را به اتاق برد. زهرا خانوم در

 کرد.بود، دست از کار کشیده و قاشق به دست بحثِ بالا گرفته نگاه می
 کار کنم.دونم چیام... من نمیآیه: خسته

سید محمد: ارمیا رو ببین، بشناس... مهدی برادر من بود، از یه خون 
تو بودیم.... برادرم بود، پدرم بود؛ تو درد کشیدی، منم درد کشیدم؛ 

ی اون پشت شدی، منم پشت و پناهمو از دست دادم. ارمیا به آیهبی
روزها نیاز داره؛ چرا به خودت نمیای؟ من به عنوان برادرِ مهدی دارم بهت 

 گم... آیه برادرِ منو فراموش کن! فراموش کن... زندگی کن!می
د. آیه از روی مبل بلند شد و چایِ سرد شده در سینی ماند و از دهن افتا

 درِ اتاق که پشتِ سرِ آیه بسته شد، سید محمد پوفی کرد:
 _آیه شکسته... دیگه طاقت نداره!
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 ****************************رها در اتاق را به ضرب باز کرد:
وقت ندیدیش؟ با _بس کن آیه! اون بدبخت چه گناهی کرده که تو هیچ

تا کی نباشه؟ تا کی  خوای به کجا برسی؟ تا کی باید بره؟فرار کردن می
دندون رو جیگر بذاره؟ خسته نشدی از آزارش؟خسته نشدی از ندیدن 

بینی زینب چقدر دوستش داره؟ اصلا تو جز خودت آرزوهای دخترت؟ نمی
 بینی؟کسی رو می

تون ارمیا ارمیا کردید؛ چی داره که همه آیه: خسته شدم از بس همه
 طرفدارش شدید؟

 شی؟جوری دیوونهکه تو این رها: سید مهدی چی داشت
ی آیه از روی تخت بلند شد و مقابل رها ایستاد و به ضرب تختِ سینه

 رها کوبید:
 زنی!ی کی حرف می_بفهم داری درباره

 رها دست آیه را پس زد:
فهمی؟ سید مهدی ته... میفهمم! کسی که الان فقط و فقط پدر بچه_می

دونی وقتی بهش بله میا رو دیدی؟ میمُرد... خدا بیامُرزدش! اصلا ار
دادی، اون شبِ تولد زینب، رفته بود رستوران اجاره کرده بود و لباس 

عروس و آرایشگاه، یادته با سنگدلی گفتی فقط میای محضر و بعد خونه؟ 
ای که کرده بود چی شد؟ فهمیدی یکی از همه هزینهاصلا پرسیدی اون

ود و پول عروسی گرفتن نداشت، های پرورشگاهشون نامزد کرده ببچه
جای تو عروس شد؟ فهمیدی چرا عقدت چند روز عقب افتاد؟ فهمیدی 

ی ما رفتیم عروسی اون جوون. کس خونه نبود؟ همهشب هیچچرا اون
ی آرزوهاشو داد بینی. ارمیا همههمه جز تویی که کسی رو جز خودت نمی

ی عنوان خانوادهکه به ای که کلی آرزو تو دلش بود. از ما خواستبه بچه
ی ما با جون و دل رفتیم، چون ما داماد تو جشنشون باشیم و همه

دونیم پشت و پناه نداشتن یعنی چی. دونیم که تنهایی یعنی چی، میمی
تویی که همیشه حاج علی بابات بود و سید مهدی پشت و پناهت، چی 
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وند و تو حتی ی ما رو سوزدونی؟ حسرت نگاه ارمیا دل همهاز حسرت می
ی ما... همه آیه بودنت برای همههمه ادعات! تو با اوننفهمیدی! تو با اون

ها که از پرورشگاه دونی ارمیا و دوستاش هنوز بعد از سالآیه تو می
کنن؟ تو از حامی رو حمایت میهای بیرن و اون بچهاومدن بیرون، می
 دونی؟شوهرت چی می

 های رها گفت:د و در تایید حرفسایه اشک چشمانش را پاک کر
ی قشنگ برات خریده بود... خیلی قشنگ؛ اونم داد به عروس و _یه حلقه

ره... چطور حلقه روز تو محضر... وای خدای من! اصلا یادم نمیدوماد، اون
اندازشو گذاشته بود پای جشنی رو از دستت در نیاورده بودی؟ تمام پس

ای گرفته، ی سادهتی. وقتی دید چه حلقهکه برات گرفته بود و تو نخواس
ش مُردیم! فکر کرد تو ت شد و ما از شرمندگی دلِ دریاییشرمنده

دونست تو فقط زیستی دوست داری که عروسی نخواستی، نمیساده
 خواستی عروسِ سید مهدی باشی. می

 اش گذاشت:ی سایهسید محمد دست روی شانه
تصمیم بگیره. زندگی با کسی مثل _راحتش بذارید. آیه خودش باید 

 خواد.شناسم لیاقت میارمیایی که من می
سید محمد به یاد آورد...فخرالسادات را سر خاک آورده بود که مردی را از 
دور دید. تعجب کرد که چه کسی سر خاک برادرش نشسته است. نزدیک 

ش را که شد جوانی را دید که بارها در مراسم سید مهدی دیده بود. مادر
 به مزارِ پدر فرستاد و کنار ارمیا نشست: _سلام.

 ارمیا نگاه از قبر گرفت و سید محمد را نگاه کرد:
 رم._سلام؛ ببخشید، الان می

خیز شد، سید محمد دستش را گرفت و دوباره کنار خود ارمیا که نیم
 نشاند:

 ی مهدی بودی؟دورهکم حرف بزنیم؛ هم_چرا با عجله؟ بشین یه
 رمیا دستی روی سنگ قبرش کشید:ا
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 _آره.
سید محمد: از روزی که رفت، خیلی تنها شدم. برام هم پدر بود، هم برادر، 

 هم رفیق... یکهو همه کسم رو از دست دادم.
 ارمیا: من تازه فهمیدم کی رو از دست دادم؛ حوصله داری حرف بزنیم؟

اینجا، دیگه رفتنی سید محمد: هم حوصله دارم هم وقت؛ مادرم که میاد 
مون شده. جورایی خونهشه و هنوز اینجاست؛ یهنیست، گاهی غروب می

 بابام اونجا، داداشم اینجا... چی تو رو به اینجا کشونده.
ها بود که گم شده بودم... گم شدن تو طالعِ منه؛ تو پرورشگاه ارمیا: سال

. با دوتا از تو بسازبزرگ شدم، وقتی هجده سالم شد، گفتن برو زندگی
ها تصمیم گرفتیم بریم ارتش. هم جای خواب و غذا، هم حقوق و هم بچه

اینکه کسی منتظرمون نبود؛ مرگ و زندگی ما برای کسی مهم نبود... 
تر. کلا گفتنش راحت نیست، اما حقیقته و حقیقت گاهی از زهر تلخ

 خواد پس خودمون رو بهمعاشرتی نیستیم؛ یادگرفتم کسی ما رو نمی
کسی تحمیل نکنیم. یه عمر تنهایی کشیدیم دیگه، فقط خودم بودم و دوتا 

رفیقام. با کسی دمخور نبودیم. همه چیزمون کار بود و کار... برای 
مون رو ساختیم. تا خودمون یه خونه اجاره کردیم و سه نفری زندگی

دونم، م از مسیرش خارج شد. الان نمیشب و توی اون برف... زندگیاون
لا روی ریل نبودم یا الان نیستم، اما هرچی که بود برام یه تغییر بود. یه قب

شب که خیلی داغون بودم، خیلی شکسته بودم، خواب سید مهدی رو 
م گذاشت دیدم. کلاهشو گذاشت سرم، تفنگشو داد دستم، دست رو شونه

 و گفت، حرم خالی نمونه داداش!
 گفتم: _اهلش نیستم.

  کنن!گفت: _اهلت می
 گفتم: _دنیام با دنیات فرق داره.

 گفت: _نگاهتو عوض کنی فرقی نداره.
 گفتم: _بلد نیستم.
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 گیرم.گفت: _یا علی بگو، منم هستم و دستتو می
 گفتم: _تو شهید شدی؟!

 .ایمگفت: _همسایه
 ام؛ اگرم بمیرم من کجا و تو کجا!گفتم: _من زنده
 ایم رفیق.گفت: _همسایه

 شم؟نم شهید میگفتم: _م
 گفت: _شهادت خیلی نزدیکه.

 شه؟ اصلا تو نترسیدی؟گفتم: _چطور می
گفت: _دیدم تو زندگی بدون شهادت، هیچی ندارم. دیدم مرگم همین روز 

قدر خوره. گفتم اللهم ارزقنا توفیق الشهادة. اونو همین ساعت رقم می
 گفتم تا خدا با دلم راه اومد.

 شتی.گفتم: _زن و بچه دا
 سپرم دست تو.گفت: _ دستم امانتی بودن. حالا هم می

 شم!گفتم: _تو که گفتی شهید می
 ایم.گفت: _گفتم همسایه

 شم؟گفتم: _یعنی شهید نمی
 کنم.تره؛ اما من کمکت میگفت: _شهادت تو سخت

 گفتم: _تنهام نذاریا...
 گفت: _دست رفاقت بدیم؟

 تو آسمون پرواز کردیم.دستش رو گرفتم، لبخند زدیم؛ 
 ان؟گفتم: _اون پایین چه خبره؟ اونا کی

 گفت: _روزگار آیه بعد از منه
 دونی چی میشه؟گفتم: _می

 دونم باید چی بشه.شو نه، اما میگفت: _همه
 گفتم: _حال زنت خیلی بده!
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گفت: _باید خودش رو پیدا کنه؛ بهش گفتم که مواظب ایمانش باشه، اما 
 ترسم!براش می

 که خیلی با ایمان و معتقده!گفتم: _چرا؟ اون
ترسم، روزی که با اشتباهش ایمانشو باد گفت: _از روزی که اشتباه کنه می

 ببره.
 گفتم: _مواظبش باش!
 تونم؛ تو مواظبش باش!گفت: _من دیگه نمی

جا بود که سقوط کردم و از خواب پریدم. دستم هنوز از گرمای همین
د مهدی گرم بود. آقا سید... مواظب خانوم سید مهدی باشید! دستای سی

 سید مهدی نگرانشه.
 سید محمد سرش را تکان داد و از خاطراتش بیرون آمد:

 _دیگه بریم سایه جان؛ آیه نیاز به کسی نداره. خودش عاقل و بالغه!
های رها و سایه و سید محمد فکر آیه روی تختش دراز کشید و به حرف

 دانند که برایش تعیین تکلیف کنند...هایی که خود را محق مینکرد. آ
****************************************************مریم نگاهی به 

 خانه انداخت.
داد. ی خانه بوی تازگی میبی و سید بهتر بود. همهاز خانه بی

پایین شان را به طبقه محمدصادق برایش گفته بود که فقط لوازم شخصی
اند. از اینکه مزاحم زندگی مردم شده بود راضی نبود. دلش منتقل کرده

های سید... دلش تنگ بود خواست... پدریبی را میهمان دو اتاقِ بی
هایش... دلش کمی یوسفی و همسرش... قنادی و کیک پختنبرای حاج

خواست... دلش درس های نرم و لطیف را مینقش زدن بر روی آن کیک
خواست، آرزوهای پدر که در خاک رفت، همین یک آرزوی انشگاه میو د

خواست برآورده کند. موهای زهرای کوچکش را شانه کرد؛ پدر را می
های محمدصادقش را دوره کرد. ملاقات مادر در بیمارستان رفتند. درس

غذا پخت... همه کار کرد... از نگاه کردن به صورتی که روزی مادرش 
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کرد. های پدر که هنوز حس میشان کرده بود، جای بوسهعاشقانه نوازش
آمد. به پایش میبه روزهایی که گذشت فکر کرد. به مسیحی که پابه

کرد برای مادرش؛ اش شده بود. مسیحی که پسری میمسیحی که سایه
ها بود. مَرد بود و مردانگی خرجِ مسیحی که در تمام سختی

شد و مردانه با محمدصادق کودک می کرد. برای زهراهایشان میتنهایی
فهمیدشان، کمی درکِ کرد... نمیزد؛ اصلا این جماعت را درک نمیقدم می

گذارند هم این جماعت سخت است؛ جماعتی که هم از جانشان مایه می
اند؟ در این غوغا و آشفتگی دنیا که هر کس گونهاز اموالشان؛ اصلا چرا این

ی ناجور ای خودش، این جماعت چرا وصلهخواهد از دیگری بکند برمی
 دهند؟ ها را التیام میکنند و زخماند؟ چرا از خود میشده

دانست زنانی که ندانسته محکوم و مجازاتش سوخت و نمیصورتش می
 ی ناجور زمانه؟اند یا این جماعت وصلهکردند حقیقت این جهان

دکتری که شوهرش بود،  سایه را دوست داشت... پا به پای آن مَرد، همان
کرد آمد... برای دردهایش گریه میهای مریم میآمد؛ پا به پای تنهاییمی

تر از دیگران بود؛ داشتنیسوزاند؛ سایه دوستهایش دل میو برای غصه
وسال بودند، شاید همان حرف سایه درست باشد و سنشاید چون هم
گونه بوده و پا به ش اینکند؛ سایه میگفت روزی آیه برایدارد جبران می

گفت آیه را باید با ی این روزها را نبین؛ میگفت آیهپایش آمده... می
گفت دلش گفت آیه شکسته... میدیدی... میسید مهدی می

آید؛ ها نمیخواهد که خیلی وقت است صدایش در کوچهبندزنی میچینی
بندزنه... گفت چینیآمد و میها با ارابه اش میکه روزگاری در کوچههمان

شود؛ کاش آیه دلش را دست چینی دلش که بند زده شود درست می
خواهد گفت میی رحمت خدا شود! میبندزن بدهد تا دوباره آیهچینی

ی آن روزها باشد و شوهرش که این جمله را شنیده بود خندیده و مثل آیه
 گفته بود:
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ی؟ همون آیه برای هفت _که بعد از رفتنِ منم توئم دخترِ شهرآشوب بش
 ی ما بسه!پشتِ همه
گفت دخترِ شهرآشوب و مریم به آشوبی که در این خانه دید به آیه می

ای که عصبانی اندیشید. ارمیایی که رفت... رهایی که فریاد زد... آیهمی
قرار... سادات بغض کرده... حاج علی کلافه... زهراخانم بیبود... زینب

ن... مسیح هم که گویی چیزی را گم کرده... نه ارمیا را محبوبه خانم پریشا
کرد و نه آیه و نه مسیح را... این خانه عجیب بود؛ بهتر بود دنبالِ درک می

 ها راحت شود...کاری باشد تا زودتر از دست این عجیب
****************************************شب دیر زمانی از راه رسیده 

پوشِ ستاره زار دراز کشیده و خیره به آسمان سیاهروی شنبود. ارمیا هنوز 
باران بود. دلتنگی برای کسی که دوستت ندارد عجیب است؟ ارمیا دلتنگ 

دید؛ هرچند که زنش بود. هرچند که هنوز آیه را امانت سیدمهدی می
 لرزاند.سوزاند و دل میشکست و دل میهنوز آیه دل می

بخشِ آن گاه نام آیه زینتلفنی که هیچتلفن همراهش زنگ خورد... ت
 های کوچک دارد دلِ این مَرد!نشد و چقدر حسرت

زد. حوصلگی تلفن را نگاه کرد... باز هم سیدمحمد بود که زنگ میبا بی
هایشان این چند روز از دست او و صدرا کلافه شده بود؛ از تکرارِ حرف

مهدی قول داده؟ چرا فهمیدند ارمیا به سیدشدند؟ چرا نمیخسته نمی
 فهمیدند آیه امانت سیدمهدی است؟نمی

 تماس که وصل شد صدای بلند سیدمحمد پیچید:
دی؟ خوشت میاد گوشیت زنگ بخوره؟ خوب آدمو دق _چرا جواب نمی

 دی تا جواب بدی؛ حالا چرا ساکتی؟ الو... الو...می
 دی که حرف بزنه؟ارمیا: تو به آدم امون می

 مد:صدای خنده آ
 _سلام برادر!
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کار داری هی هرشب هرشب مزاحم خلوتِ من و آسمون ارمیا: سلام؛ چی
 شی؟می

ترسم زیاد غرق آسمون شی و تو هم آسمونی بشی، سیدمحمد: می
 مونه.وقت دوتا حسرت تا ابد تو دل آیه میاون

 ارمیا: فعلا که بیخ ریش زمینم؛ کارتو بگو!
 سیدمحمد: برگرد!

 !ارمیا: نه
 شه؛ آیه باید بفهمه شوهر داره!سیدمحمد: با رفتت چیزی درست نمی

 خواد نیست، اونا دستم امانتن.ارمیا: مجبور به قبول چیزی که نمی
 ت؟داریسیدمحمد: پس چرا نیستی؟! اینه امانت

 ده؛ رفتم که راحت باشن؛ فکر کنه.ارمیا: بودنم عذابشون می
 داره تا بیدار بشه.سیدمحمد: آیه نیاز به تلنگر 
 ارمیا: من اون تلنگر نیستم.

 ترسم از اینکه خوابت تعبیر بشه و ایمان آیه رو باد ببره!سیدمحمد: می
 م باشه.علی بگو مواظب زندگیارمیا: به حاج

 زنی؟سیدمحمد: چرا شبیه وصیت کردن حرف می
 ارمیا: کی از فرداش خبر داره؟ شاید حرفای آخرم باشه!

 جوری نگو!حمد: اینسیدم
 ارمیا: چطوری بگم؟

 سازم!مو میسیدمحمد: بگو میام... بگو زندگی
 سازم!ارمیا: میام و می
 ترسمسیدمحمد: می

 ارمیا: از چی؟
 سیدمحمد: از نبودت... از رفتنت... مامان دلتنگته؛ بیا دیدنش!

 ارمیا: میام؛ منم دلم تنگه.
 سیدمحمد: خداحافظ.
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 احافظت.ارمیا: خد
ارمیا این روزها را دوست نداشت، اما چقدر از روزهای عمرش 

داشتنی بودند؟ دلش برای تنهایی دلش سوخت. "خدایا... چرا پدر دوست
مادر ندارم؟! چرا تنهام؟! چرا دوستم نداره؟! به خوبی سیدمهدی نیستم؟! 

 کار کنم؟!"م خوشش نمیاد؟! خدایا... چیمزاحمم؟! از قیافه
هایی برای سیدمهدی... یاد آن مانده بود و هزاران خیال و حرف ارمیا

دار است ولی رفاقتش با سید های سید مهدی افتاد. خندهروزها و کمک
داشتنی بود. یوسف آن روزها مجنون صدایش مهدی واقعی و دوست

هایی که تا سحر بر سرِ کرد. آن شبزد و مسیح کمی بیشتر درکش میمی
واند، آن روزهایی که سید مهدی خدا را به او نشان خخاکش قرآن می

گذاشت. داد؛ وقتی که پایش را جای پای اویی که خدایی شده بود میمی
روزی که نمازهایش همه با عشق شد و صورتش را دیگر سه تیغ نکرد. 

کرد. آن روزهای پر از شک و تردید، آن حاج علی هم آن روزها پدری می
وان ترکاند. آن روزها که پیله را پاره کرد و پروانه روزهایی که ارمیا استخ

داند ارمیا تا کجا شد و اوج گرفت تا... شاید تا سید مهدی! چه کسی می
 اوج گفت؟

************************************** 
 هایش بود گفت:مسیح رو به یوسف که مشغول اتو کردن لباس

 ز دارم کجا رفته؟_پس چرا ارمیا نمیاد؟ الان که بهش نیا
 یوسف زیر چشمی نگاهش کرد:

 کارش داری؟_حالا چی
 رفتم اونجا. مسیح: لااقل به بهونه دیدن ارمیا می

 یوسف دست از اتو کردن کشید:
تر از کنی؟ازدواج تو با اون دختر مسخرهکار میکنم؛ داری چی_درکت نمی

 نگاه؟ ش؟ با یهشناسیازدواج ارمیاست! تو اصلا چقدر می

no
ve
lba
z.i
r

novelbaz.ir 126



127 

 

[ T y p e  h e r e ] 

 

 هایم بعد توشکسته         

ست! چی کم داره؟! داره، تحصیل کردهمسیح: نجیبه، محکمه، خانواده
 خاطر شرایطم نخود؛ اما من همه جوره پسندیدمش.شاید اون منو به

 یوسف: چی رو پسندیدی؟
 شو.مسیح: خودشو، خانواده

دونی اگه با اون ازدواج کنی باید دوتا بچه بزرگ کنی؟ بدتر از یوسف: می
 لااقل یکی داره! ارمیا!اون

ای داره که نیاز به حامی ام! تو چته؟ اون خانوادهمسیح: من که راضی
خوام که حمایتشون کنم! روز اولی که دیدمش ای میدارن، منم خانواده

 ها منتظر بودم پیداش کنم.فهمیدم کسیه که سال
ن یوسف: تو و ارمیا دیوونه شدید! عاقبت ارمیا رو ببین! چند روز تو او

خونه کنار زنش زندگی کرده؟ از روزی که به اون سفر رفت دیگه رنگِ 
 ها گریه کرد؟ها که تا صبح مثل بچهزندگی رو ندید؛ یادت رفته چه شب

دادی که مسیح: از ارمیای قبل هم راضی نبودی. اون روزا بهش گیر می
های از سر توبه و کاراش از روی اجبار و ریاست. حالا گیرت به گریه

شم درست ی اونه؟ارمیای الان پُر از آرامشه؛ مگه بده؟زندگیاستغاثه
 شه. می

فهمی؟ چرا یوسف: الان بحث ارمیا نیست. این دختر کلی مشکل داره، می
 کنه برای دردسر؟از داشتن یه ازدواج آسون فراری شدید؟ سرتون درد می

دعوتمون رم یک زنگی به صدرا بزنم؛ شاید فرجی بشه امشب مسیح: می
 کنه اونجا! 

 یوسف اتو را به دست گرفت:
 رسی._با فرار کردن از واقعیت به جایی نمی

 خوام با مریم ازدواج کنم!رم که برسم؛ من میمسیح: جایی نمی
 یوسف: حتی با اون وضع صورتش؟

مسیح: سرت به کار خودت باشه؛ الان خیلی خوب شده و سید محمد 
 شه.گه بهترم میمی
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 سف: خدا عقلتون بده.یو
 ترسم خودت به دردش دچار بشی برادرِ من...مسیح: می

********************************مثل آن روزهای بعد از سیدمهدی و 
ها روزهای قبل از ارمیا، همه جمع بودند. محبوبه خانم هم دلش به این

های دانست این جمع وصلهکشید؛ نمیخوش بود. مریم خجالت می
کرد و اجوری بودند که جورِ هم شدند. محمدصادق احساس مردانگی مین

اش بود دیگر! زهرای ها بیرون کشیده بود، او مرد خانهخود را از جمع بچه
کوچک مریم هم با مهدی و زینب کوچولو مشغول بود. مسیح چشمانش 

؛ محبوبه خانم گذاشترا غلاف کرده بود و یوسف هم سر به سرش می
ای دیده بود و ه حجاب و حیای مسیح زد. مریم را دختر برازندهلبخندی ب
خواست مادری کند. مادر که باشی، مادری را خوب بلدی. سید دلش می

محمد نیامده بود،  اما سایه بود و دلتنگی برای همسر شیفت در 
هایت همه بیمارستان داشته که عجیب نیست؛ عشق که بیاید، لحظه

ی کشد از دوری همهر السادات! چه میاست. بیچاره فخدلتنگی
اش! ی خانوادهماندههم تنها در آن شهر و دور از تنها باقیاش؟ آنخانواده

کرد توانست ازدواج کند؛ اگر روزی قصدش را میوقت نمیبیچاره هیچ
آمد که او خود زن و بچه داشت. ازدواج باید به عقد برادر شوهرش درمی

های او را چه محال بود و محال؛ ولی تنهاییبرای فخر السادات چیزی 
 شد. کرد؟ باید سر فاصله تصمیمی گرفته میکسی پر می

دورهمی خوبی بود و حداقل دلتنگی مسیح را کم کرد. آیه را از 
نشینی و سکوت نجات داد. آخر حوصلگی درآورد و زینب را از گوشه بی

 شب که همه رفتند آیه به رها گفت:
ش کنه همهها بازی میبازیبینم وقتی داره با اسبابی_چند روزه م

کَنه، یکی از عروسکا کنه، گاهی دست و پای عروسکاشو میدعواشون می
 ی موهاشو کَنده!رو کچل کرده. همه

 رها سری به تأسف تکان داد:
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_خودت باید فهمیده باشی که دخترت افسردگی گرفته؛ تا دیر نشده به 
 ا زنگ بزن برگرده! خودت بیا و به ارمی

 آیه اخم کرد:
 _هر کی رفته خودش برگرده! 

 اش برود که حرف رها میخکوبش کرد:پله رفت تا به خانهبه سمت راه
 تونی خودتو ببخشی؟وقت برنگرده، می_اگه بره و مثل سیدمهدی هیچ

هایش را بست و نفس عمیقی کشید و به راهش ادامه داد.هنوز آیه چشم
را باز نکرده بود که صدای زنگ بلند شد. زینب که در آغوش مادر در خانه 

 خواب بود چشم باز کرد. 
مسیح و یوسف که به همراه صدرا در حیاط ایستاده و مشغول 

هم انداختند؛ صدرا در را باز کرد. خداحافظی بودند، نگاه متعجبی به
ابرو معصومه پشت در بود. کنارش آن به اصطلاح همسر هم بود. صدرا 

 در هم کشید و گفت:
 کار داری؟_اینجا چی

 رامین مداخله کرد:
 _اومدیم پسرمون رو ببینیم!

 ابروهای صدرا به آنی بالا پرید: پسرتون؟مگه پسرتون اینجاست؟
های دو مرد را دید خودش را جلوتر کشید و معصومه که گارد گرفتن

 مقابل رامین ایستاد:
مو م! اون زمان من شرایط نگهداری از بچه_ببین صدرا، دعوا که نداری

خوام خودم نداشتم، شما لطف کردید و بزرگش کردید. الان دیگه می
ی زیادی نیست، هست؟! تا عمر دارم مو بزرگ کنم. این خواستهبچه

 مو بده!مدیونتم؛ لطفا بچه
 صدرا پوزخندی زد و رویش را به سمت خانه کرد، صدایش را بالا برد:

 گه نصف شبی!.. مامان محبوب؛ بیا ببین این خانوم چی می_مامان.
 سمت در کشاند.صدای صدرا همه را به
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 گی؟! کی دم دره؟محبوبه خانوم: چی شده؟ نصف شبی چی می
 معصومه صدرا را هل داد و وارد حیاط شد:
 م!_سلام مامان جون، منم؛ اومدم دنبال بچه

 ر حیاط جلو کشید:رها خود را از بین جمعیت جمع شده د
 وقت کدوم بچه؟ت؟! اون_بچه

 _من با شما حرف نزدم؛ دخالت نکنید!
 صدرا کنار رها قرار گرفت:

ای که _اتفاقا با من و همسرم صحبت کردی، خودت خبر نداری؛ اون بچه
اومدی دنبالش، هم پدر داره هم مادر. تو هم برو دنبال زندگی خودت، 

ت انداختیش تو بغل ما و د از زایمان بچهجوری که یک ساعت بعهمون
رفتی دنبال شوهر کردن؛ اونم چه شوهری! تو با قاتل برادرم ازدواج کردی، 

 توقع داری بچه رو بدم بهت؟
معصومه: اون یک اتفاق بود؛ رامین تقصیری نداره، سینا دعوا رو شروع 

 کرد.
 محبوبه خانم اشک چشمانش را پاک کرد:

موقع ینا؟! با این حرفا خامش شدی و زنش شدی؟اون_حالا شد تقصیر س
که خودت و بابات پاتونو گذاشته بودید رو گلوی صدرا که قصاص و یکهو 

بس باید گرفت و تا آخر عمر عذابشون داد، تغییر عقیده دادید که خون
 ی من برو بیرون!گی؟ از خونهتقصیر بود؛ حالا چی میموقع سینا بیاون

از معصومه قدم در حیاط گذاشت که صدای فریاد محبوبه رامین به دفاع 
 خانوم پیچید:

وقت نبینم که دور وقتِ هیچکنم!هیچم بذاری ازت شکایت می_پا تو خونه
های من و این خونه بچرخی! داغِ پسرمو تو رو دلم گذاشتی؛ داغ و بر بچه

ی عمر من بزرگ شدن یه بچه در آغوش مادرش رو تو رو دل میوه
شو ندید و رفت، تو این داغ رو روی دلش گذاشتی؛ شتی؛ پسرم بچهگذا
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الهی که خدا جواب این کارهات رو بده! الهی که دلت از داغ خالی نشه! 
 ت رو ببینی!الهی داغ بچه

 حاج علی و زهرا خانوم مداخله کردند.
جوری نگید حاج خانوم!نفرین نکنید، شاید اونم توبه کرده حاج علی: این

 و پشیمون شده باشه. باشه
 زهرا خانوم: محبوبه جان نگو!

 کرد برای این مردِ همیشه سرد و سنگی.دل زهرا خانوم مادری می
خوای بگو؛ اگه اینجام چون زنم رامین: حرف باد هواست؛ هرچی می

 ش شده!دلتنگ بچه
وقت از ما یه محبوبه خانوم: این پشیمون باشه؟! اینی که هیچ

ی من هم نکرد؟ این با این چشمای حق به جانب؟ از خونهخواهی معذرت
 گم شید بیرون!

 کنم.معصومه: من ازتون شکایت می
 صدرا: آدرس دادگاه رو داری یا بدم بهت؟

 بینمت جوجه وکیل!رامین: تو دادگاه می
 معصومه که رفت، یوسف در خانه را بست. رها دست بر سرش گذاشت:

 دن!ها خواب بو_خوب شد بچه
 تونه مهدی رو ازتون بگیره؟!آیه: می

 رها ناگهان مضطرب شد:
 مو..._صدرا، بچه

تونه بکنه!مردک عوضی حقش بود ببرمش بالای صدرا: هیچ کاری نمی
 دار!

 صدرا نگاهی به زهرا خانوم کرد:شرمنده حاج خانوم. میدونم پسرتونه! 
تا عمر داریم شرمنده زهرا خانم: چی بگم؟رامین کاری کرده که منو رها 

 شماییم.
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محبوبه خانم: شما چرا؟ما شرمنده شماییم که گول حرفای عموی بچه 
 هارو خوردیم. رها برای ما رحمت الهی بود و هست.

 حاج علی: حبس عمومیش چند سال بود؟
 صدرا: چهار سال!تازه تموم شده و آزاد شده. افتاده به جون ما دوباره.

ی کرده و رفتند. مریم هم بهتر دید دست مسیح و یوسف خداحافظ
محمدصادقش را بگیرد و زهرای خواب رفته در آغوشش را بیشتر اذیت 

 نکند: _محمدصادق داداشی!
 _بله
ها چیزی نگی؛ مواظب باش مهدی وقت از جریان امشب به بچه_یه

 نفهمه!
ریخت. سردرد امان آیه را _چشم آبجی، حواسم هست.رها اشک می

ود. محبوبه خانوم را با آرامبخش به خواب بردند. زهرا خانوم بریده ب
ی کارهایی که دخترش را در آغوش داشت. حاج علی و صدرا درباره

داد توانست انجام دهد و کارهایی که صدرا باید انجام میمعصومه می
 خبر از دنیا در خواب ناز بودند.ها آرام و بیزدند؛ فقط بچهحرف می

 مو نگیرن!بچه رها: صدرا...
های خاتونش زد: _نگران نباش! مهدی فقط پسرِ صدرا لبخندی به مادرانه

 تونه کاری انجام بده.خودته؛ نمی
 رها: اون مادرشه و تو عموش!

صدرا: حضانت بچه بعد از ازدواج مادر با خانواده پدریه، در صورت نبود 
با قاتل پدر بچه جد پدری، عمو حضانت رو بر عهده داره. در ثانی اون 

تونم ثابت کنم بچه امنیت جانی نداره! چرا نگرانی؟ از ازدواج کرده، می
 ت بیخوده!نظر قانون حضانت و قیومیتش با منه، نگرانی

 ای بر سر رها زد و آرام زیر گوشش گفت:زهرا خانوم بوسه
ی خودت باش! این همه بیتابی براش سمه، چرا با _یه کمی به فکر بچه

 کنی؟!جوری میت اینو بچه خودت
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 رها هق هق کرد و گفت:
ی خودمه؛ خودم بزرگش کردم! مگه یادت نیست؟! _مهدی هم بچه

 ش یه روزش بود که من مادرش شدم!همه
موقع بود، خیالش از آیه که چشمانش را بسته بود و کلافه از سردردِ بی

وبه خانوم که های زهرا خانوم و خواب بودن محببابت رها و مادرانه
رم خونه. رها جان الکی داری اعصاب راحت شد، بلند شد: _من دیگه می

کنی؛ بهتره بری استراحت کنی، صبح هم نیا خودت و شوهرتو خرد می
گم مراجعاتو لغو کنه و یه نوبت دیگه مرکز؛ خودم به خانوم موسوی می

 بده.
 شب بخیری گفت و به خانه برگشت؛

ها بود تنها بودن را مشق ود گرمایی نداشت... مدتها بای که مدتخانه
ها با او از کارهای کرده و خواست؛ کسی که شبکرد. دلش مرهم میمی

ی راهش گفت؛ کسی که صبح نگاهش را بدرقههایش میکاشنکرده و ای
کند؛ کسی مثل سید مهدیِ تمام عمرش؛ کسی شاید اندکی شبیه ارمیای 

شناسدش یا نه؛ ارمیای دانست میدش هم نمیاین روزها. ارمیایی که خو
های آیه... شب بدی بود و بدتر از همه رها که شاید خسته از لجاجت

همه ی وجودش در بند عشق به مهدی کوچکِ صدرا بود. رها مادر بودن 
دانست که رها از خودِ مادر شده و کودک را خوب مشق کرده بود. آیه می

ی بد و کند. رها با همهد، بهتر مادری میکناش هم بیشتر مادری میزاده
ها ساخت. رها اول نداشتنیی دوستهای صدرا ساخت؛ با همهخوب

مادر شد و مادری آموخت و بعد همسر شد و عاشقی آموخت. چقدر فرق 
.. حالا ای که همه چیز داشت و رهایی که هیچ.است بین رها و آیه... آیه

که... نه؛ آیه هنوز هیچ نشده بود.  ایرهایی که همه چیز دارد و آیه
خاطر هایش برای زینب ساداتش قشنگ بود، خودخواهانه نبود. بهمادرانه

دل دخترکش ازدواج کرد. حالا کمی بد خُلق شده، کمی ارمیاآزاری در 
خاطر دلش دلِ زینب کوچکش را دهد، کمی بهخونش جولان می
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ادر است دیگر... از شکند، اما این که خودخواهی نیست، هست؟! ممی
اش؛ زند برای بچهاش، لقمه از دهان خودش میگذرد برای بچهخود می

 ماند، باید با این چه کند؟اما زن است دیگر، دلش بندِ یک مرد تا ابد می
رها چه گفته بود؟ قبل از آمدنِ معصومه چه گفت؟ راستی، اگر ارمیا هم 

 مثل سید مهدی شود و دیگر نیاید؟
 مکان ندارد! ارمیا کجا و سید مهدی کجا؟ ارمیا کجا و شهادت کجا؟نه... ا

ها؟ اصلا چه کسی گفته حق دارند ارمیا را با سید مهدی ارمیا و این حرف
ی مقایسه کنند؟ سید مهدی تک بود... بهترین بود؛ اصلا سید مهدی نمونه

سید  شد؛ اصلا تقصیر ارمیاست کهدومی نداشت! ارمیا هرگز مانند او نمی
اش با یادِ های ذهنیآید. ارمیا مزاحم خلوتمهدی دیگر به خواب آیه نمی

 سید مهدی است!
های جا روی مبل و وسط خوددرگیریچشمانش بسته شد و همان

اش به خواب رفت... خوابی که سید مهدی مهمان آن بود و نه ذهنی
 ارمیا؛ خوابی که سراسر پریشانی بود و هرج و مرج...

ونیم بعدازظهر بود که آیه با آخرین مراجعش خداحافظی کرد، یکساعت  
ای مشغول نوشتن گزارش بود. زمانی که سررسیدهایش را مرتب ده دقیقه

در کشوی میزش گذاشت و در آن را قفل کرد، دو ضربه به در اتاقش 
خورد. این مدل در زدن دکتر صدر بود. آیه بلند شد و در را برای دکتر باز 

 کرد.
 یه: سلام استاد، چیزی شده؟آ

صدر روی صندلی مراجع نشست و با دست به صندلی بغل دستش اشاره 
 کرد که بنشیند:

 _مگه باید چیزی شده باشه؟
 نشست:طور که میآیه همان

 _تا چیزی نشه که شما از اون اتاق خوشگلتون بیرون نمیایید.
 ای کرد:صدر خنده
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 فت من باهات صحبت کنم._حق داری، حاج علی نگرانته؛ گ
 آیه لبخندش پر درد شد:

 _کارم به اینجا کشید؟
 _به کجا؟

 _که دست به دامن شما بشن؟
ی آدما نیاز به مشاوره و درددل کردن، دونی که همه_خودت بهتر می

تر شنیده شدن دارن؛ با حرف نزدن و تخلیه هیجانی و از همه مهم
وای به کجا برسی؟ به فکر زینبت خگیری و فرار از واقعیت میگوشه

کنی؟ رها گفت وضع روحی زینب اصلا خوب داری میهستی؟ امانت
شم یه جای کارِ تو گه خوب نیست من مطمئن مینیست؛ وقتی رها می

لنگه! ارمیا چرا تنها رفت؟چرا وقتی بیمارستان بودی رفت؟ داره می
 جوری نبود!شناسم اینارمیایی که من سه ساله می

 یه: سه سال؟ شما که تازه...آ
 صدر میان کلامش آمد:

_چند ماه بعد از شهادت سید مهدی بود که یه روز پدرت اومد، ارمیا رو 
 آورده بود. من سه ساله با زیر و بمِ این بچه آشنام.

 _چرا میومد؟
_اینا دیگه جزء اسرار مراجعِ منه؛ فقط گفتم که بدونی ارمیا آشنای یکی دو 

 ت که بخوای من رو از سرت باز کنی!روزه نیس
 روز تو بیمارستان حرفای خوبی بهش نزدم._اون

 روز باهاش حرف زدی؟ _بعد از اون
 _نه.
 دونی کجاست و کی میاد؟_می

 _بابا گفت رفته همون روستایی که قرار بود ما بریم.
 ت چیه؟ وقتی اومد؟_برنامه آینده

 فتن مهدی کنار نیومدم!دونم استاد! من هنوز با ر_نمی
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 گرده؟_مهدی برمی
 _نه!

 تونه بره؛ میتونه خسته بشه!_اما ارمیا می
شم دکتر؛ اینقدر صدای ارمیا از لای در نیمه باز اتاق آمد: _من خسته نمی

 آیه رو اذیت نکنید! 
های چند روزه، از صدر به سمت صدا برگشت و با دیدن ارمیا با آن ریش

 د شد و به سمتش رفت:روی صندلی بلن
 _سلام؛ رسیدن به خیر!

ارمیا شرمنده سرش را پایین انداخت: _ببخشید، سلام. ممنون؛ شما هم 
 خسته نباشید.

 _تو خسته نباشی مردِ خدا!
 کار داره دکتر؟ مردِ خدا بالش برای پریدن بازِ بازه. _مردِ خدا رو زمین چی

 مون بس بود!د مهدی برای همهصدر: لطفاً تو قصد پرواز نکن. داغِ سی
دونید نباید شن، شما که اینو میوقت سرد نمیها هیچارمیا: بعضی داغ

 به آیه خانوم فشار بیارید؛ دست ما امانتن!
 دونید؛ من برم که خانومم منتظره.صدر: خودتون می

 ارمیا: اون خانوم چی شد؟
 صدر منظور ارمیا را فورا فهمید:

 بیمارستان رازی._بستری شد، تو 
 ارمیا: کجا هست؟

 آباد مشهوره.صدر: به امین
 ارمیا: خطری برای ما نداره دیگه؟

ی خرابش اینجا باعث شده اونجا حسابی صدر: خیالتون راحت. سابقه
 تحت نظر باشه که داروهاش مصرف بشه.

 ارمیا: ممنون دکتر!
 صدر: به امید دیدار.
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 اش را به آیه دوخت:بخند مهربانانهصدر که رفت ارمیا نگاه با ل
_سلام خانوم، خسته نباشی؛ بریم خونه؟هنوز زینب سادات رو ندیدم، دلم 

 براش تنگه!
ی اخلاق خوب و آرامش و صبر آیه سلامی زیر لبی گفت. همیشه شرمنده

 ارمیا بود.
 کلید ماشین را که به سمت ارمیا گرفت گفت:

من هنوز خوبی؟ گفته بودی تا من نگم همه بد رفتاریای _چطور با این
 دیگه نمیای؟

 ارمیا کلید را از دست آیه گرفت:
_اومدم دکتر صدر رو ببینم که حرفاتونو شنیدم؛ من نبودم خیلی اذیتت 

 شی.دونستم اذیت میخاطر خودت رفتم، نمیکردن؟ باورکن به
 آیه دوباره پرسید:

 ش خوبی؟_چرا همه
 زد گفت:ار آیه قدم میطور که کنارمیا همان

_منِ امروز رو نبین. اتفاقا من خیلی بداخلاق بودم. اینی که در خدمت 
رنج دکتر صدر و حاج علی و سید مهدی شماست. من شماست، دست

ی خدا برای من بود؛ شب معجزهشبِ برفی دارم. اونهمه چیزم رو از اون
 خدا منو کوبید و از نو ساخت.

 ساخت!و از نو میکوبید _کاش منم می
 کنید._شما رو که کوبید، اما نسبت به ساخت دوباره دارید مقاومت می

 _درد داره؟
 _خیلی...

 _منم خیلی درد دارم؛ احساس بدی دارم.
 _چرا؟

 هایش بازی کرد:آیه سرش را پایین انداخت و با دست
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خود کنم به مهدی... به یادش... با خاطراتش به ایثار و از _حس می
 ش خیانت کردم.گذشتگی

ی خودت و دخترت داری خیانت _بیشتر به خودت، احساست و آینده
دونست و رفت؛ اون از خودش برای آرامش شما کنی. سید مهدی میمی

 گذشت.
 _دقیقاً همینه؛ حالا من با ازدواجم نشون دادم رفتنش ارزشی نداشت.

... امید هست... آینده کنی آیه. تو نشون دادی زندگی هست_اشتباه می
ها رفتن فقط برای این بود که هست؛ اگه سید مهدی و سید مهدی

دونم سید مهدی تک ای برای ما وجود داشته باشه. آیه خانوم، میآینده
خدا دارم خوب  های من بساز، بهگم بیا با بدیبود، لنگه نداشت، اما می
سادات یه دنیا آرامش کنم. من کنار تو و زینب بودن رو کنارت مشق می

شم؛ مگه بالِ پرواز شم و بدون شما گم میدارم؛ من کنار شما خوب می
خوام پرواز رو کنی؟ منم میبال و پر رها میسیدمهدی نشدی؟چرا منو بی

 تجربه کنم!
 آیه اخم کرد:

 _فقط همینم مونده بری شهید بشی!
 ارمیا بلند خندید:

شم م شهید راهِ خدمت به شما می_پس زیادم از من بدت نمیاد؟ چش
 خانوم! 

 ارمیا جلوی درِ خانه پارک کرد:
 کنه! کار می_بریم ببینیم دختر بابا چی

بازیاشو خراب ی اسبابکنه؛ همه_دختر بابا با همه قهره. دلتنگه و گریه می
 خواد.کرده و بابا می

 ارمیا ابرو در هم کشید:
 هم ریخته؟ قدر اوضاع  اینجا بهاین_چرا بهم زنگ نزدی؟ چرا نگفتی 
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_در اصل منم قهر بودم؛ خب من تصادف کرده بودم، حالم بد بود زنی که 
 خواست منو بکشه؛ چه انتظاری از من داشتی؟شوهرم رو دوست داره می

ارمیا: اون قسمت شوهرم رو که گفتی رو دوست داشتم؛ خوبه منم یه 
 کم ما رو ببینی!یهخاطرخواه دارم که شما از رو حسادت 

 _بله... خاطرخواه دیوونه.
 این را گفت و ازماشین پیاده شد و نشنید که ارمیا گفت:

 که باعث شد منو ببینی بسه!_همین
************************************************* 

اش را روی کاغذ کشید. ارمیا به زینب به ارمیا نگاه کرد و باز مدادشمعی
 گاه کرد:آیه ن

 _قهره؟
 دونم._نمی

 زینب را مخاطب قرار داد:
 ها. _زینبِ مامان؛ بابا اومده

العملی نشان نداد. ارمیا به سمت زینب رفت و دست روی زینب عکس
 موهای دخترکش کشید:

 ها!_دخترِ بابا... قربونت برم. بغل بابایی نمیای؟ دلم برات تنگ شده
 ا گذاشت؛ مدادشمعی از دستش رها شد:زینب سرش را روی پای ارمی

 _بابا...
صدایش بغض داشت. ارمیا دخترکش را از روی پاهایش بلند کرد و در 

 آغوش کشید:
 _جانِ بابا؟ خوشگل بابا...

 آلود زینب را بوسید:صورت اشک
 جوری هق هق نکن قربون چشمات بشم!_گریه نکن بابا؛ این

گ را تنها بگذارد؛ به آشپزخانه رفت تا آیه بهتر دید پدر و دخترِ دلتن
ی نهار را آماده و غذاها را گرم کند.ارمیا را که صدا زد، دقایقی صبر سفره
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اش گذاشته بود از چهارچوب اتاق که زینب سر روی شانهکرد. ارمیا درحالی
 انداخت و با لبخند کنار آن نشست: خارج شد. ارمیا نگاهی به سفره

 زحمتم دادم؛ دستت درد نکنه خانوم._خسته بودی، بهتم 
زینب را کنار خودش روی زمین نشاند، برایش غذا کشید و بشقاب را 

 مقابل دخترکش گذاشت.
ی این روزها بود؛ نگاهش به مظلومیت نو نگاه آیه به زینبِ ساکت شده

ظهورِ زینب همیشه پر جنب و جوشش افتاد. این تغییرات سریع خُلقی، 
هایش، همه و همه نشان از افسرده هایش، ناخن جویدنگیریاین کناره

زد، مادر است دیگر... هر شدن زینب داشت؛ دلش برای دخترکش شور می
چقدر دکتر باشد و دانا، هر چقدر بهترین باشد و بزرگ، دلشوره جزء جدا 

 اش است.نشدنی وجود مادرانه
ا بین زینب و ی زینب دلش را آتش زد. نگاه ارمیغذای نصفه نیمه خورده
هایش خواست جلوی زینب حرفی بزند، اما پدرانهآیه در نوسان بود. نمی

هایش نبود. زینب از دیدن این زینب به درد آمده بود؛ این زینبِ همیشه
انداخت. آیه کلافه کرد و گریه زاری راه میزد و قهر میکرد و غر میلج می

باره آمد و دستمالی که ی این روزهایش_ دوشد و سردرد _مهمان همیشه
های راحتی دراز کشید. ارمیا سعی در آرام به سرش بست و روی مبل

کردن زینب داشت که آخر مجبور شد به سیدمحمد زنگ بزند و رهایی که 
خودش زنگ خانه را زد. زینب را با مهدی کوچکش که از دیشب از 

 ت:کرد سرگرم بازی کرد و مقابل آیه و ارمیا نشسخودش جدا نمی
کنم که پشت گوش نندازی! زینب دچار _خودت فهمیدی اما تاکید می

 افسردگی شده و این اصلا خوب نیست. 
 ارمیا مضطرب خود را روی مبل جلو کشید:

 _چی؟! چرا افسرده؟
رها: این تنشِ بین شما، این عدمِ اطمینانی که روی موندن یا نموندن 

افسرده شده.  که در نتیجهآوره شما داره، همه براش تنش و اضطراب
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تر خودتون رو جمع و جور کنید؛ قبل از اینکه دخترتونو از هرچه سریع
 تونو سامان بدید.دست بدید زندگی

گی لنگش آیه دست روی سر دردناکش گذاشت: _بیرون گود نشستی می
 کن.

کردی؛ اما من به حرف تو ایمان داشتم رها: تو هم همیشه همین کارو می
 کردم. می و لنگش

 آیه دلجویانه گفت:
 _ببخشید رها، حالم خوش نیست. 

 رها: حال منم خوش نیست؛ انگار امروز رامین و معصومه رفتن دادگاه.
 آیه: از کجا فهمیدید؟

 رها: صدرا گفت، انگار براشون بپا گذاشته.
 ارمیا: اتفاقی افتاده؟

 ار کنیم.کگم، بذار ببینیم با زینب چیآیه: بعدا بهت می
 زنگ در به صدا در آمد. سید محمد خود را رسانده بود:

 _صدای جیغ و داد زینب بندِ دلمو پاره کرد؛ چی شده بود؟!
ارمیا: ببخشید، گفتم شاید با دیدن تو آروم بشه، حاج علی و زهرا خانوم 

تری، گفتم شاید... به هر هم رفتن شهر ری زیارت. تو از من بهش نزدیک
 ید نگرانت کردم.حال ببخش

 سید محمد دست بر شانه ارمیا گذاشت: _کار خوبی کردی، رسیدنت بخیر. 
 ارمیا دست سید محمد را گرفت:

 _ممنون.
اش در واحد پایین رها با آمدن سیدمحمد خداحافظی کرد و به خانه

رفت. سید محمد جویای احوالش شد و در آخر گفت: _بهت گفتم 
گم فراموشش کن؛ م سید مهدی برادر منه و من میتو بساز آیه! گفتزندگی

مکشای تو و احساست از بین زندگی کن! نذار یادگار برادرم توی این کش
 بره!
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 ارمیا به آشپزخانه رفت تا چای آماده کند. آیه چشمانش را بست و گفت:
 تونم..._مهدی با همه فرق داشت؛ خیلی خوب بود؛ نمی

 ی شماآیه پرید: _بس کن آیه! چرا همه سید محمد عصبانی میان کلام
پرست شدید؟ قهرها و دعواهات با مهدی رو یادت رفته؟ یادت رفته مُرده

که چندبار قهر کردی؟ یادت رفته چقدر از بعضی رفتاراش بدت میومد؟ 
دی، شاید ی زن و شوهرا اختلاف هست، تو به ارمیا فرصت نمیبین همه

 خیلی بهتر از مهدی باشه.
 اخم کرد:آیه 

 _مهدی بهترین بود؛ لیاقت شهادت رو داشت!
شناختم و فقط و فقط تو _جوری نگو که انگار من برادرم رو نمی

شناسی. مهدی خوب بود، پاک بود، با ایمان بود، عقایدش قوی بود؛ می
ای که تو ازش ساختی بیشتر پیامبره تا دونم؟ اما این اسطورهمگه من نمی

ها ایراداتی دارن، اونا رو فراموش نکن؛ به این مرد آدمی آدمِ عادی. همه
خاطر دخترت... یه روزی خاطر خودت، بهش؛ بهفرصت بده بشناسی

 پشیمون میشی.
 ارمیا پشتِ مبلی که آیه نشسته بود ایستاد:

 کنم. _دست از سرش بردار سید؛ تا هر وقت آیه بخواد من صبر می
 سید محمد: به فکر زینب باشید!

سید محمد به اتاق زینب رفت و ساعتی با یادگار برادرش بازی کرد. وقت 
 خداحافظی به ارمیا گفت:

 ی خودتو بساز برادرِ من!_آیه
 های سید محمد زد:ارمیا لبخندی به برادرانه

کنم. آیه بعد از سیدمهدی گم سازم، اما دیگه اشتباه نمی_من آیه رو می
سازم که بعد از من خم به ابروش نیاد. یشد، شکست، من طوری آیه رو م

 طوری که کوه باشه در هر شرایطی.
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***************************************************رها، مهدی را 
روی پایش نشانده بود و موهای خرمایی رنگِ پسرکِ همیشه آرامش را 

کرد. بغض گلویش را گرفته بود. سی دقیقه پیش بود که شانه می
ی مه زنگ زده بود، رها تلفن خانه را جواب داده و صدای گریهمعصو

کرد، دلش را به درد آورده و تا الان معصومه که دلتنگی پسرش را می
 شد:بغض در گلویش بالا و پایین می

 _پسرِ مامان، چقدر مامانی رو دوست داری؟
 مهدی: این قد

رش را چرخاند تا توانست باز کرده بود و سدو دستش را تا جایی که می
 ی زیاد را دیده یا نه.ببیند مادرش این اندازه

 رها: انقدر زیاد؟
های ی عاشقانههای کوچکش لبخندی به وسعتِ همهمهدی با آن لب

 فرزندی زد و سرش را به تایید تکان داد و اوهومی گفت.-مادر
رها با همه عشقش مهدی را در آغوش گرفت. مادر است دیگر، گاهی در 

ای سفت و آبدار و شود و دلش یک بغل و بوسهعین نزدیکی دلتنگ می
 خواهد.های نصفه نیمه میها و مامان نکنکمی قلقلک و صدای قهقهه

صدرا که واردِ خانه شد، دلش ضعف رفت برای این احساسات کاملا 
اش نعمت دور از تظاهر و تفاخر. بودن رها در زندگیریا و بهواقعیِ بی

 ود... خیلی بزرگ.بزرگی ب
اش بود که صدای مهدی او را محوِ دیدن این تابلوی همیشه زیبای زندگی

 به خود آورد:
 _بابا... بابا... کمک...

همه عشق و زیبایی آید اینرها نگاهش را به صدرا داد. خدایا... دلت می
 ی تازه رنگِ خوشبختی گرفته بگیری؟!را از این خانه

های ها و شیطنتشپزخانه بیرون آمد و نگاه به خندهمحبوبه خانوم از آ
 ی خوشبخت کرد:این خانواده
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 _الهی همیشه بخندید!
 صدرا هم که به بازی رها و مهدی پیوسته بود در جواب مادر گفت:

 _الهی آمین! سلام مامان خانوم؛ خسته نباشی!
 محبوبه خانوم: تو خسته نباشی عزیزم! چی شد مادر؟

 د:صدرا خندی
 _انتظارِ چی داشتی؟ باخت مادرِ من... باخت!

 کرد؟رها: برای همین زنگ زده بود و گریه می
 اش رفت و اخم کرد:صدرا خنده
 _زنگ زد؟

رها سر تکان داد و سر بسته جوری که مهدی کوچکش نفهمد برای صدرا 
 تعریف کرد.
عد بتونه خواد ببردش پیش خودش که بش فیلمه. در واقع میصدرا: همه

 ارثیه رو بگیره. چشمشون دنبالِ نصف سهام شرکته!
 رها: مطمئنی؟ 

ی پدرش رو از دست داده؛ انگار شریکِ ی سرمایهصدرا: آره. رامین همه
ش بوده دورش زده! کار خداست، داره چوبِ جدیدش که دوست قدیمی

 خوره.کاراشو می
 ها!رها: بیچاره

 وزه! خوبه تا حالا بساطِ اشکات به راه بود.صدرا: لطفاً دلت واسه اونا نس
 رها: خب گناه دارن.

 کنن!ی تنتو هی آب میصدرا: گناه رو تو داری که گوشتِ نداشته
 محبوبه خانوم: حالا بیایید نهار بخوریم تا از دهن نیفتاده.

 وسطِ نهار بودند که رها گفت:
 اینا امروز رفتن قم._آیه

 صدرا خوشحال شد:
 گردن؟قعا؟! کی برمی_وا
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گفت آیه باید از پیله دربیاد و دوباره پرواز رو _معلوم نیست. ارمیا می
 خاطر بیاره.به

 صدرا: هر دوشون سختی زیاد کشیدن.
 ارزه. در ضمن منم باهات کار دارم.هاشون می_به داشته

 رها روی تخت اتاق خوابشان نشسته بود که صدرا آمد:
 _چی شده رها جان؟

های باره رو شونه ست، یهکنن مهدی برام یک وظیفهرها: همه فکر می
 ذاریم.دار بشیم بینشون فرق میکنن اگه خودمون بچهمون. فکر میزندگی

 طور نیست.دونم این_من می
ی خودمه! من بزرگش ی خودم فرق نداره؛ اصلا بچهرها: مهدی با بچه

 کردم و اون مادری کردن یادم داد.
 شده رها؟_چی

 ترسم که فکر کنن از مهدی خسته شدم!رها: می
 _چرا؟

 دونم.ام! من مهدی رو پسرِ خودم میرها: من حامله
 صدرا لبخند زد:

ی حرفِ مفتِ مردم به دهنت زهر نکن! _شیرینی مادر شدنت رو با غصه
 تو بهترین مادرِ دنیایی؛ دوباره مادر شدنت مبارکت باشه!

اش برای هر های مادرانهها و نگرانیی ترسبه وسعت همه رها خندید.
 اش مَرد بودن را خوب بلد بود.اش خندید. مَردِ زندگیدو بچه

های های مهدی و صدرا، قربان صدقه رفتنشیرینی خریدن و شادی کردن
هایش از ته دل بود.شب که شد، باز محبوبه خانومی که لبخند و شادی

ها در آشپزخانه ی محبوبه خانوم به راه بود. زنههای خانبساط دورهمی
شد. مشغول آماده کردنِ شام بودند. جای خالی آیه حسابی حس می

مریم و خواهر برادرش از خوشحالی مرخص شدن مادر و بهبود چشمگیر 
 حالش خوشحال بوده و مدیون این جمع. 
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شود پولی گاهی قیمتش میگویند پول که همه چیز نیست، اما بیمی
دید این جمعِ است و امروز مریم میکسیپولی، بییتیمی... بدتر از بی

 اش چطور کس شدند، چطور کار شدند.ربط به خودش و خانوادهبی
آخر شب که محبوبه خانوم مریم را از مادرش صفیه خانوم خواستگاری 

کرد، حتی مسیح هم غافلگیر شده بود. جای برادرش ارمیا خالی بود و این 
ی صدرا، ی از راه نرسیدههای مسیح سخت بود. این بچهکسیبرای بی

ی مریم و های گُل انداختهقدمش برای عمو مسیحش خوش بود که لپ
 عرق پیشانی مسیح گواه بر آن است.

ی شود یک بلهمریم فرصت خواست برای آشنایی بیشتر و این را می
 ین دنیا.ضمنی دانست برای تازه دامادِ تنها مانده در ا

 ************************************************** 
ارمیا که سنگ قبر را با گلاب شست، کمی آب به گلدان بالای قبر داد و 

رفت و وسواسی که برای پا کنار آیه نشست. زینب بین قبرها راه می
ها راه ی بین آنداد و سعی داشت از باریکهنگذاشتن روی قبرها نشان می

های خودش که گاهی سعی رود برایش جالب و جذاب بود. مثل کودکی
ها پا نگذارد؛ انگار  ها باشد و روی خط آنکرد پایش داخل موزاییکمی

کودکی همیشه کودکی است و بعضی رفتارها در ذات انسان است و از 
 شود.نسلی به نسل بعد منتقل می

 آیه که نگاه ارمیا به زینب را دید گفت: 
کردم اگه پا رو سنگا رفتم. احساس میجوری راه مینم بچه بودم این_م

 ها دردشون میاد.بذارم، مُرده
 ارمیا خندید:

کارو _ما رو زیاد از پرورشگاه بیرون نمیاوردن، ولی فکر کنم منم همین
ذاشتم، اگه یکی از های حیاط میکردم. من باید پاهامو بین موزاییکمی

ذاشتم؛ جوری میخط، باید اون یکی پامو هم همونرفت روی پاهام می
 گرفتم.شد یه حس بدی میاگه نمی
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 ارمیا تکان خوردن شدید آیه را از زیر چادر درد:
 خندی؟_چی شده؟ می

 خندید گفت:طور که از زیر چادر میآیه همان
جوری کردم؛ بدتر از همه اینه که الانم گاهی اینکارو می_آخه منم همین

 کنم. فکر کردم فقط من خُلم.می
ارمیا بلند خندید و صدایش در فضا پیچید و نگاه زینب را به دنبالش 

 کشید: 
 دم._نترس، منم خُلم؛ چون هنوزم گاهی انجامش می

 آیه: دلم براش تنگه.
 ارمیا: حق داری. منم دلم براش تنگه.

 م.آیه: میشناختیش؟اون دورانِ دانشجویی رو خدمتتون رو میگ
 ارمیا: میدیدمش اما سمتش نمیرفتم. 

 آیه: مَرد خوبی بود.
 ارمیا: شوهر خوبی هم بود برات. تو هم زن خوبی بودی براش.

 آیه: یک سوال بی ربط بپرسم؟
 ارمیا: بپرس

 آیه: چرا اسم شما اینجوریه؟ارمیا، مسیح، یوسف؟
 شعیب!ارمیا خندید: تازه باقی بچه هارو ندیدی!ادریس، دانیال، 

 آیه لبخند زد: چرا خب؟
ارمیا: مسئول پرورشگاه عشقِ اسمهای پیامبرا رو داشت. مارو آوردن 

پرورشگاه، خیلی کوچیک بودیم، اسم نداشتیم، فامیل نداشتیم. اسم و 
 فامیل بهمون داد. مردِ خوبی بود.

 آیه: دنبال پدر مادرت نگشتی؟
داره انگار! رسیدیم خرمشهر.  ارمیا: با حاج علی گشتیم. بابات آشنا زیاد

احتمالا توی بمباران از دستشون دادم. یک جورایی منم مثل زینب 
 ساداتم. 
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 آیه: خدا رحمتشون کنه. سالگرد مهدی نزدیکه.
 گیریم، مثل هر سال.ارمیا: براش مراسم می

خندن؛ آیه سرش را به چپ و راست تکان داد: _نه! مردم بهمون می
 کرده و حالا برای شوهر مرحومش مراسم گرفته.گن رفته شوهر می

ت و تنهاییات زنن؛ اونا هیچ چیز از تو و زندگیارمیا: مردم حرف زیاد می
ش حرف بزنن. چهار ساله مهدی ن که دربارهنمی.دونن! اونا دنبالِ یه اتفاق
ها رو با تونن زنفکر حالا که نمیرفته، این مردم به ظاهر روشن

پوسونن. آیه هاشون میکنن، اونا رو تو تنهایی خونهشوهراشون دفن 
ای... بگو حق زندگی داری... بگو باش! الگو باش! مقاوم باش! بگو زنده

شوهرِ شهیدت رو از یاد نبردی و براش ارزش قائلی و دوستش داری و 
کنی! آیه باش برای این مردمِ به ظاهر مسلمون که بهش افتخار می

کشن و حق خودشون و تو کارِ هم سرک میتفریحشون نقدِ مردمه 
گناه دونن قضاوت کنن و رای بدن. یادته قصه.ی مریم خانوم که بیمی

 کتک خورد و آزار دید؟ صورتش سوخت و آسیب دید؟ 
********************************************* 

مسجد شلوغ بود... دوستان و همکاران و خانواده سید مهدی و هر کس 
شناخت آمده بود. مراسم که تمام شد صدای زینب در مسجد او را میکه 

 خواند:ی آیه برای پدرش شعر میپیچید... دخترک چهار ساله
 مامانم گفته

 م از باباواسه
 آقا گفت برو

 بابا رفت به جنگ
 مامان گریه کرد

 بابا رفت حرم
 بابا شد شهید

 زینب گریه کرد
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 بابایی نداشت
 فرتا برن س

 بابایی نداشت
 تا برن حرم

 حرم شد آزاد
 بابایی نبود

 زینب تنها بود
 بابایی نبود

 مامان گریه کرد
 زینب نگاه کرد

 عکس بابایی
 با روبان مشکی

 بالای دیوار
 کرد نگاهداشت می

 زینب گریه کرد
 مامان گریه کرد

 خندهبابا می
 بابا خوشحاله

 آخه عزیزه
 بابا شهیده

 عد گفت:ب
_من با دوستم محمدصادق و زهرا و مهدی اینو برای بابا درست کردیم؛ 

آخه دلم برای بابا تنگ شده بود، بابا ارمیا هم رفته بود جنگ... من 
خواست. گریه کردم؛ دوستامم گریه کردن... ش تنها بودم. دلم بابا میهمه

 خونم.بعد محمدصادق اینو گفت و یادم داد تا برای بابا مهدی ب
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های های بلند بلند تبدیل شد. ضجههق آیه به گریهصدای هق
ها را به درد آورد. ارمیا دخترکِ یتیمِ سید مهدی را به فخرالسادات دل زن

 آغوش کشید و بوسید.
طور شنید. همانهایی از اطراف میپچمراسم که تمام شد، آیه صدای پچ

 تر شد.ردند. بغضش سنگینککرد، همه او را شماتت میکه فکرش را می
شکنند. گاهی ها سید؟ چه کنم که راحت دل میچه کنم با این نامردمی

 زنند.شکنند، گاهی خنجر از پشت میسر می
ها گاهی بیشتر گفتند... این تبریکها بعد از تسلیت، تبریک میبعضی

 هایشبیه تمسخر است... گاهی درد دارد. نگاه و پوزخندهایی که به اشک
 سوزاند.زدند، گاهی دل میپُر از دلتنگی می

ارمیا هم سر به زیر کنار حاج علی و سید محمد ایستاده بود؛ گفتنش 
اهمیت است اما حالا راحت بود. راحت به آیه گفته بود حرف مردم بی

ای که میان وسط این مراسم که قرار گرفت، دلش برای آیه سوخت. آیه
 شد.های سنگین نصیبش میتر از این نگاهزنان گیر افتاده و حتما بیش

ها در حیاط مسجد جمع شدند. آیه کنار آخر مراسم بود که زن
 عموی سید مهدی گفت:فخرالسادات ایستاده بود که زن

ی ما نبود عروسمون رو به غریبه بدیم؛ پشت کردی به رسم _رسم خانواده
 شد؟خبر عروستو عقد کردی؟شرمت نو رسوم فخرالسادات. بی

 فخرالسادات خواست حرفی بزند که صدای سیدمحمد آمد:
 عمو؟ خلاف شرع کردیم؟_چرا شرم زن

 _نه! خلاف عرف رفتار کردید.
سید محمد: این عرف از کجا اومده؟ از رفتار غلطِ امثال شما! عرفِ شما با 

 شرع در تضاده. کجای شرع گفته که زن بیوه حق زندگی نداره؟
 د:عمویش مداخله کر

 کردی!غیرت باید عقدش میشوهر باشه! توی بی_مگه گفتیم بی
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رسه به زبون نیارید عمو جان! بعضی سید محمد: هر حرفی به ذهنتون می
 شکنن!حرفا هستن که حرمت می

زنی؟ تو که حرمت برادرت رو شکنی میعمو: حرمت؟! تو حرف از حرمت
 شکستی؟

 ت!سیدمحمد: وسط مسجد جای این حرفا نیس
 کشی؟ی خدا خجالت میعمو: چرا؟ از خونه

 کنن! حرمت این شهید رو نگهدارید.حاج علی: مردم دارن تماشا می
 غیرتی هستی!عمو: شما دخالت نکن حاجی! شما خودت ته بی

داداشم بوده و هنوزم سید محمد: بس کن عمو! آیه خانوم زن
مونه! با غریبه هم شم میداداداداشمه... تا عمر دارم و عمر داره زنِ زن

 تره!ازدواج نکرده، ارمیا برادر منه، از شما و پسرات به من نزدیک
 جوری غیرتتو خواب کردی؟عمو: این

 سید محمد: بعضی چیزا گفتنی نیست!
عمو: همه چیز گفتنیه؛ بگو چرا آبروی خانواده ما رو تو فامیل و دوست و 

 آشنا بر باد دادی؟!
هدی قبل رفتنش گفت حق نداری چشمت دنبال آیه سید محمد: چون م

 باشه؛ گفت اگه برنگشتم آیه تا ابد زن برادرته.
هق آیه بلند شد و رها او را در ها متعجب شد. صدای هقی نگاههمه

 آغوش گرفت. سایه به دنبال لیوانی آب به سمت گوشه حیاط دوید.
 سیدمحمد به یاد آورد:

صدایش کرد. فردا صبح عازم بود. شوقِ شب دیروقت بود که سیدمهدی 
شان مهمان فراوانی داشت. فخرالسادات و سیدمحمد آن شب در خانه

 کنند مردی که شعارهایش همه عمل بود. بودند که فردا بدرقه
 مهدی: اگه از این سفر برنگردم...

 محمد: نگو مهدی! تو فقط برادر نیستی؛ تو پدری، تو همه کسی!
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کنی؟ اگه برنگردم، آیه دستت ش می... حالا چرا هندیمهدی: گفتم اگه
 امانت!

 کنم.محمد: من امانت قبول نمی
 مهدی خندید:

دونم. یک مدتی دستت امانت تا امینِ من برسه! محمد، نکنه عمو _می
اینا بهت فشار بیارن و تو قبول کنی و آیه رو مجبور کنی! آیه تا آخر دنیا 

 برات زن داداشه، باشه؟
 جوری نگو، آیه برام خواهره!محمد: این
گم؛ اگه تو فشار گذاشتنت بگو مهدی دونم، برات خواهره که میمهدی: می

 گفته راضی نیستم؛ بگو وصیتِ برادرمه!
ها رو بزنی... نگاه کن، سرخ ری که مجبور بشی این حرفمحمد: چرا می
 شدی برادر من!

 آیه بعد از من...مهدی: برای آیه نگرانم؛ اذیتش نکنید! 
 صدای عمو سیدمحمد را از خاطراتش بیرون آورد:

 تر از این؟مگه دست اونه؟_این حرفا چیه؟ توجیه مسخره
 منطق نباشید!حاج علی: بی

ذاریم مادرمون عمو: اون روز که این دو تا بچه قد علم کردن و گفتن نمی
 .زدم تو دهنشون تا این روز نرسهرو عقد کنی، باید می

 سوزی؟! جلز و ولزت برای خودته عمو؟سیدمحمد: پس از این داری می
دست عمو که صورت سیدمحد را نواخت، صدرا جلو آمد و عمو را عقب 

 کشید: _خودتون رو کنترل کنید.
 عمو: یه الف بچه برای من زبون درآورده!

فخرالسادات سکوت بیشتر از این را جایز ندانست... مردم تماشا 
 شد:؛ باید این قائله ختم میدندکرمی

_ اگه آیه شوهر کرد برای این بود که من ازش خواستم؛ چون من رفتم 
ش؛ چون من بهش اجازه دادم. ارمیا پسرِ منه، بعد از مهدی، خواستگاری

no
ve
lba
z.i
r

novelbaz.ir 152



153 

 

[ T y p e  h e r e ] 
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شد غمخوارم... وقتی این پسر هر روز هر روز بیشتر از منِ مادر، سر خاک 
اشک ریخت! بیشتر دلتنگی کرد؛ اگه  مهدی بود شما کجا بودید؟ بیشتر

 حرفی هست، من خونه در خدمتم، وگرنه به سلامت!
عمو به حالت قهر رفت و دقایقی بعد جمعیت درون مسجد کم شد. آیه 

هایی بود که او را هایی که زده شد بخشی از همانکرد... حرفگریه می
اید ارمیا بهتر ترساند. ارمیا که نزدیکش شد، رها و سایه دور شدند، شمی
 توانست همسرش را آرام کند.می

 ارمیا: گریه چرا خانوم؟
 آیه: دیدی گفتم؟

 شه.گن و تموم میارمیا: می
 آیه: درد داره.

 دونم.ارمیا: می
 خوام برم؛ از این مردم دور شم!آیه: می

 ریم.ارمیا: می
 مونه.آیه: حرفا می

پرست مردم که بود، ما هنوز بت ارمیا: خدا ازت راضی باشه؛ به رضایت
 بودیم!

 آیه: الان من یکی از هنجارشکنائم؟
 ارمیا: ناهنجارشکنی!

 شن؟آیه: چرا دردها تموم نمی
 ارمیا: درد همیشه هست، بهشون عادت کن!

 آیه: یتیمی درد داره؟
 ارمیا: یه درد عمیق و همیشگی.

 ؟کشه که تو کشیدیقدر درد میآیه: زینب هم همین
 ارمیا: نه. اون تو رو داره، خونه داره، حاج علی رو داره، منو داره!

 خوام برم خونه.آیه: می
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 ریم خونه.ارمیا: می
 خواد.آیه: دلم چند روز فرار می

شه... بساز آیه. دیدی مامان فخرالسادات چطور ارمیا: با فرار تموم نمی
زنه؟ اسطوره نباش خند میایستاده؟ دیدی دوتا شهید داده و هنوز داره لب

ساز باش؛ گاهی خم شو، اما نشکن! گاهی بشین اما پاشو! آیه! اسطوره
 گاهی برو، اما برگرد؛ گاهی بشکن اما جوونه بزن و از نو متولد شو!

 ها!آیه: بیا بریم یک جای دیگه. دور از این آدم
 ریم. جایی که یادت بیاد تو کی هستی... تو کی بودی!ارمیا: می
 ی آیه مهدی بود... من بدون مهدی هیچی نیستم.آیه: همه

کنی یعد از ارمیا: اشتباه نکن آیه! تو بودی. همه چیز تو بودی! چرا فکر می
سید مهدی چیزی نداری؟ ایمان مال تو بود! چادر مال خودت بود! نماز 
مال خودت بود! کمک به مردم مال خودت بود. سید مهدی راه رو بهت 

د و تو رفتی. تو من و ما رو تو راه آوردی. آیه ایمانه... آیه نشون دا
 اعتقاده! تو راهِ سید مهدی رو برای خدمت به مردم ادامه بده.

 دونم.آیه: نمی
 قدم بشیم؟ارمیا: با هم ادامه بدیم؟ هم

 آیه: یا علی...
********************************************* 

 5/2/1398پایان 
 

 ام ویران شده است و این فدای کشورمنهخا
 همسر است، این هم فدای ملتمهمسرم بی

 دخترم بابا ندیده این فدای غیرتم
 کشورم آزاد و آباد است، این هدیه برای رهبرم
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