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 راس ابدیهنام کتاب : 

 اروجی رقیه -   Roqie69نویسنده : 

 درام: موضوع

 کتاب :  خلاصه

 سقوط باعث نهایت در و مانند می و شوند نمی تمام که اشتباهاتی زا است داستانی ابدیهراس 

 که همانگونه و باشد ابدی هراس یک به ساده ذهن یک از تواند می سقوط این و میشوند انسان

 فصل و شود می نوشته فصل چهار در اش زندگی که بهاری. بود بهار نام به ما قصه جوان دختر برای

 هویتی بی رنج این از رهایی برای و برد می رنج اش زندگی در بهار که شود می شروع جایی از اول

 و را شوهرش و کند رها را اش زندگی کوتاه مدتی برای گیرد می تصمیم که است خود درون

 آن به سفر این از برگشتن اما. برود کند می زندگی اصفهان در که دوستش نزد به و نیز را دخترش

 می دست از را اش حافظه و شود می رانندگی سانحه دچار راه میانه در و نبود باید که هم ها آسانی

 از بستری در و کجاست دانست نمی که گذارد می جایی در پای که است دوم فصل در و دهد

 یک زهر تا زند می رقم برای را ها این کسی انگار و گیرد می قرار شیرین و تلخ اتفاقات و حوادث

 در عشق ترس، و تنفر میانه در که است فصل همان در و شود کشیده او از اشتباه یک تاوان و گناه

 این و گذارد می گلویش زیر را رسوایی بُرنّده تیغ که شود می مردی عاشق و کند می خانه قلبش

 زن بگذارد دنیا در پای خواهد می که زمانی و شود می بزرگ و گیرد می شکل او وجود در رسوایی

 می علم قد چشمانش برابر در گذشته همه که است سوم فصل در و اورد می بدست را اش حافظه

 به خواهد می بهار که است پایانی فصل ودر نیز کشید تباهی به را اش زندگی که اشتباهی ان و کند
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 کردنی جبران چیز همه همیشه اما باشد برداشته جبران برای قدمی و دهد پایان هایش هراس

 .....نیست

 

 گفتار نویسنده :

 اما تا ابد در آن نمی مانند.تقدیم به آنانکه ره گم می کنند و بی راهه می روند، 

 من ، بر این ابری که این سان سوگوار

 اشک بارد زار زار

 گمانسوزانم ای یاران ، که فردا بیدل نمی

 خندد بهاردر پی این گریه می

 افشانیرقصد ، از شوق گلارغوان می

 تابد و باغ است نورانینسترن می

 بید ، سرسبز و چمن ، شاداب ، مرغان مست مست

 گریه کن ! ای ابر پربار زمستانی

 گریه کن زین بیشتر ، تا باغ را فردا بخندانی

 ستایگفته بودند از پس هر گریه آخر خنده

 این سخن بیهوده نیست

 ای از اشک و لبخند استزندگی مجموعه

 خنده شیرین فروردین

 بازتاب گریه پربار اسفند است

 ای زمستان ! ای بهار
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 جاودان امیدواربشنوید از این دل تا 

 بار به آردمی خنده ارغوان  گریه امروز ما هم ،

 

 فریدون مشیری

 

 .:: نودهشتیا اولین کتابخانه مجازی ایران ::.

 ::.ia.co98www. .:: 

 

 فصل اول

 فراموشی

است...روی تخت  احساس عجیبی دارم ..احساسی که همیشه بوده است و همیشه هم عجیب بوده

دراز می کشم ...به احساسم فکر می کنم .به آنچه که در درونم می گذرد..آن فکر ها چند وقتی 

است که مرا آشفته کرده است...نمی دانم دردم چیست ..اما انگار باید بروم ..باید از این زندگی که 

دارم ...اما همه چیزش تکمیل است بروم.شوهرم که عاشقش هستم و دخترم که دوستش می 

 وا ارتازگی ها احساس می کنم که من دیگر نیستم ..دارم دنبال خودم میگردم .چیزی در درونم م

 ا رها کنم ..تا خودم هم برای مدتی رها شوم..شاید خسته ام ..شاید ازرمی دارد تا این زندگی 

 رکودی که در زندگی دارم ناراضی هستم..

وقتی نگاهش می کنم احساس می کنم زندانبان من  همسرم به داخل اتاق می آید ..اینبار

است..انگار همیشه باید در قفسی که برایم درست کرده است باشم ...از او متنفر می شوم ..چطور 

می تواند با من اینچنین رفتاری داشته باشد ..نزدیکم می شود ..روی تخت دراز می کشد و 

http://www.98ia.co/
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پشتم را به او می کنم و  ن دستان او جدا می شوم ودستانش را دور من حلقه می کند...اما من از میا

 می گویم شب بخیر .. و شب تمام می شود برای من و او..

قبل از اینکه سرکار برود مرا که خواب هستم می بوسد و بعد از رفتنش بیدار می شوم..چمدان 

ی باید چقدر ن می گذارم..نمی دانم برای چه مدت جدایآکوچکم را برمی دارم و وسایلم را درون 

لباس بردارم..نمی دانم چقدر باید از این شهر و از این زندگی دور شوم تا بتوانم بدانم که چه کار 

می کنم و چه کار باید بکنم...دخترم از خواب بیدار می شود ..نمی توانم ببوسمش ..انگار او هم 

سه ساله ام با من حرف می  بندی است که به پاهای من بسته شده است...اما او مرا می بوسد...دختر

زند و من هم سرم را تکان می دهم..غذایش را می دهم و لباسش را می پوشانم و بعد اورا به خانه 

 عمه اش می رسانم...

درمی زنم ..صدای فائزه می آید ..چشمانم را برای آخرین بار به روی دخترم می چرخانم و آرام 

 می گویم:

 دخترم منو ببخش

..طبق معمول سلام علیک میکند و دخترم یکتا را در آغوش می فشارد و من برمی فائزه می آید .

گردم ..برمی گردم سمت خانه...به سمت آن چمدان کوچکم..قاب عکسی از خانواده ام برمی 

دارم...می خواهم از خانه بروم .اما می ایستم ..باید فرهاد بداند که من می روم و گرنه دق می کند 

 ارم و روی آن می نویسم..کاغذی برمی د

 من رفتم ..کجا؟ نمی دانم..چرا؟ نمی دانم . وکی برمی گردم آن را هم نمی دانم"

م از عشقم و گذشت آن را چسباندم روی در اتاق خوابمان و با تردید رفتم..از زندگی ام بیرون رفتم

 و جگر گوشه ام.
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تا دوباره به خانه ام برگردم ..بهانه بود تا نزدیکیهای غروب در خیابان ها گشتم..به دنبال بهانه ای 

اما پای رفتن نبود ...بهانه بود اما دیگر رویم نمی شد...حداقل چند روزی باید صبر می کردم ، اما 

اینها فقط یک طرفه قضیه بود ...دیگر از فرهاد مطمئن نبودم ..به عشقش ایمان داشتم ..دوست 

فته بودم و این یعنی خیلی حرف ها..خیلی حقارت ها برای داشتن او را باورداشتم، اما من از خانه ر

 فرهاد و برای خودم..

دلم برای یکتا تنگ شده بود ..احساس می کردم گریه می کند ..حتی وقتی که نزدیکیهای ظهر می 

رفتم دنبالش و او مرا می دید از من گله می کرد که کجا بودم ..حالا فرهاد چه جوابی به او می دهد 

ه او میگوید من فرار کردم.. که من از دخترم و همسرم دل بریدم..من با چه شهامتی از خانه ..آیا ب

بیرون زدم ...الان هیچ شهامتی نبود..فقط ترس بود و دلهره..جدایی بود و فراق ..دلشوره بود و 

هراس...تا نزدیکیهای غروب در خیابان ها چرخیدم تا شاید برگردم ..اما نتوانستم...چمدان 

نگینم را برداشتم و به سمت ترمینال رفتم..دوستی را داشتم که در اصفهان زندگی می کرد س

 که آه.. زد می صدا مرا که  ..شاید می شد چند روزی آنجا باشم .انعکاس صدای یکتا توی ذهنم بود

 .رفتم خانه از که داشتم سنگی دل چه

بودم..اتوبوس می خواست حرکت کند..چمدانم در بین ماندن و رفتن ،برگشتن و برنگشتن ایستاده 

 اتوبوس و پایم در زمین تهران ..راننده با لحن آرامی گفت:

 یماخانوم فقط منتظر شمای

 شاگرد راننده به طرفم آمد .فرزندم دوباره ندیدن هراس از  لب هایم لرزید

 ببندم اگه نمیاید من درو-
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خواهد نجات دهد می تپید ...دستهایم لرزید ..با قلبم مانند گنجشکی که فرزندش را از خطر می 

.پایم به آن گیر کرد  خود گفتم می روم اما همین که پیاده شدم برمی گردم ..چمدانم را بالا آوردم.

.پس آغاز راه این بود..صدای خنده و افسوس مسافران به گوشم رسید ..خودم را  و زمین خوردم .

دختر خانمی که کنارم نشسته بود که دستمال به طرفم گرفت جمع کردم ...روی صندلی ام نشستم ..

 و گفت:

 خانم از دماغتون خون میاد-

 ممنونم-

آن دستمال سفید را که حالا به خونم آغشته شده بود نگاه کردم ..چرا داشتم فرهاد را خون بدل 

نم بود ...تا حالا می کردم...اتوبوس راه افتاد..چشمانم را بستم ...اما فقط تصویر دخترم جلوی چشما

هزاران بار از فرهاد پرسیده بود که مادرم کجاست و فرهاد در دلش می گفت مادرت به درک رفته 

است.. و به او می گفت شاید دیگر من را نبیند..وای خدای من ..چه کاری بود که کردم..چرا آن 

بودم برایش از آن لاک  زندگی بی دغدغه ام را آنقدر آشفته کردم ...یادم آمد به یکتا قول داده

هایی که عسل دارد می خرم...عسل دختر خواهرم را می گویم...به غیر ازمن کسی نمی دانست که 

یکتا آن لاک ها را چقدر دوست دارد.اشک هایم روی صورتم سرازیر شد ...خدایا من پشیمانم..من 

ای طلایی اش را شانه بزنم یکتایم را می خواهم...می خواهم او را در آغوش بگیرم...می خواهم موه

 و او مانند همیشه بگوید:

 موهام زرده...مامان موهام زرده-

 و من بخندم و بعد او انگشتش را درون چال گونه ام فرو کند و بگوید:

 مامان صورتت سوراخ شده-
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ت آنچه با تکان های غیر عادی اتوبوس و صدای جیغ مسافران چشمانم را باز کردم...قلبم از وحش

ا مرا از یاتفاق می افتاد تند تند می تپید ...شاید جیغ کشیدن ..جلوی این تصادف را میگرفت که 

 .همه جیغ می کشیدند و من نیز....بستم .. خوابی که بودم بیدار می کرد..چشمانم را

زمان زیادی از آن روز که چشمانم را باز کردم و دوباره از شدت درد بیهوش شدم می گذرد و تنها 

چیزی هم که از همه گذشته ام به یادم مانده است همان درد است. هر چقدر فکر می کنم نمی 

لایی توانم حتی به خاطر بیاورم آن همه درد برای چه بود. حتی به یاد نمی آورم که کجا بودم وچه ب

سرم آمده بود. حتی زمانی که بهوش آمدم چیزی ندیدم فقط یک لحظه کوتاه هوا را حس کردم و 

بعد درد نفسم را برید دوباره مرا در خاموشی فرو برد و حالا که مدت هاست بهوش امده ام چیزی 

و سیم  به یاد نیاورده ام. مدت ها زمان زیادی است و حدود دو ماه است که من در میان دستگاهها

ها و پرستاران و پزشکان احاطه شده ام. همه هستند جز آنهایی که نمی شناسمشان. که منتظرشان 

هستم ولی نیستند. که اصلا شاید هرگز نبودند و من همیشه تنها بودم و بغض خفه ام می کند از 

می شود  ترس روزی که حافظه ام را به دست اورم و بدانم من هرگز کسی را نداشتم و همین باعث

 که این بی خبری را دوست داشته باشم و آنقدر به ذهن خسته و خالی ام فشار نیاورم. 

به پاهایم نگاه می کنم یکی در بند است یکی دیگر یک هفته ای است از گچ در آمده .به دستانم که 

و گردنم آن هاهم یکی در بند و دیگری آزاد. سرم را نمی توانم نگاه کنم اما باند پیچی شده است 

که انگار درون قلاده ای گیر افتاده و با هر حرکتش تیر می کشد. درد ندارم یعنی هر بار که درد 

می خواهد نفسم را بند آورد با ناله های من مسکنی را درون سرمم تزریق میکنند و بعد من در خلا 

ر به این نتیجه و رخوت نفرت انگیزی شناور می شوم و باز هم زنده می مانم. هر چند این اواخ

رسیده اند که باید در هوشیاری بمانم و درد بکشم چرا که کم کم به این رخوت و سستی عادت 

کرده ام و می ترسند معتاد شوم. از وقتیکه دیگر به دردهایم اهمیتی نمی دهند و می گویند باید 

ازمیان همه بیمارانی تحملش کنم مرا از آن اتاق که تحت مراقبت های ویژه بودم بیرونم کرده اند. 
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که مانند من بودند و نفسهایشان به سختی در می آمد و چهره اشان میان دستگاه تنفس و کبودی 

 چشم هاشان قابل دیدن نبود ومن هم یکی از آنها بودم. 

پاهایم همچنان آویزان است و دستانم در بند. دکتر میانسال و بلند قدی که صورت کشیده اش با 

بیشتر به چشم می آید پایم را و دستم را معاینه میکند و می گوید هنوز هم  سرخی گونه هایش

مدتی باید این وضع را تحمل کنم تا ترخیص شوم.  بعد با چهره خندان و مهربانش پرونده ام را که 

 می خواند می گوید :

 می دونی چه اتفاقی برات افتاد؟-

ته ام همان دردی است که جسم به هوش و من فکر می کنم و برمی گردم به گذشته میبینم گذش

 آمده ام را دوباره در تاریکی فرو برد و بعد می گویم:

 نه چیزی یادم نمیاد-

 و او انگار که می خواهد رازی را با من بگوید سرش را نزدیک می آورد ومیگوید:

 تنها کسی بودی که از اون تصادف جون سالم به در بردی. روز خیلی بدی بود. -

 با تاسف تکان می دهد  برای خودش حرف می زند:سرش را 

همشون سوخته بودند. اتوبوس منفجر شده بود. از بین همه اون جسدهایی که هر کدوم تو اتاق -

 احیای جدا داشتند با زندگی دست و پنجه نرم میکردند تو موندی. و باز تکرار می کند.

 روز خیلی بدی بود. -

ست. ه خندان. غباری از غم زود گذر روی پشانی اش نشسته اچهره اش دیگر نه مهربان است و ن

 پرونده را ورق ورق می کند.
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 من نسوخته بودم؟-

 توجهش به من جلب می شود. پرونده  را می بندد. 

ده و شانس اوردی. از اتوبوس پرت شده بودی بیرون. با این حال داغون تر از اون بودی که زنت-

 بمونی...

 می خندد و میگوید:

 لاشتو تحسین می کنم.ت-

وقتی که برمی گردد و از اتاق دلگیر و پر از بیماری بیرون میرود راه رفتنش را تماشا می کنم. 

خستگی قدم هایش را کوتاه و آهسته کرده است. او هر بار که مرا می بیند سعی میکند یاد آوری 

اورم چه کسی در این دنیای بزرگ کند که زنده ماندنم آنقدر ها هم بی دلیل نبوده و من باید بیاد بی

 و گاهی کوچک منتظر من است.

به دو بیماری که به وضع جسمی شان به مراتب بهتر از من است نگاه می کنم. هر دویشان چشمان 

 بیمارگونه اشان را به من دوخته اند و لبخند می زنند. لبخندشان را بی پاسخ نمی گذارم.

. اوضاع روحی ام را می گویم. ساعت های ملاقات بدترین اوضاع بهتر نمی شود که بدتر می شود

ساعات زندگی من شده اند. زمانی که همه هم اتاقی هایم همراهانشان می آیند واز احوال بیمارشان 

خبر می گیرند سربسرش می گذارند و او را می خنداند یا خاطره و جکی میگویند تا بعد از 

بخندد و بعد که خنده اشان گل میکند به من نگاه میکنند که رفتنشان بیمار باز هم با یادآوریشان 

مثلا ما تو را هم میبینیم و من هم به اجبار نیمچه لبخند مضحکی به آنچه که می گویند و نمی فهمم 

می زنم .بعد ازدو روز آن بیمار و همراهانش عوض می شوند وبعد بیمارجدیدی میاید و هر بار که 

را خلوت تر از هر تختی میبیند کنجکاوی امانش نمی دهد و سر آخر  ساعات های ملاقات تخت من
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به حرف می آید که چرا کسی به دیدنم نمی آِید یا اگر خیلی خوددار باشد از بیمار کناریم پچ پچ 

کنان زمانیکه خواب هستم علت تنهایی را می رسد و بعد از فهمیدن تظاهر می کند که ناراحت شده 

افظه ام را بدست بیاورم. تظاهر می کنند چون هیچ کدامشان نه وسعت تنهایی و دعا میکند که زودح

مرا درک می کنند نه حجم بغضی که هر روز راه گلویم را می بندد و تازگی ها گلویم را به درد 

آورده است . اما این درد هیچ منشا جسمی ندارد. خود دکتر بعد از معاینه این را گفت و بعد از آن 

ه فهمیده بود که در پرونده چیزی نوشت و بعد زمانی که پرستاران شیفت عوض می نمی دانم چ

کردند بالای سر من که رسیدند یکی از آنها در حالی که پرونده قطورم را در دست گرفته بود 

 گفت:

 فردا صبح مشاوره داره و بقیشم طبق دستور  -

که انگار دارند به یک انسان فلک زده  نمی دانم مشاوره برای چه چیزی ، اما نگاهشان را می بینم

بدبختی که هیچ دلیلی برای شادی ندارد نگاه میکنند و اخم هایم تو هم می رود. و یکی از آنها با 

 نگاه نوازش گرش می گوید:

 دوست ما امروز اصلا حوصله نداره..معلومه دیگه حوصلشو سر بردیم انقد اومدیم اذیتش کردیم-

ست تن خسته ام جان میگیرد و چشمانم بی فروغم برق می زند. و همان و من از شنیدن واژه دو

حرف شاید بی غرض ابرهای خاکستری دلم را کناری می زند و لایه نازکی از خورشید بر وجودم 

تابیدن میکند و بین من و ان دختر زیبا و لاغراندامی که تازگی ها نامزد کرده بود شیرینی اش را 

پیمان دوستی نانوشته ای بسته میشود و من را از آن تنهایی آزار دهنده هم برایمان آورده بود 

بیرون می کشد. آنها که می روند آن بغضی که منتظر تلنگری بود ،  باز می شود و اشک می شود و 

 روی گونه های کبودم جاری می شود.
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ردند. هر بالاخره زمان آن رسید ان کسی که از این اتاق می رود من باشم. چه ذوقی دکتر ها می ک

ند و کدامشان که می آمدند و مرا از سرویسشان ترخیص می کردند تبریک صمیمانه ای هم می گفت

ی مچه بسا که از بیمار تکراری که هر روز غمبرک می زد و اخم می کرد و حرف نمی زد راحت 

 ند و همین هم برای خوشحالیشان کافی بود. شد

هنوز سرم را از دستم نکنده بودند که جناب سروان وارداتاق شد و مستقیا به سمت تخت من 

آمد.چند باری هم آمده بود تا بداند چیزی از گذشته ام یادم آمده است ومن به آنها نمی گفتم اما 

جدی اش اگر هم می خواست هرگز نمی توانست آن درد را هنوز هم یادم بود. او ،که در چهره ی 

 آثار شوخی و یا مهربانی دیده شود، لبخندی می زند و میگوید:

 خداروشکر که خیلی بهتر شدی-

 من که از آن روزی که مرا ناامیدانه به بیمارستان آوردند ،چیزی یادم نمی آید .ولی می گویم:

 بله خیلی بهترم-

 تک سرفه ای حرف همیشگی اش را می زند:لبخندش را جمع می کند و بعد از 

 فعلا از خانوادت خبری نشده. و تا پیدا شدن اونها فعلا پیش یه خانمی می مونی. -

و بعد از این حرف زن کوتاه قامت و تقریبا تپلی ،با لبخند گشادی وارد اتاق می شود اما وقتی که 

پنچر می شود.احتمالا از آن چیزی می فهمد آن بیماریکه قرار است از آن مراقبت کند من هستم 

 که تصورش را میکرد وضعم وخیم تر بود . بعد سعی می کند بخندد و دلم را بدست آورد.

نمی دانم من اینطور احساس می کنم یا آن زن واقعا با قصد لباسهایم را بی رحمانه تنم می کند. بی 

هد تا داد من در نیاید که اگر رحمانه چون نمی داند که دست شکسته رو چگونه درون لباس جا د

خانواده ام بودند می دانستند و دلم میگیرد از نبودن آنها. و دیگر به درد هایم توجه نمیکنم و سر 
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در گریبان می برم و آرام آرام اشک می ریزم و آن زن که گویا نامش پروین است از قصاوت 

 قلبش ناراحت می شود و با دلجویی می گوید:

 نی؟ درد داریچرا گریه می ک-

و من خصمانه نگاهش می کنم  و حرفی نمی زنم. او خودش را کمی عقب می کشد و می دانم که با 

 خودش می گوید به درک درد داری.

پروین حرف می زند و من به آسمان و درختان و ادم ها زل زده ام. حتی یک کلام از حرف هایش 

های عجیبی دارند. به بچه ای که روی شانه پدرش را هم نمی فهمم . به ابرها نگاه می کنم. چه شکل

نشسته و از شاخه درخت خودش را تاب می دهد. به بادی که می آید می وزد و از صورت من می 

گذرد و بعد برگی را که رخ زردش خبر از بیماریش می دهد جابجا میکند و درون جوی آب می 

رتم نوازش کنان می گذرد و احساس می اندازد.و باد بر میگردد چون این بار از طرف دیگر صو

کنم باد دارد بازی ساده ای را با من شروع می کند و من برای اینکه با او همراه شوم بی توجه به 

آنچه که باید انجام داد یا نداد روسریم را از سرم بر می داردم و باد لای موهای کوتاه و تقریبا 

من هم به ذوقم می خورد و به او حق می دهم. وبعد  پسرانه ام می پیچد و انگار خوشش نمی آید. و

باد می رود وبیشترکه دقت میکنم میبینم کسی روبرویم ایستاده وبا تعجب مرا نگاه می کند و بعد 

انگار به خل وضع بودنم ایمان پیدا می کند که لب هایش برای خنده باز می شود و صدایش را می 

 شنوم که می گوید:

 وم شده؟مامان همه کارا تم-

 د:مادرش که به خاطر بی توجه بودن من به صحبت هایش دلخور شده است با اکراه جواب می ده

 آره ..خیلی خسته شدم.ماشینو آوردی؟-
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اید به .او مرا نگاه میکند و با خود فکر می کنم که شاید قوه شنوایی اش مشکل دارد و گرنه ب

 اینکه به من زل بزند و بگوید:مادرش نگاه می کرد و جواب او را می داد نه 

 ماشین خودم خراب شد ...با روزبه اومدم-

پروین آنقدر خسته و کلافه است که حاضر است مرا همین جا بگذارد و برود و همین کار را هم می 

 کند چون خودش راه می افتد و به ان جوان می گوید:

 محمد جان تو تا ماشین ویلچرو هل بده-

که می کند تعجب می کنم چون چشم کشداری می گوید و پشت ویلچرم می  از این همه استقبالی

ایستد و آن را هل می دهد . هر چند فکر می کنم که ان را با موتور اشتباه گرفته است چون هراز 

گاهی آن را روی چرخش بالا می اورد و گاهی هم از بین آدم هایی که از انجا رد می شدند مارپیچ 

گار که روی موتور نشسته ام از این حرکات مسخره اش کمی خوشم می می گذرد و من هم ان

آید.به ماشین که می رسیم آن جوانی که به پراید خاکستری وقدیمی تکیه داده است و قد نسبتا 

 بلندی دارد با تعجب به ما نگاه می کند و می گوید:

 تو که گفتی دختره-

 پیشانیم می نشیند  و محمد با تندی می گوید:ناخودآگاه چهره ام جمع می شود و اخم غلیظی روی 

 به تو چه ماشینو روشن کن-

آنقدر عصبانی هستم که دوست دارم مسیر ویلچرم را به سمت خیابانی دیگر بگردانم و با ان دست 

هایم که تحمل فشار را ندارند از آنها دور شوم و اگر دستان نوازش گر پروین روی شانه ام نمی 

ی کردم اما او خودش را به من رساند و از وجود او که زیاد هم دوستش نداشتم شست این کار را م

قلبم کمی آرام می گیرد و احساس امنیت می کنم. تا زمانی که اتومبیل به یک خانه کوچک با حیاط 
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نقلی برسد در این فکر بودم که موهای پسرانه ام و صورت کبود و ضربه دیده ام تا چه حد از 

 اش کم کرده که او فکر کرده بود من پسرم. روزبه را می گویم. ظرافت دخترانه

** 

از خوابیدن متنفرم. آن هم روی تخت و برای مدت زمانی طولانی. از عصاهایم متنفرم هر چند دکتر 

گفته بود برای مدتی با آن ها دوست باشم و از خودم جدایشان نکنم. از پروین متنفرم که هراز 

و از من می پرسد به چیزی نیاز ندارم یا اینکه به سرویس بهداشتی می  گاهی وارد اتاق می شود

خواهم بروم یا نه. از محمد متنفرم که معمولا نزدیکیهای غروب به مادرش سر می زند و من می 

دانم که بهانه اش او نیست و من هستم. چون جز سلام با او حرف دیگری نمی زند و مستقیم می 

 ا روکش سرمه ای روی تختم می گذارد و می گوید:آید اتاق من و لپتابی ب

 کلی فیلم توش ریختم فقط واسه اینکه حوصله آقا پسرمون سر نره-

و خوب می داند که هر بار که این واژه را می شنوم چقدر عصبانی می شوم و شاید هم خوب دانسته 

است این اواخر  فقط تظاهر به عصبانیت می کنم.به هر حال از او هم متنفرم.و از آفتاب و از آسمان 

الا شاید خانواده ام و از باران و از ابرو و از ماه و شب و روز که نظاره گر تنهایی من هستند و از آن ب

را می بینند و کاری نمی کنند. نمی دانم چقدر فاصله بین ماست. یک خانه،یک کوچه، یک شهر، و یا 

 شاید فاصله ای به اندازه مرگ ، به اندازه یک لحظه بالا نیامدن نفس. از فاصله هم متنفرم. 

روز و طلوع و غروب بی از اتاق کوچکی که پنجره بزرگش وسعت دید مرا از گذر بیهوده شب و 

معنای خورشید بیشتر کرده است متنفرم و از دیوارهای آبی رنگ اتاق با پوستری از بازیکنان و 

 خوانندگان و یک عکس خانوادگی قدیمی.
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به جای خالی عکسی که قبلا آنجا بود خیره می شوم و از یادآوری عکس العمل محمد خنده ام می  

عکس آن زن نیمه لخت و چه خجالتی کشید وقتی که عکس را گیرد. چه جهشی کرد برای کندن 

درون دستش لوله کرد و با سر افکنده از اتاق خارج شد و چه عزیز بود آن عکس که با احتیاط لوله 

اش می کرد تا نشکند.بعد از آن هر بار که پایش را درون اتاق میگذارد چند ثانیه ای به آن جای 

 خالی خیره می شود. 

ا نزدیکی پنجره می کشانم. خورشید غروب می کند و آسمان دلش می گیرد از فراق او و خودم را ت

هر بار به سوگ او پارچه سیاه شب را می پوشد. و چه غم غریبی درون قلبم خانه کرده است که 

شادی های زودگذر را از من میگیرد و هراس تنهایی ابدی را بارها و بارها به یادم می اندازد. دلم 

واهد فریاد بکشم و این وسعت بی نهایت اندوه را به هوای نیمه آلوده شهر بسپارم تا آه می خ

 جانسوزم به گوش آنکس که باید، برسد. 

* 

وقتی که پروین چشمانش به غذاهای دست نخورده من می افتد احساس می کنم در دلش می گوید 

نی دستهایم را نوازش می کند و مهربا با.. آید می کنارم به جهنم که نمی خوری..با این حال 

 میگوید:

 می دونم که خیلی ناراحتی ...حقم داری...ولی با این کارا چیزی درست نمی شه-

 نگاه... شود نمی خوب من حال هم آنقدر عصبی و کلافه هستم که می دانم با حرف های او هم 

 :گویم می و اندازم می پروین به را خشمگینم
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مین پای چلاقم میام غذا می هکس دیگه ای ندارم..اگه لازم شد با احتیاجی به شما یا هیچ -

به شماها  خورم..اگه نتونستم هم به درک نمی خورم...ولی خودم هر کاری رو انجام می دم..اصلا کی

 گفته که از من مراقبت کنید

ن می دانم که رفتارهای مرا نمی فهمد و مخصوصا رفتار امروزم را که هیچ توجیهی هم برای آ

او که دلش از تندخویی من می شکند چشمان پر از اشکش  . ندارم. فقط می دانم که خسته شده ام

 را میچرخاند به سمتی تا من نبینمشان.

من نمی خوام شرایط رو برای تو سخت کنم ...اگه ناراحتی می تونی بری ...ولی کجا میخوای بری -

شی...بعدش حتی اگه حافظت برنگشت می تونی ..تو احتیاج به کمک داری تا وقتی که کاملا خوب ب

بری و برای خودت هر جا که دلت خواست زندگی کنی..ولی الانو تحمل کن..این شرایطو بپذیر . 

 اوضاع رو برای خودت و من سخت نکن

چه بخواهم چه نخواهم اوضاع به اندازه کافی سخت هست حداقل برای من. بغض می کنم و می 

 گویم:

کسی منو دوست داشت حتما تا حالا دنبالم گشته بود تا پیدام کنه ...من کسی رو  پروین خانم اگه-

هم نخواهم داشت اذیتم می کنه...بعدش که خوب شدم چیکار  رو  ندارم و فکر اینکه کسی

 کنم..اگه همچنان چیزی یادم نیاد...دنبال چه راهی رو بگیرم ..دنبال کدوم فکر رو بگیرم و جلو برم

 :گوید می و مه دهم که او بازوهای مرا میگیرد می خواهم ادا

 ناامید نباش-

 که هستم. ،اما من ناامیدم از پیدا کردن کسانی که به من بگویند
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د. صدای مردانه محمد به گوش می رسد که مادرش را صدا می کند و احتمالا دنبال من می گرد

د می د رها می کند و با لبخنکه قصد داشت نصیحت کند و به پای حرف هایم بنشین، پروین مرا 

 گوید :

 برمی گردم-

 او می رود و در را نیز می بندد و مرا در تنهایی ام تنها می گذارد.

کشید احساس می کنم دیگر اشکالی  حالا که پروین می دانست من غذا نمی خورم و ناز مرا می

ذایی را که پروین ندارد برای زنده ماندن و رها شدن از این احساس گرسنگی چند لقمه ای غ

آورده بود بخورم..شاید به خاطرحال روحی ام است که هیچ طعمی را در آن احساس نمی کنم و 

 بعد از چند قاشق سیر می شوم.

از هیچ کدامشان خبری نمی شود. دلم می گیرد. تنها آدم های زندگیم هم مرا مدتی می گذرد و  

و با خود فکر می  ا مانند خواهرش دوست داردفراموش کرده اند. حتی محمدی که ادعا می کند مر

کنم چه برادر بی وفایی دارم. چشمه جوشان چشمانم غلیان می کند و اشک می لغزد و روی گونه 

 هایم جاری میشود و من درون خودم فریاد می زنم که محکم باش و بعد به کمد خیره می شوم.

محمد لحظه ای می  دیدنم برمیگردند. با صدای بسته شدن در اتاقم که می آید هر دویشان به سمت

ایستم. با آن تیپ مشکی و یکدست و البته شیکی که زده بود انگار شخصیت دیگری گرفته بود. 

چون بر خلاف همیشه که نیشش باز بود یا نیش اطرافیانش را باز می کرد موقر و سنگین کنار 

که آن خوی   ستانم بگیرد و کمکم کندپروین ایستاده بود.پروین با نگرانی سمتم می آید تا از د

 روحم را تسخیر می کند.، وحشیگری

 خودم می تونم برم.-
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 و او مستاصل سر جایش می ایستد و میگوید

 کجا می ری؟

 یرون.همین اطراف بچرخمبزود برمی گردم ..می خوام برم -

 تنهایی که نمی تونین-

 به محمد که این حرف را زده بود نگاه می کنم.

 ودم.بنمی تونستم که الان اینجا ناگه -

 آن دو با هم نگاهی رد و بدل می کنند و بعد دوباره محمد میگوید:

 اگه بخواین منم با شما میام-

 آرام آرام راه می افتم و میگویم :

 نه نمی خوام-

 می راه مجددا دیگر دقیقه چند از بعد و چند قدم بیشتر نرفته ام که خسته میشوم ..می ایستم 

م..هنوز تا نزدیکی های در هم نرسیده ام که دستهایم از درد نزدیک است از قسمت شانه ام افت

 طرف از و..کنم رهایشان کنده شود..نه یک دست بلکه دو دستم به من عجز و لابه می کنند تا 

 روی و دهم می دست از را خود کنترل من ناگهان و  گیرد می دردش هم سالمم نیمه پای آن دیگر

 به را دستهایم... میشنوم را عصاهایم ترق ترق صدای.   یک های براق و سفید سالن می افتم موزای

 من کنترل از خارج  کردم می گریه بلند صدای با داشتم اینکه.. میکنم گریه و میگیرم صورتم

 : گویم می و میزنم داد شنوم می که را قدمهایشان صدای..بود

 به من دست نزنید راحتم بذارید-
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ه آنها فشار بحالا که به زمین افتاده ام دردهایم بیشتر شده است ...دکتر گفته بود نباید تا مدتی 

دربند کمک بیاورم ..ولی نمی شد ...دکتر نمی دانست دربند بودن یعنی چه..دربند بیماری بودن ...

ی زنم پس م دستهای گرم پروین را روی شانه ام احساس میکنم و با نفرت آن ها را. دیگران بودن

 و میگویم :

 ولم کن-

 و بعد صدای مستاصل او می آید که می گوید:

 پس با تو چیکار کنم من آخه..چرا اینجوری می کنی-

و بعد صدای قدمهای محکمی را که به من نزدیک می شود و بی هیچ سخنی مرا روی دستهایش 

دیوانه تر است..حال کسی را  من هم...نمی دانستم او هم از منو بلند می کند..او حرف نمی زند 

داشتم که شوکه شده باشد...خودم را در آغوشش مچاله می کنم تا کمترین تماسی با او داشته باشم 

و فقط روی دستانش باشم..به اتاق که می رسیم، به روی تخت که می رسیم او آرام مرا روی آن می 

یبینم ...شاید به خاطر مادرش بود گذارد . تازه نگاهم به صورتش می افتد و آن اخم غلیظ را م

 ..یعنی حتما به خاطر آن بود که مادرش را رنجانده بودم ..او قبل از رفتن می گوید:

 کف سالن جای گریه کردن نیست...ضمنا منم حوصله ونگ ونگ بچه رو ندارم-

ی تر می تنها اخاق سگی او را سگ، ولی حالا که حوصله ندارد پرسیدن من ، دوست دارم بپرسم چرا 

 کند.

 می خواهد در را ببند که می گویم:

 دیگه این کارو نکنید-

 :گوید می و زند می اش حوصلگی بی همه آن میان لبخندی و گویم می را کار کدام که و می فهمد 
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 تو هم دیگه اینکارو نکنی-

د تا سرو می رود ...حالا که روی تخت دراز کشیده ام گریه کردنم نمی آید...انگارهمان آغوش 

 حدی درد مرا التیام داده است.

به موهای سرم که کمی از موهای محمد بلند است دست می کشم..نمی دانم قبلا چه چهره ای  *

داشتم اما حالا هم بد نبودم..مخصوصا با این موهای پسرانه.به خودم لبخند می زنم و متوجه می 

م و حسی آشنا وجودم را غلغلک می دهد شوم که من چال گونه دارم و انگشتان را درآن فرو می کن

و قلبم بدون دلیلی که من از آن خبر داشته باشم تند تند می تپد و لبخندم پر رنگ تر می شود. 

امروز تنها روزی بود که من احساس خوبی داشتم ،هر چند که دلیلی نداشت ..فقط احساسی بود که 

ه بیشتر در آینه نگاه می کنم بیشتر با چ ره برایم پیش آمد..آن هم با دیدن موهای پسرانه ام. 

خودم غریب می شوم. از کسی که درآینه به من زل زده است بدم میاید چون نمی دانم کیست. این 

زنی که چشمان دریایی اش مرا در خود غرق می کند من هستم. اما با آن ها ،با نگاهم غریب 

ها را درک نمی کنم..انگار اینها هم که  هستم.آن ها را نمی شناسم..با احساساتم غریب هستم آن

هستند من نیستم ...چوم نمی دانم من که بودم و چگونه بودم و چگونه زندگی می کردم...آن لبخند 

از روی لبم محو می شود و دوباره رنگ خاکستری روی چشمانم نقش می بندد...دوباره دنیای 

 د.واقعی با حجم ویرانگرش چون آوار روی سرم خراب می شو

آرزو می کنم خوب شوم. آنقدر خوب تا بتوانم از این اتاق کوچک پایم را بیرون بگذارم..البته اتاق 

کوچک نبود اما برای من مانند قفس تاریک و تنگی بود که با این حال از همه جای دنیا برایم 

 آشناتر بود ...صدای پروین آمد که بلند گفت:

 ...کاری نداریبرمی گردم دخترم من می رم بیرون خرید بکنم زود-

 من هم مانند او با صدای بلند گفتم:
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 دارم..یکم برا خودتون بچرخیدننه..عجله نکنید ..من کاری -

 .می رسدکه به گوش  استو به جای او صدای بسته شدن در  نمی آیددیگر صدای او 

..کم کم رود میید پاییزی به قهقرای خود فرو خورش کم کم.. از پنجره به بیرون نگاه می کنم 

 است، غروبی انگیز غم  و غروب های پاییزی چه گیردآتش فراق خورشید در آسمان شعله می 

عصای بی وفای خود را برمی دارم..از وقتی که مرا وسط سالن تنها  .دلتنگ من برای مخصوصا

نیست می خواهم  گذاشتند و من نقش زمین شدم آن ها را بی وفا می خوانم. حالا که کسی در خانه 

خود را محک بزنم و محک میزنم و چند قدمی برمی دارم و با خود فکر می کنم که انقدر ها هم 

سخت نیست و البته به این خاطر است که دستهایم هنوز درد نمی کنند و به محض اینکه آنها خسته 

باید  .بیاورمتاب ید بامی شوند درد شروع می شود و شروع این درد پایان راه رفتن من نیست  و 

تا بتوانم زودتر روی پای خودم بایستم..از اتاق خارج می شوم..نسبت به قبل بهتر شده کنم  تمرین

 :گویم می و بودم..به خاطر همین پیشرفت ناچیز لبخند کم رنگی می زنم 

 آفرین به خودم-

کوچکی  حوض کنار. است تنم در روی پیاده کیلومترها خستگی اما شتر راه نرفته ام بچندین متر ی

که نزدیک باغچه پر بار آن خانه خودنمایی می کرد می نشینم و به درختان که لباس عریانی را کم 

کم بر تن کرده اند نگاه می کنم. باد گرم پاییزی برگ هایی را که قبل از مرگشان به اوج زیبایی 

با خود می برد.نفس  خود رسیده اند و تنشان خشک و زرد شده است را از درخت جدا میکند و

 داشت جریان حیاط این در که زندگی همه این و خانه تمیزی..خانه معطر عمیق می کشم. هوای 

 و ها شکوه و ها ناله با. بودم کرده اش کلافه من که زنی. داد می پروین نشاط پر دل از خبر

دای آیفون ص. بودم چگونه من یعنی. بود مهربانی و صبور زن او اما. خودم حد از بیش بداخلاقیهای
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با آن کسی م می توانبیاندازم ..اگر کمی ، فقط کمی صدایم را روی سرم می رسداز خانه به گوش 

 و می گویم: صحبت کنم و صدایم را بلند میکنم استکه پشت در منتظر 

 بفرمایید-

 است می آید:بعد از چند لحظه صدای محمد در حالی که از تعجب بم تر شده 

 اینجا چیکار می کنیتو -

چرا یادم رفته بود که محمد معمولا اواخر روز به ما سر می زند تا لباس بهتری بپوشم. با آن تاب و 

شلوار گشادی که پوشیده بودم آنقدر مضحک بودم که آرزو می کردم کاش اصلا جواب نمی دادم، 

 تا محمد برگردد. هر چند که او برنمیگشت چون کلید داشت.

 ط نشستمهیچی..فق-

صدای چرخاندن کلید در قفل را که می شنوم هول می شوم و با کمک عصایم از کنار حوض برمی 

 :گویم می ضعیفی صدای با و خیزم 

 پروین خانم خونه نیست بعدا بیا-

و محمد با  پاهایم تیر می کشد و آخ کوتاهی می گویم می کنمبه خاطر عجله ای که در بلند شدن 

ده ام با عجله وارد حیاط می شود و با چشمان نگرانش دنبال من روی زمین می تصور اینکه من افتا

که با  که مرا سرپا می بیند اخم می کند. مگر چه اشکالی داشت که نیافتاده بودم. به او گردد و وقتی

 و با تشر می پرسد:و ا چهره ورزشی وجذابی به خودگرفته بود نگاه میکنم  شلباس گرمک

 ار می کنی؟مواظب باش چی ک-

 و می گویم: اب دهانم را قورت می دهم و حرکتی نمی کنم تا درد پایم کمتر شود
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 هیچی واستادم-

داز می کند مرا که پوشش مناسبی در تن ندارم بران نگاه عاقل اندر سفیهی به من می کند و بعد هم 

 و سرش را پایین می اندازد و میگوید :

 واستیروزبه اینجاستا...می خوای همینجا -

طوری صحبت می کند انگار او محرم من است و رزوبه نامحرم.نمیدانم چه حرفی بزنم.انگار لال 

شده ام.  او نگران به سمتم می آید ولی قبل از اینکه به من برسد برمیگردد و در را می بندد و 

 صدای روزبه می آید که می گوید:

 واسه چی درو می بندی دیوونه یادت رفته منم اینجام-

 و محمد در حالیکه با گام های بلندش از روی کاشی های حیاط میگذرد داد می زند و می گوید:

 الاغ نشی از در بپری تو...خودم درو باز می کنم-

 به من نگاه میکند.

 خوبی؟-

 : گویم می و درد را در سینه ام حس می کنم 

 آره خوبم-

مین زشده است و در پیچ و تابم تا روی محمد می داند خوب نیستم چون چهرام از شدت درد جمع 

جازه نمی دهد بنشینم اما از اینکه پروین در خانه نیست قلبم از دلهره و ترس میکوبد و می کوبد و ا

 که از جایم تکان بخورم. صدای روزبه می آید که می گوید:

 کارتو تموم کن زود دیر می شه ها...-
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 ایش را تغییر داده است.او کمی عصبی شده است و این عصبی شدن تن صد

 پس پروین خانم ما کو؟-

 می گویم: در آن گرما با وجود آنکه تابی در تن دارم اما گرمم شده است و عرق کرده ام. دستپاچه

 ر.رفت بیرون..-

 بیا هم تو.. بزنم دوری یه اینورا خوام می من رفته  اگه حوصلت سر-

 و من در قبال پیشنهادی که آرزویم بود میگویم:

 من می خوام برم اتاقم-

نتوانستم به او بگویم کمکم کند...درد امانم را بریده بود..دوست داشتم به او بگوبم زودتر برود و 

 من روی زمین بنشینم و منتظر پروین باشم.

 درد داری؟-

که به  استدوام بیاورم..درد آنقدر زیاد  نمی توانم.دیگر استبه چهره درهمم با نگرانی زل زده 

محمد هم اهمیت ندهم ..به عزت نفسم اهمیت ندهم...آرام روی زمین مینشینم...عصایم را  بودن

 و که از او متنفر بودم روی زمین درازکش می گذارم..سایه او را که روی پاهایم افتاده بود میبینم 

 می کند و می گوید: کج صورتم سمت به را سرش..خودم کنار را نشستنش و شدن خم

 برات؟چی کار کنم -

 بغض را در گلویم نگه می دارم و می گویم:-

 اگه ناراحت نمی شی برو-
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می خواهد چیزی بگوید که صدای در می آید و صدای پروین. محمد به تندی از زمین کنده می 

شود و به سمت در می رود و در را باز می کند و پروین که روزبه را پشت در دیده بود با نگرانی و 

که مرا می بیند که روی زمین نشسته ام خرید هایش را که  وقتی  حیاط می شود وپر از سوال وارد 

با  ،ستاده است یکنار در اکه در شامل میوه بود روی زمین می اندازد و به سمتم می آید. محمد 

 ید:گلایه به مادرش می گو

 آخه مامان چرا تنهاش می ذاری..هر کاری داری بگو من برات انجام بدم-

 وحشت زده می گوید:و مادرش 

 سرت اومده دختر یمگه چی شده..چه بلای-

 کنم می نگاه است زده زل من به و پروین را نمی بینم. به محمد که با یک دستش در را نگه داشته 

 احساس و شود می گرم وجودم و میبینم زند می را حرفش که را برادرانه حس همان نگاهش در و

و تکیه کنم و و نه اینکه همه زن ها به یک تکیه گاه ا به خیالم در شده حتی تا دارم را کسی کنم می

برای اندیشیدن به فردا و زندگی کردن در امروز نیاز دارند. بی آنکه چشم از او بردارم و او از من، 

اشک هایم جاری می شود و پروین با آغوش گرفتن ناگهانی من، مرا از آن دنیای خوبی که می 

گذارم جدا میکند و تنها می توانم صدای بسته شدن در را بشنوم و صدای خواستم در آن قدم ب

 پروین را که می گوید:

 حالا چرا گریه می کنی دختر-

* 

 حریق خزان بود و تاراج باد

 من آهسته در دود شب رو نهفتم



 

 

 کتابخانه نودهشتیا کتابخانه مجازی نودهشتیا –اروجی رقیه  –هراس ابدی 

w w w . 9 8 i a . c o 28 

 و در گوش برگی که خاموش می سوخت گفتم

 مپیچ این چنین تلخ بر خود، مپیچ

 ر کورکه گر دست بیداد تقدی

 تو را می دواند به دنبال باد

دستانم را مشت می کنم. همه آنچه که اتفاق افتاده بود دوباره و صد باره در ذهنم بازسازی می 

شود و محمد داخل اتاق می آید و بی مقدمه می پرسد که من چند سال دارم و من اخم می کنم به 

 سوال بی جواب او و او می گوید:

 خودتو ناراحت کنی الان بهت می گم...دستت رو ببینمحالا نمی خواد زیاد -

به سمتم می آید . هنوز متوجه نیستم که او چه می خواهد بکند . دستش را به سمتم می آورد که 

 من با یک تکان ناگهانی خودم را به تخت می چسبانم و او هم شوکه می شود و می گوید:

 چته..فقط می خوام فالت رو بگیرم -

رام تر کنارم می آید و روی تخت می نشیند رو به سمت من. دستانم را که مشت شده و این بار آ

اند و می لرزند باز می کند . او را زیر نظر دارم که کف دستم را به چشمانش دور و نزدیک می کند 

 و بعد با ناراحتی تصنعی می گوید:

 موندی بهت نمی خوره انقد پیر باشی..خیلی خوب-

 نم:کاند با این چرت و پرت هایش مرا بخنداند اما دریغ. درونم زمزمه می فکر می کند می تو

 مرا می دواند به دنبال هیچ-



 

 

 کتابخانه نودهشتیا کتابخانه مجازی نودهشتیا –اروجی رقیه  –هراس ابدی 

w w w . 9 8 i a . c o 29 

به من زل می زند. از آن نگاهها که قلبم را دچار تپش های نامنظم می کند. و هر انسانی از تغییر می 

جعبه کوچکی را روی آن ترسد و من نیز. می خواهم دستم را آزاد کنم که او مانع می شود و بعد  

میگذارد و من نمی دانم باید با آن چه کنم.به طرز احمقانه ای هنوز منتظر هستم که او فالم را 

بگیرد. نگاهش را از من برنمی دارد و من لب هایم را بر می چینم و سرم را پایین می اندازم و 

شیدیم. محمد جعبه را برمی دستم را. هدیه اش روی تخت می افتد.  هر دویمان به سقوط آن اندی

 دارد و می خواهد به طرف من بیاورد که می گویم:

 نه محمد...من هیچ هدیه ای رو قبول نمی کنم-

نفس عمیقی می کشد . مدتی مکث می کند و شاید به این فکر می کند که اگر آن هدیه از دستان 

 ی گوید:نمی افتاد قبولش می کردم یا نه و بعد خنده مسخره ای می کند و م

 من هچین جسارتی رو نمی کنم..حقیقتش اینو برای کسی خریدم..می خوام نظرت رو بدونم-

 نظر من این بود که او دروغ گفت.

دست مشت شده ام را باز می کنم. دوباره در فکر فرو می روم . باید چندین وچندین بار آن چه را 

تی بگیرم. پروین داخل اتاق می آید و همانجا که اتفاق افتاده بود بازبینی کنم تا بتوانم تصمیم درس

که محمد نشسته بود، می نشیند اما با ناراحتی. با چه هوای خوبی و چرا غذا کم خوردی مکالمه را 

شروع می کند و بعد از مدتی که خودش هم نمی داند چه می گوید نفسی تازه می کند و با شک و 

مثل پنجه آفتاب می ماند و از هر انگشتش یک هنر  دو دلی از محمد می گوید و ازدختر زیبایی که

می بارد و با کمالات است وامسال هم درسش را تمام می کند و اتفاقا دخترخاله اش می باشد و چه 

دختر نجیبی هم هست و همه در آرزوی وصال او هستند اما قرعه به نام محمد می افتد تا از میان 

پرنسس انتخاب شود. او نگفت و نخواست هم مستقیم بگوید آن همه مرد ،  او برای زندگی با این 

اما من فهمیدم که او چه می خواهد. که من با این چهره ای که هنوز آثار تصادف در آن است و 
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پاهایی که تنبل شده اند و بهبود پیدا نمی کنند و هنوز آمادگی آن را که روی زمین بگذارم ندارند ، 

نم. مانع وصال آن دوکبوتر عاشق نشوم. پروین می آید، این ها را می عشوه نکنم .دل محمد را نلرزا

گوید  و می رود ،اما نمی گوید چگونه باید سایه شومم را از زندگی کسی که فکر میکردم برادرم 

 بود بردارم. 

با خود می اندیشم چگونه. چگونه شد که همه چیز تغییر کرد. که نگاهمان جنس دیگری گرفت. 

ه های پروین محمد دلباخت به کسی که نمی دانست شوهر دارد یا نه.  با خود فکر که طبق فرضی

می کنم و همه چیز را گردن پاییز می اندازم که عطر عاشقی را در هوای خود می پراکند و نفس که 

می کشی عاشق می شوی، نگاه می کنی عاشق می شوی وگاهی حتی عاشق کسی که فکر می کنی 

 اما می دانی که حق عاشق شدن را نداری...نه تا وقتیکه بدانی کیستی.برادر توست می شوی 

با خود سبک سنگین می کنم . دنبال راهی هستم تا هر دویمان را از این مخمصه ای که فرو رفتن 

در آن فقط غرقمان می کند و مخصوصا او را، نجات دهم. فکر می کنم و فکر می کنم و سر آخر می 

 ندارم. رسم به راهی که دوستش

 من از جنگل شعله ها می گذشتم

 همه هستی ام جنگلی شعله ور بود

 که توفان بی رحم اندوه

 به هر سو که می تاخت 

 می کوفت، می زد، به تاراج می برد

 و جانی که چون برگ 

 می سوخت، می ریخت، می مرد
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* 

امروز کاری را که پروین به من اعتماد ندارد و من هم انتظاری از او ندارم. می خواستم همین 

تصمیم گرفته بودم، انجام دهم که او صبح زود از خواب بیدار شد و برنامه مرا بهم ریخت. اصلا نمی 

دانم پیش خودش چه فکری کرد که آن روز آمد و آن حرف ها را که به من ربطی نداشت زد و  

به من  در دل چه بسا همه تصورات او جز افکار پوچ خودش نباشند و محمد هیچ نیتی نسبت 

نداشته باشد اصلا من به درک.با خود فکر می کنم که چرا باید همان روزها که کمی احساس 

آرامش واطمینان سراغم آمده بود همه چیز دوباره خراب می شد. چرا درست زمانی که 

دیگراحساس تنهایی نمی کردم حس های ششم و هفتم و هشتم و .. پروین گل کرد و شکوفا شد و 

ای مرا بر باد برد.درست بود که تصمیمم را گرفته بودم اما تن دادن به آن سخت بود. چه آرزوه

بسا آنقدر سخت که از تصمیمم منصرف شوم و بگویم گور پدر همه فرضیات پروین.آری پروین به 

 من اعتمادی نداشت و خودش دست به کار شد بود. 

م و دوست دارم در حین این جابجا شدنها هنوز از خواب بر نخواسته ام  و در تخت جابجا می شو

دوباره خوابم ببرد که در اتاقم به صدا در می آید و بعد از چند دقیقه باز می شود. عجب انسان 

محترمی بود که آنقدر صبر کرد. وارد که می شود دختر جوان و زیبایی را روبروی خودم میبینم که 

می زند و وقتی لب به سخن می گشاید، می لبخند دلنشینی هم روی صورتش است و نگاهش برق 

 فهمم عجب گیرایی دارد صدایش.

 ه فکر کردم بیدار شدین که اومدمچرا انقدر می خوابی؟..دیگ-

ی مبا بی حوصلگی روی تخت می نشینم . ساعت کوچکی را که روی میز به من زل زده بود نگاه 

روی  وج می زند می مالم و دوبارهکنم. هنوز ساعت ده صبح است. چشمانم را که خواب در آن  م

 تخت می افتم. این دختر هم هر کار میخواهد بکند. او می رود.
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با شنیدن صدای محمد که می خندد چشمانم را باز می کنم. مثل اینکه با آن دختر زیبایی که ناامید 

 از اتاقم رانده بودمش حرف می زند. کاش دیگر چشمم به محمد نمی افتاد. می ترسیدم در

تصمیمی که گرفته بودم متزلزل شوم.عاشق محمد نبودم. هنوز آنقدر ابهامات در زندگی گذشته ام 

وجود داشت که راه عاشقی را برای من بسته بود اما...اما دلم دیگر تنها نبود. تا مدتی پیش فکر می 

ی با تو نباشد به کردم که تنهایی با بودن انسان ها کنار هم تمام میشود اما حالا می فهمم که اگر دل

وسعت تمام بی نهایت هستی تنهایی و اما اگر باشد...هیچ چیز تغییر نکرده. هنوز هم دلم میخواهد 

 بخوابم اینبار به خاطر روبرو نشدن با او.

 نمی دانم محمد کجا می رود که صدایا آن دختر را می شنوم که می گوید:

 کجا می ری؟

 د و من چشانم را می بندم .صدای قدم ها به اتاق من نزدیک می شو

 می رم بیدارش کنم. نکنه مریض شده انقد می خوابه-

 کمی سکوت و بعد آن دختر با لحن سرزنش بارش می گوید:

 محمد...بذار راحت باشه... به تو چه....زشته بری اونجا..-

شود .می  نمی دانم این حرف ها را به خاطر من می زند یا آن حسادت دخترانه اش .محمد قانع نمی

دانم . اگر برای او راحتی من مهم بود از اول هم به اتاقم نمی آمد اما مراعات او را می کند که پشت 

در اتاقم می ایستد و دستانش راکه برای در زدن بالا امده بود بی حرکت نگه می دارد و پایین می 

 آورد.

اعت دو بعدازظهر نمی خب پس باران خانم خودتون برید بیدارش کنید..دیگه هیچکی تا س-

 خوابه...دیگه هر چقدرم مقاومت کرد تو کوتاه نیا..
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م به هچقدر صدایشان بلند است و اصلا انگار به فکر منی که در این اتاق خفته ام و خودم را 

 خوابیدن زده ام نیستند. ب

 ارا اتفاقا خود تو رو که به زور و با بیل از تخت جدا میکنند...اونم ساعت سه و چهچر-

 می ری یا برم؟-

 در اتاق به صدا در می آید و باران می گوید:

 محمد تو نیایا..-

پوزخند می زنم به سادگی این دختری که به نظر هجده سال هم ندارد. شاید هم من ساده بودم که 

فکر کردم آن هدیه برای من است و آن هدیه ای که در دستم قرار گرفته بود واقعا برای باران 

بار با حوصله بیشتری روی تخت مینشینم و به او که سرش را وارد اتاق کرده تا وضعیت بود.این 

 مرا ببیند لبخند می زنم.

 خیلی مزاحمت شدم امروز؟-

 نه خواهش می کنم...بیا تو...-

 با اجازه ای می گوید و  وارد می شود. و بعد زیر لبش زمزمه می کند:

 اینجا اتاق محمده..

 :و بعد بلند می گوید

 سره خوشم نمیاد...پاصلا از اون الان پیش روزبه میمونه...-

پس من باعث شده بودم که محمد از این خانه نقل مکان کند. نمی دانستم انقدر باعث دردسرشان 

 شدم و گرنه با محبت تر با او برخورد می کردم.با شرمندگی ساختگی می گویم:



 

 

 کتابخانه نودهشتیا کتابخانه مجازی نودهشتیا –اروجی رقیه  –هراس ابدی 

w w w . 9 8 i a . c o 34 

 پس اذیتشون کردم-

ند و کپتو را که به طرز فجیعی از تخت آویزان شده است جمع می  او روی تخت کنارم می نشیند.

 می گوید:

نه خیلی..اخه زیادم دوست ندارم پیش خالم بمونه...دوست دارم مستقل باشه..اما نه به هر -

قیمتی..این محمد خیلی چشم و گوش بسته بود اما روزبه اینجوریش کرد...به خدا تا قبل اشنایی با 

 نگام نکرده بود. اما الان چی ...روزبه به من حتی 

به حرفهایش گوش می دهم. نمی دام چقدر از روزبه دلگیر بود که اولین صحبت های آشناییمان 

در مورد او بود. کسی که من هم از او دل خوشی نداشتم.دوست دارم از او بپرسم مگر الان چه شده 

 دن عریضه میگویم:است. فقط امیدوارم من دغدغه دوم او نباشم. محض خالی نبو

 تو که خودتو معرفی نکردی اما دیگه می دونم نامزدشی-

او می خندد. هر چند صحبت من تا آن حد هم خنده دار نبود. نهایتا لبخند کمرنگی برای نشکاندن 

 دل من.

 نفس عمیقی میکشد و در حالی که عشق در چشمانش کمانه کرده است و برق می زند می گوید:

 ت باشه عید امسال عقد می کنیم. الان یه ساله که نامزدیم...اگه همه چی درس-

من هم در دلم دعا می کنم همه چیز درست شود و آنها بتوانند با هم عروسی کنند. دستانش را می 

 گیرم و می گویم:

 ان شاالله خوشبخت بشید -
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 ر ابتداینمی دانم چرا ولی تشکر سردی می کند که با رفتارهای قبلیش و آن صمیمیتی که د

 ورودش داشت در تضاد بود. شاید اخلاقش اینگونه است. پایان های سرد. 

 مامان و خاله..شما هم اماده شید بیاید...کمک نمی خواید؟ من می رم پیش-

وقتی که اطمینان می دهم به کمکش احتیاجی ندارم از اتاق بیرون می رود. با خودم فکر می کنم که 

این رقیبی که غولی که ازش ساخته بودی در برابر من حتی مانند  می رود پیش پروین و میگوید

 موش هم نیست...زیبایی اگر فقط در ظاهر باشد غرور می آورد.

درد پایم را بهانه می کنم و غذایم را در اتاق می خورم. حوصله روبرو شدن با چشمان پروین را که 

دارم. نمی دانستم با این رفتارهایم فقط پیروزی در آن بدرخشد ندارم . کلا حوصله هیچ چیزی را ن

محمد را ترغیبتر می کنم تا نزدیکیهای غروب به عادت همیشه و بی خبر از باران به اتاقم بیاید 

 وحالم را بپرسد و دلیل قایم باشک بازیم را و بی آنکه نگران قلبهایمان باشد که بیجا نتپند، بگوید :

 دلم برات تنگ شده بود آقا پسر -

ثلا حرصم را در بیاورد و بعد کلیپس کوچک و زیبایی را که طلایی رنگ بود و با شکوفه های تا م

 یاس تزیین شده بود روی تختم بگذارد و بگوید:

 البته اگه به کسی با این موهای قشنگ و موج دار بگن آقا پسر-

اینبار به سختی خودم و من نمی دانم سادگی باران را قبول کنم یا سادگی خودم را . او می رود و من 

 را قانع می کنم که باید سر تصمیمی که گرفته ام باشم. 

* 

پروین را بیرون فرستادم به بهانه خرید چیزی که احتیاجش نداشتم. در واقع به نبودن او بود که 

نیاز داشتم. ده دقیقه است که بیرون رفته است. مسافت کوچه اشان تا ابتدایش نمی دانم چقدر 
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ه دقیقه دیگر باید کافی باشد. اتاق محمد را که در آن زندگی می کنم زیرو رومی کنم تا است اما د

بتوانم یک کیف سبک و کوچکی پیدا کنم و لباس هایم را در آن بگذارم و بالاخره در یکی از 

 کشوهای کمدش پیدا می کنم. 

اشتم. چون نمی نمی دانم این بد بود یا خوب اما چیزی برای پر کردن آن کیف کوچک هم ند

دانستم بعد از اینکه پایم را از در این خانه بیرون بگذارم چه اتفاقی برایم می افتد. جایی برای 

زندگی کردن پیدا می کنم یا نه. کاش می شد نروم. آهی می کشم و یک دست لباس را توی آن جا 

هوا هم دیده نمی شود  میدهم. کلافه هستم. می دانم که رفتن من به اندازه جابجا شدن یک اتم در

و اهمیتی ندارد. می دانم که حتی اگر در راه بمیرم و یا کسی مرا بدزدد نه کسی می فهمد و اگر هم 

بفهمد اهمیتی برایش ندارد. ماندن و رفتن و زنده بودن و نبودن من بی ارزشترین چیزی است که 

میشود من همیشه همینگونه تنها ممکن است اتفاق بیافتد. پس خانواده لعنتی من کجا هستند. مگر 

زندگی کرده باشم. یعنی کسی برایش مهم نبود که من دیگر در زندگی اش نیستم. سرم را 

میخارانم و اه بلندی میگویم .اصلا به درک.بگذار بروم و برایم مهم هم نیست که چه می 

 شود.اگرلایق انقدر بی کسی و تنهایی هستم پس از چیزی نباید بترسم.

 

ه دست به سمت یخچال می روم. حداقل برای امروزم باید چیزی بردارم . باورم نمی شود که عصا ب

انقدر خالی باشد. پس این زن صبحانه های مفصلی را که برایم می آورد کجا می گذارد. حتی جای 

نان را هم نمی دانم تا بردارم . دوعدد سیب پلاسیده درون بشقاب چینی به من چشمک می زنند. 

ر امروز پروین بدون میوه سر کند. آنها را برمی دارم. اساسی ترین چیزی راکه احتیاج دارم بگذا

نمی دانم کجاست واگر هم بدانم نمی دانم اجازه دارم بردارم یا نه. بدون پول قرار است چگونه 

 زمان را سپری کنم.



 

 

 کتابخانه نودهشتیا کتابخانه مجازی نودهشتیا –اروجی رقیه  –هراس ابدی 

w w w . 9 8 i a . c o 37 

کرده در ند اگر خدایی می خواهم بروم اما قبلش باید کاری را انجام دهم. باید کاری کنم تا محم

بق فکرش هم هست دنبالم نیاید. زمان ندارم ممکن هست پروین همین نزدیکی ها در حالی که ط

یهوده عادتش پاهایش را زمین می کشد وارد خانه شود.اما باید کاری کنم که زمان برای محمد ب

 ی نویسم:نگذرد .یگ برگ از دفتری که روی میز تلفن هست می کنم و با خودکار مشکی م

ببخشید بدون خداحافظی رفتم. آنقدر عجله داشتم و ذوق زده بودم که نتوانستم صبر کنم. من "

همه چیز را به یاد آوردم. به پلیس هم همین را بگویید. همه چیز ناگهانی اتفاق افتاد .زمانیکه می 

ن هم امد اما همان خواستم راه بروم و با سر زمین خوردم و سرم به شدت با دیوار برخورد کرد. خو

کافی بود تا در یک لحظه ذهنم از من بپرسد اینجا چه می کنم و باید به خانه ام که در آن شوهرم و 

 "مهم تر از آن پسر کوچکم منتظرم هستند بروم. بابت همه چیزممنونم.

در آن  از وقتی که از خانه بیرون آمده ام خود را به پارکی رسانده ام و روی نیمکتی که تردد مردم

حوالی کمتر است دراز کشیده ام. آینده ام و فردایم آنقدر مبهم است که می ترسم به آن فکر 

کنم.ترجیح می دهم در حال زندگی کنم یعنی در ثانیه ها. چند فالگیر و چند کودک به کنارم آمند 

های تو جیبشان تا چیزی از آن ها خرید کنم  اما نمی دانستند که اگر زیاد اصرار کنند چه بسا پول 

را هم بردارم. آن ها که میروند چشمانم به مردمی می افتد که حرف می زنند و می دانند درباره چه 

چیزی حرف بزنند یا بخندند. من با خودم هم هیچ حرفی یا حس مشترکی نداشتم چه رسد به 

پایشان با پای دیگران.  چند پسر جوان مماس با نیمکتم ازکنارم می گذرند آنقدر نزدیک که ران 

آسیب دیده ام برخورد میکند و چهره ام جمع می شود. بیشعوری که شاخ و دم ندارد. یکی ازآنها 

 که موهای تیغ تیغی اش  می تواند بادکنک را هم بتراکند میگوید:

 نیمکت که جای خواب نیست تخت بدیم خدمتون-

 م دید.هاینکه بالاخره کسی مرا  آنها که رد می شوند ومی روند لبخند می زنم. نه به حرفش، به
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نزدیکیهای غروب است و باد سردی می وزد. پاییز به انتهایش نزدیک می شود و زمستان آمدنش 

را با ابرهایی که برف ها را درون خود انباشته است، نوید می دهد. زمستان گاهی زود تر از 

م نمی کرد که قرار است موعدش می آید. پارک خالی و خالی تر می شود. هیچ کس فکرش را ه

آنقدر سرد شود و من هم. منتها اینکه من جایی را نداشتم بروم و آنها داشتند. دستانم را ها می کنم 

تا گرمشان بشود.آن را می توانم کاری کنم اما با بارانی که نم نم شروع به باریدن کرده است نمی 

رحم می آید و باران قطع میشود اما انگار دانم چه کنم. با خود میگویم حتما دل آسمان به حال من 

اینطور نیست. ابرها جلوی دید آسمان را گرفته اند. نیمکت خیس می شود و من نیز. از سرما می 

لرزم. عصاهایم را برمی دارم.شروع می کنم به راه رفتن. به خاطر اینکه پاهایم درازکش بوده اند 

تی آن ها را تکان می دهم. باید محوطه سربسته عضله هایش گرفته است و کمی درد دارم و به سخ

 ای را پیدا کنم. 

 

هوا تاریک میشود هم به خاطر ابرها و هم به خاطر فرارسیدن شب و من همچنان راه میروم و جایی 

را برای ماندن پیدا نکرده ام. نه اینکه سراغ هیچ مسافرخانه ای نرفته باشم. رفتم منتها نه پولی 

مه ای و نه جرئت اینکه به نگاه های هوس آلود صاحبانشان که قیمت را جوری با داشتم و نه شناسنا

آدم کنار می آمدند پاسخ دهم. نفس که می کشم بخار از دهانم بیرون می زند و بدنم می لرزد از 

سرما از گرسنگی و از ترس. از کنار رستوران ها و قهوه خانه ها و ساندویچی ها می گذرم. بوی غذا 

ا گرم می کند اما با حسرت فقط آن ها را بو می کنم. برای منی که پول نداشتم قیمت وجودم ر

همان بود که در مسافرخانه بود. از کنار خانه ها می گذرم. از میان پنجره هایی که روشن هستند و 

آدم ها در آن زندگی می کنند و کنار بخاری هایشان می نشینند و یک چایی داغ می خورند و به 

ان هم نمی رسد که زنی با دمپایی های زنی میانسال و لباسی که خیس شده است و عصایی که ذهنش

ترق تروقش اعصابش را خورد کرده است در این سرما هنوز دنبال یک سقفی می گردد که شبش 



 

 

 کتابخانه نودهشتیا کتابخانه مجازی نودهشتیا –اروجی رقیه  –هراس ابدی 

w w w . 9 8 i a . c o 39 

را صبح کند وصبحش را شب.زنی که هم دنیایش خالی است هم ذهنش .اتومبیل ها از کنارم می 

لوی دیدشان را گرفته و مرا نمی بینند که برایم بوق  بزنند. عجب بارانی میبارد گذرند. باران ج

 امشب. 

پاهایم درد می کند. مگر با عصا چه قدر می توانم راه بروم. سراسر خیابان پر از ساختمان های بلند 

و چند طبقه است. آب ازسر و ررویم می چکد. لرزش بدنم شدید تر شده است. دنبال ساختمانی 

می گردم که نیمه کاره باشد و کسی در آن زندگی نکند. راه زیادی را می روم ولی بالاخره به جایی 

که می خواهم می رسم. آهن هایش زده شده اند و بعضی دیوارهایش نیز. اطرافم را نگاه می کنم 

ند تا کسی نیست. آرام آرام وارد می شوم. عصاهایم را قسم می دهم که حداقل الان کمی ساکت باش

کسی متوجه من نشود. آن ها زبان نفهمند.وارد ساختمان می شوم . تاریک است و من جایی را نمی 

بینم. دمپایی هایم پر از خاک و خل می شود و گاهی سنگریزه ها به زیر پایم می روند و آن ها را 

انم کسی آزار می دهند و من مجبور میشوم خم شوم و به سختی دمپایی هایم را بتکانم. نمی د

هست یا نه اما صدایی نمی آید. قلبم می لرزد و دلشوره دارم. نمی دانم با این لرزشی که در بدنم 

دارم چگونه تعادل خود را حفظ کنم. نفس هایم تند شده است .بالاخره به زحمت خود را به گوشه 

م تا اگر لازم شد ای از ساختمان می رسانم و روی زمین می نشینم و عصاهایم را هم کنارم می گذار

با آن ها از خودم دفاع کنم. خسته ام اما نمی توانم چشمانم را روی هم بگذارم. می ترسم همین که 

چشمهایم را بستم کسی چوبی را روی سرم بکوبد و من در جا بمیرم و یا هر اتفاق دیگری.  هوای 

د تا حرکت پشه را هم در اینجا از بیرون بهتر است اما باز هم سرد است. گوش هایم تیز شده ان

 هوا بفهمند چه برسد به انسان.

صدای حرکت می آید. نمی دانم  صدای پای گربه بود یا موش و یا انسان. دوباره صدا می آید.  

صدای ترق تروق سنگ ها و آجرها و بعد هم صدای پا و بعد روشن شدن چراغی که نورش 

 قلبم فرو میریزد.مستقیم به چشمان من می خورد و اذیتش می کند . 
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 شما کی هستید ..اینجا چی کار می کنید-

رت من. من که چهره او را نمی بینم . تمام تاریکی روی صورت او بود و تمام روشنایی رو به صو

زان را خودم را جمع می کنم . دستانم را روی عصایم می گذارم . آنها کنار من بودند. صدای لر

 خودم را می شنوم که می گویم:

 یچی ..الان دارن می رم.ه-

می خواهم بلند شوم که اونزدیکتر می شود. از طرز لباس هایش که چشمانم کم کم تشخیص می 

دهد، می فهمم نگهبان آنجاست. چه نگهبان درشت اندامی هم بود.قبل از آنکه به من برسد به 

 ید.سختی از روی زمین بلند می شوم و راه می افتم. صدای بم و خشن آن مرد می آ

 کجا می ری؟-

به راهم ادامه می دهم . نباید فرصت فرار کردن را از دست بدهم. تاریکی دوباره به آن فضای 

ترسناک حکم فرما می شود . صدای قدمهایش می آید اما نمی توانم تشخیص دهم از کدام سمت 

می شود و به قصد دارد تا به من هجوم آورد. به سرعت گام هایم افزودم. اما آن صدا نزدیک تر 

 ناگاه دست او دور گردن من حلقه می شود و من جیغ بلندی می کشم.

مرا کشان کشان از میان سنگ ها و آجرها می برد. پاهای بیچاره ام زبان ندارند ناله کنند و گرنه 

می کردند. التماس می کنم که رهایم کند اما او نمی شنود. حلقه دستانش محکم می شود من 

کنم. می خواهم با دستانم گردنم را آزاد کنم که یادم می افتد عصاها هنور در  احساس خفگی می

دستانم هست. با آن ها محکم روی سرش می کوبم که الحمدالله آخی هم نمی گوید. دوباره و چند 

 باره می کوبم و او 
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عصبانی می شود و مرا روی زمین می اندازد و با پاهایش به جانم می افتد و فکر می کنم روده هایم 

زیر لگد هایش پاره می شود. تنها وسیله دفاعی ام را با جان و دل حفظ می کنم و زمانی که او خسته 

هجوم  می شود از کتک زدن من اینبار پاهایش را نشانه می گیرم و وقتی که چندین بار هدف

عصایم قرار می دهم او نعره حشتناکی می کشد و روی زمین می افتد و دستانش را دور شکمش 

حلقه می کند.می خواهم بلند شوم اما دردی که در شکمم جمع شده است اجازه نمی دهد ومن بی 

اجازه آن درد با هر زحمتی هست از روی زمین بلند می شوم و با عصاهایی که حالا حس خوبی به 

ن ها دارم از آنجا دور می شوم ودر طول خیابان تند تند راه می روم. هی سرم را به عقب برمی آ

گردانم تا ببینم کسی هست یا نه ودر آن باران چیزی نمی فهمم. هرصدایی را که می شنوم می 

آب  ترسم وتند تر راه می روم. اما دیگر پاهایم نمی توانند. آنقدر که روی زمین می افتم. از میان

هایی که روی خیابان جمع شده اند بلند می شوم و دوباره می روم اما به زور می  توانم پاهایم را 

تکان دهم .اطرافم را که نگاه می کنم چشمانم به  در بازی می افتد که متعلق به ساختمان دو طبقه 

می شوم و در را   بود. حتی یک لحظه هم تردید نمی کنم و خودم را به آنجا می رسانم و وارد حیاط

 می بندم. 

همانجا می نشینم. اگر راه بروم همه اهالی خانه ،که نمی دانم چه جور ادمی هستند،  متوجه من می 

شوند. به اطرافم نگاه می کنم . کسی را نمی بینم. حیاط به نظر بزرگ می رسد و همچنین باغچه 

م می توانستم تا صبح پنهان شوم. چهار هایی که در دوطرفش بودند. اگر خودم را به آنجا می رساند

زانو روی کاشی های حیاط راه می روم تا خودم را به باغچه برسانم و از برخورد پوست زانوهایم و 

ماندن رد خون روی آن ها می فهمم که هم لباسم پاره شده و هم زانویم زخمی شده است. آنقدر 

نده تا به باغچه برسم که صدای پایی می درد زیاد هست که متوجه این یکی نمی شوم. چیزی نما

آید و تا من می خواهم سرم را برگردانم چیزی محکم به سرم می خورد و جنس تاریکی اطرافم 

 تغیر می کند و من به زمین می افتم.
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 فصل دوم

 تقاص

 

چشمانم را که باز می کنم چیزی نمی بینم . سراسر تاریکی است . اول فکر می کنم نابینا شده ام اما 

بعد پارچه ضخیمی را روی چشمانم حس می کنم و جیغ می زنم و بعد دست سنگینی با صورتم 

برخورد می کند و صدایش در گوشم می پیچد و من دهانم بسته می شود. نمی دانم در چه وضعیتی 
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ستم. لباس های خیسم به بدنم چسبیده اند و پاهایم به طور ممتد درد می کنند و دردش ساکت ه

هم نمی شود. شکمم که زیر لگد های آمرد به طور معجزه آسایی پاره نشده، درد می کند. قلبم تند 

 تند می زند و از مرگ می ترسم و به طرز وحشتناکی احساس می کنم قرار است این اتفاق به زودی

بیافتد. میخواهم دستانم را تکان دهم که متوجه می شوم به صندلی بسته شده اند و پاهای شکسته 

ام نیز. دوباره جیغ می کشم و دوباره آن دست روی صورتم می نشیند و از شدت درد اشک در 

چشمانم جمع می شود و چون راه خروج ندارد فقط آن پارچه را خیس می کنند .  صدای محکم و 

 توی گوشم می پیچد:خشنش 

 تو کی هستی؟-

و من نزدیک است قالب تهی کنم و حرف زدنم نمی آید و اگر هم بیاید چیزی برای گفتن ندارم 

 .من نمی دانستم کیستم. به حرف می آیم و می گویم:

 شماها کی هستین؟-

من ناله  کسی که نمی دانم همان است یا نه موهایم را می کشد و سرم را به عقب برمی گرداند  و

 می کنم که او دوباره می پرسد:

 فقط بگو برای چی اومدی اینجا؟-

 مگر اینجا کجا بود که که مرا اینگونه بازجویی می کردند. با لرز می گویم:

 مگه اینجا کجاست؟-

م. به صدای خنده چند نفر در اتاق می پیچد یا او آنقدر بد می خندد که من این فکر را می کن

 افتم و می گویم:التماس کردن می 

 خواهش می کنم بذارید برم. بخدا من هیچ کی نیستم. من فقط به این خونه پناه آوردم.-
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د اینبار دستی چانه ام را آنقدر فشار می دهد که فکر می کنم دارد می شکند. یعنی هم در

 شکستنش را حس می کنم هم صدای آن را. 

 زور حرف بزنی... یکنم بهمببین احمق یا حرف می زنی یا یه کاری -

 چانه ام را که رها می کند دیگر نمی توانم به راحتی تکانش دهم. 

 بخدا من هیچ کی نیستم. اخه چی بگم.-

 کس دیگری که تن صدایش و حتی لحن حرف زدنش فرق میکرد می گوید:

 یکم ازش پذیرایی بکنید فقط قبلش بگردیدش ببینید ردیاب یا شنود نداشته باشه-

دانم منظور آن ها از پذیرایی چیست اما معنی تجسس را خوب می فهمم و وحشت و من نمی 

 سرتاپایم را فرا می گیرد و من جیغ می کشم و عده ای دنبال ردیاب و شنود می گردند، مثلا.

 

* 

که  می شود در موقعیت خطرناکی هستم. انگار متوجه  می فهمد کهو می کوبد. انگار  کوبدقلبم می 

چند لحظه بعد دستان من توسظ دو نفر  چرا کهو چه خوب متوجه شد،  یی سرم بیایدقرار است بلا

مرا  دانم. نمی می برندو با خودشان کشان کشان  می کنندو چون حیوان بلندم  می شود فشرده 

. می زنم...خدایا چه پذیرایی خطرناکی منتظر من بود..چه شد که من اینجا هستم. داد کجا می برند

می . سعی  می کوبم و احساس می کنم آن ها کنده می شونده و متورمم را روی زمین پاهای شکست

ضربه های مرا حس نمی  نه انگار. آن ها اصلا انگارو غول ضربه بزنم ولی به آن دتا با سرم  کنم

کجا می  دانم. نمی می کنندسوار اتومبیل بلکه من آسیب بیشتری می بینم . مرا با بی رحمی . کنند

 .میرسیمکه بدانم. بالاخره  بینمروم..نمی 
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و بعد از مسافت نه چندان طولانی در آهنی  می کنندخره بدن نیمه جان مرا از اتومبیل پیاده بالا

. دیگر امیدی به خوب شدن می شومو روی زمین پخش  می دهندو من را هل  می شودگشوده 

دو نفر چشمانم را باز  این جهنم بیرون روم. یکی از آن . البته اگر می توانستم زنده ازندارمپاهایم 

تا بتوانم اطرافم را با  می کنمچندین بار باز و بسته ،  و من آنها را که آزرده شده بودند  می کند

دو مردی که به اندازه  روی لبان آن میشودو بعد از آن که دنیای پیرامون واضح  وضوح ببینم

در  می مانمو بعد رفتنشان را..و من تنها  می بینمزخند مسخره ای را پو تصوراتم غول پیکر بودند ،

همچون لانه سگ ها...بوی مرده در آن اطاق  و تاریک، بسیار کثیف اتاق زندان شکل و کوچک و

ند و من اانگیز جان داده رت چند نفر در این تنهایی و این مکان نف می کنم. با خود فکر یدمی آ

دیوار های اتاق سیاه و ترسناکند و زمینش خاکی . می کنم. به اطرافم نگاه چندمین آنها خواهم بود

.خودم را نگاه میکنم و میبینم که خون از  مچ پایم می رود و زمین را و خاک را رنگین کرده 

است.اگر زخمم را نبندم خواهم مرد. گوشه مانتویم را که خیس و پاره است با دندام می برم و 

کثیفی اش بالای زخمم را با آن پارچه محکم می بندم تا خونریزی قطع شود.  بدون در نظر گرفتن

نمی دانم چرا اصلا زخم شده است و احتمال می دهم که با شیشه ای یا چیزی که تیز بود، بریده 

نه پنجره ای بود نه روزنی...حتی دری شده.  یعنی چه مدت قرار است اینجا بمانم. در اینجایی که 

 هم هیچ سوراخی نداشت تا نور از آن به درون بتراود و دل را روشن نگه دارد.که آنجا بود 

  می شود و اول روشنایی مقدم بر همه وارد می شود و بعد با صدای باز شدن در نگاهم با آنجا دوخته 

و بلند  می پردبا دیدن چندین سگ  سیاه و  بزرگ که صدایشان تن را می لرزاند رنگ از صورتم 

 :می گویمو  نم می زداد 

 اینارو واسه چی میارید اینجا؟-
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و من که  می آورندو بعد آن سگ های وحشی رها شده به سوی من حمله  می خندندآن دومرد 

. تا بخواهم بار دیگر از زمین می خورمکه زمین  نمیکشدو طولی  میشومبلند  ندارمتوان دویدن 

کنار خود در حالی  و هم صدای سگ های وحشی را می آیدتکان بخورم هم صدای بسته شدن در 

. حالا دیگر من بودم و آنها. با دستان ناتوانم آنها را از میشنومکه داشتند تن مرا گاز می گرفتند 

و آنها سگ های قوی  هستند. ولی دستانم ناتوان کشمو پشت سرهم جیغ می  می کنمخود جدا می 

فرو  کنم ود . کنده شدن گوشت بدنم را احساس می یهیکل. جز زجه زدن کاری از دستم برنمی آ

.آنها  می کنمرفتن دندان هایشان را در جای جای بدنم و صدای آنها را که زیر گوشم بود... گریه 

بوی خون .  آنها حداقل ده سگ وحشی بودند که می شونداما دوباره به من نزدیک  زنمرا پس می 

 ذا نخورده بودند.انگار سالها غبه مشامشان خورده بود و 

* 

نمی دانم این تن چه اصراری به زنده ماندن دارد. تکه تکه شده است وخون از همه جای آن جاری 

است اما باز هم جان دارد.دیگر از آن سگ ها خبری نیست. نمی دانم از کی..چون یادم نمی آید 

یژ میدهد درازم کی از هوش رفتم و کی دوباره به هوش آمدم. روی تخت فلزی که صدای قیژ ق

کرده اند و من هر لحظه منتظر مرگ هستم. چشمانم به درستی باز نمی شوند. یعنی نمیتوانند باز 

شوند و من چیزی را نمی بینم. اما گوش هایم کار میکنند و صداها را واضح می شنوم. صدای مردی 

 را که بالای سرم و شاید دورتر ایستاده و به آن دیگری می گوید:

 ده می خوایش باید بره بیمارستان اگه زن-

 وآنکس که دستور این پذیرایی مفرح را داده بود می گوید:

 وامش ولی کار به اونجا نمی کشه..خودت یه غلطی بکن...معلومه که می خ-
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 اگه درست درمان نشه می میره-

 سبه درک..فقط انقدی بمونه که بفهمم از کدوم جهنمی اومده اینجا و به کی وابست خوب-

 ن ربطی نداره..همین الانشم معلوم نیس بمونه یا نهمپس هر چی شد به -

 و نعره آن مرد به گوشم میرسد که می کوید:

 اگه اون بمیره به فکر یه قبری هم برا خودت باش-

صدای پا می آید و بعد صدای در و صدای حرکت و نفس کشیدن کسی که آنجا بود و نمی دانست 

آن دنیا نداشتم چگونه نجات دهد.از بین همه حس هایی که داشتم فقط  مرا که فاصله چندانی با

شنیدن برایم مانده بود. حتی درد چندان زیادی هم نداشتم و بعید نبود که دندان سگ ها رشته 

های عصبی بدنم را پاره کرده باشند که در این صورت از آن ها ممنونم که مرا از درد کشیدن 

 ی نشیند.بوی مهربانی را می شنوم.  معاف کردند. کسی نزدیکم م

* 

حالم خوب نیست.در تب وآتش میسوزم .چشمان آسیب دیده ام باز شده اند و من بدن خود را که 

پاره شده میبینم وخون هایی را که هنوز جاری هستند و من نمی دانم چه مدت از آن اتفاق میگذرد. 

و تخت فرسوده صدا میدهد و هر لحظه هم درد امانم را بریده است و من روی تخت تکان میخورم 

ممکن است بشکند و من زمین بیافتم . آن نمی شکند اما من که غلت می خورم و به خود می پیچم 

روی زمین خاکی اتاق می افتم و گرد وخاک بلند می شود.جیغ می زنم و ناله می کنم . نمی دانم 

ی که شاهد جان دادن من بود نزدیکم می کسی در اتاق هست یا نه اما کمک می خواهم و انگار کس

شود و می خواهد لحظات آخر زندگیم با من همدلی کند. دستان او را که روی صورتم می نشینند 

 می گیرم و می گویم:
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 اگه من مردم..-

ز آن می ازبانم نمی چرخد که ادامه حرفم را بگویم . هر چه قدر به مرگ نزدیکتر می شوم بیش تر 

 درهم و مچاله شده ام او را را نگاه می کنم و با التماس می گویم:ترسم. با چهره 

 نذار بمیرم-

این حرف را که می زنم فشار سنگینی را روی معده ام احساس می کنم و بعد انگار قلب و همه 

اعضای بدنم از من کنده می شوند و به سمت دهانم هجوم می آورند.آن مردی که نظاره گر پیکار 

بود سرم را به طرفی برمی گرداند تا دچار خفگی نشوم. مایع گرم و بد بویی از سخت من با مرگ 

دهانم خارج می شود و من  از دیدن خونی که روی زمین پخش شد، وحشت می کنم و دوباره با 

 شدت بیشتر معده ام تحریک می شود و جریان خون از دهنم خارج می شود. با ناله می گویم:

 ارم می میرممن دارم می میرم. من د-

چند دقیقه ای طول نمی کشد که دوباره آن اتفاق می افتد و من احساس می کنم که چیزی در بدنم 

نمانده است.. هر چه بود از آن خارج شده بود ولی با این حال سنگین بودم. با زور خودم را از روی 

 ن می شوم..زمین بلند می کنم . اما دیگر توانی ندارم و در چشم به هم زدنی نقش زمی

* 

نمی دانم این که زیر بار این همه درد و سختی جان نمی سپردم خوب بود یا بد. این که بعد از هر 

بار احساس مرگ باز هم چشمانم باز می شد و باز هم هوا را وارد ریه هایم می کردم خوب بود یا 

پاره روبروی مردی یا  بد. حالا هم دست بسته به صندلی و چشم بسته با دستمال ضخیم با تنی پاره

مردانی نشسته ام و گردنم تاب ایستادن و برافراشته ماندن را ندارد. توان حرف زدن را هم ندارم و 

 ترجیحا انرژی خود را گذاشته ام فقط برای جواب های کوتاهی که می توانم بدهم. 
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 پذیرایی خوب بود؟-

 یه ای که در کلامش بود.لحن تمسخر آمیز او را احساس می کنم و پوزخندش را و کنا

 بینم کی فکرکرده تو با این وضع داغونت می تونی جاسوسی ما رو بکنیبخوب بگو -

 چیزی نمی گویم. اصلا معنی این سوال های او را نمی دانم که بگویم.

او ، اول گردن افتاده ام را بلند می کند و بعد دستان سنگینش روی صورتم فرود می آید. و سرم 

سمت دیگر پرتاب می شود  اما درد ندارد. فقط احساس می کنم  از دهانم  و دماغم خون انگار به 

 می آید. آنهم اشکالی ندارد. صدای کس دیگری می آید:

 چیکارش داری. نمی بینی مگه نمی تونه حرف بزنه.-

 و او با عصبانیت داد می زند:

 نه دیگه فک کنم می دونه اگه حرف نزنه چه بلایی سرش میاد-

 و بعد با صدای عصبانی اش که دورگه شده است می گوید:

 حرف بزن-

 با کلافگی سرم را به صندلی می کوبانم و می گویم:

چی بگم. من جاسوس نیستم. من اصلا نمی دونم کیم. نمی دونمم شما کی هستین و چی کار می -

م...یه در باز تو کنین.. فقط داشتم از دست یه مرد عوضی فرار می کردم ..نمی دونستم کجا بر

 کوچه بود.خواستم خودمو قایم کنم که الان اینجام..بخدا همین..آخه چطور بگم تا حرفمو باور کنین

این حرف ها را به سختی ادا می کنم وچند دقیقه ای طول می کشد تا بتوانم حرفم را به آخر 

 چد و میگوید:برسانم و فکر کنم حوصله اش را سر برده بودم که فریاد ش در اتاق می پی
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 حمق بیشعور با بد کسی در افتادی...داستانت به درد نجات دادنت از این وضعیت نمی خورها-

با کفش هایش روی پای زخمی ام ضربه می زند و من فریادم بلند می شود  بعد صندلی ام را به 

وصدای  زمین می اندازد و من نیز سقوط می کنم . سرم به شدت با کفپوش اتاق برخورد می کند

مهیبی در اتاق طنین انداز می شود و من گریه می کنم . نمی دانستم چه کار کنم، نمی دانستم در 

برابر حرفهای آنها چه بگویم تا دست از سرم بردارند. تا لحظه ای راحتم بگذارند و من آسوده 

 بمیرم. هر چند مرگ از من دوری می کرد. 

ام احساس می کنم  از ته دلم جیغ می کشم . اما او  وقتی که فشاری را روی پای شکسته و زخمی

پایش را از روی زخم من برنمی دارد . تنها فشارش را بیشتر می کند و من جیغم ضعیفتر و ضعیف 

 تر می شود. کم کم داشتم هوشیاری ام را  از دست می دادم که صدای او می آید:

 ه همین الان کارت تمومه ببین آشغال..سعی کن خودتو به یه کوفتی ربط بدی  وگرن

پاهایش راکه برمی دارد برای لحظه ای نفس بند امده ام را می توام بالا  بیاورم اما در کسری از 

ثانیه او با ضربه های محکمش به جان شکمم می افتد و من فقط می توانم جریان  خونی را که از 

که درد زیاد می شد و از هوش  زخم هایم بیرون میزند احساس کنم. این بار برخلاف دفعات پیش

می رفتم، تا آخرین ضربه های او بی جان روی زمین  مچاله می شوم و  زمانی مرا رها می کند که 

دیگری مانع ادامه کار او می شود و صدای پاهایشان می آید که می روند  و من تنها روی زمین می 

می پیچم و ناله می کنم و صدایش را که  مانم  و در میان خون بدنم غوطه می خورم و از درد بر خود

 از دور می آید می شنوم که می گوید:

 اهاش چیکار کنمیه مدت ببرینش زیرزمین تا ببینم ب-
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متلاشی  و من نمی دانم زیرزمین تنبیه بهتری است یا بدتر وتنم همان طور که از درد دوست دارد

ر برابر دقراربود سرم بیاید.کاش آنقدر  شود ، می لرزد و قلبم فرومی ریزد از نداستن بلایی که

م ، مرگ مقاومت  نمی کردم. در برابر چه چیزی چنین بهای سنگین و پر دردی را متحمل می شد

 نمی دانم.

* 

مدتهاست که در یک اتاق نمور و تاریک و کوچک زندگی می کنم.اتاق کوچکی  که چندین متر زیر 

ت تا به آن رسید و بعد به در بسته ای که که قفل بزرگی زمین است و تقریبا دهها دهها پله باید رف

روی آن است و من از وحشت گوشه ای از اتاق چمبره زده ام. وسایل کهنه وقدیمی که هرازگاهی 

صدای قولنجشان می آید گوشه های این اتاق را پر کرده اند و من از ترس نمی توانم به روزنه های 

 ترسم از آن روزنه، چشمی خونین به من دوخته شده باشد. بین وسایل نگاه کنم . چرا که می 

حال جسمی ام نسبت به روزهای طاقت فرسا بهتر است اما حال روحی ام ..کم کم چشمانم به 

تاریکی عادت کرده اند و دیگر مشکلی برای دیدن ندارم . البته برای دیدن اسکلت انسانی که 

ه است و یا حتی گاهی سوسکهای سیاهی که به سمتم گوشه ی دیگر اتاق ایستاده و به من خیره شد

حرکت می کنند ومن آنها را اوایل از خودم دور می کردم و بعد همانها شدند رفیق تنهایی من. آنها 

روی شانه هایم می نشستند و من صحبت می کردم . از هیچ..از پوچ ...گاهی وقتها آنقدرحرف هایم 

نه  ام پایین می آمدند و گاهی آنقدر درد داشتم و از درد بی سرو ته بود که سوسک ها از روی شا

می گفتم که جنبش موشها و سوسکها و حشره های ناشناس دیگر را نیز احساس می کردم که در 

 نزدیکی من مینشینند و به من گوش می دهند.

به تاریکی عادت کردم اما به ترس هرگز. هر لحظه از ترس بدنم می لرزد .. ترس توهماتی که به 

سراغم می آید. از ترس آن چیزهایی که میبینم و می دانم واقعیت ندارند موهای تنم سیخ می 
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ه شوند  وضربان قلبم بالا می رود.در روز فقط یک وعده غذا برایم می آورند. آنهم از روزنه ای ک

در، در وجود دارد. گشنه می مانم اما این احساس را بیشتر دوست دارم. چون نیاز به غذا و زنده 

بودن مرا درگیر ترس های رها شده در اتاق نمی کند. دمای اتاق نه سرد است نه گرم. پاره ای از 

پی می  اوقات سرد می شود و بعضی وقت ها گرم و من از همین تغیر دما به احوال دنیای اطرافم

برم که کی شب می شود وکی روز است وشب ها چه کابوس بزرگی است برای من، هر چند همیشه 

اتاق من شب است و تاریک و چه شب های سردی را هم تجربه می کنم. یادم هست زمانی که 

هنوز در پی سقفی برای بالای سرم بودم اواخر پاییز بود و حالا نمی دانم چقدر زمان گذشته اما بی 

شک زمستان سر رسیده است و من بدون وسیله گرم کننده ای تنها با آغوش گرفتن خود وجودم 

را گرم می کنم تا خون در رگ هایم جریان داشته باشد.با خود می گویم اگر بعد از آن اتفاقات 

سخت، جان سالم به در بردم، جای افسوس است که میان این رطوبت و تاریکی و تنهایی جان دهم. 

ود حرف می زنم تا حرف زدن یادم نرود. گاهی با خود می خندم. گاهی به حال خود گریه می با خ

کنم . گاهی پاهای از کار افتاده ام را حرکت می دهم تا یادشان نرود روزی من از این دخمه بیرون 

نان می روم و آن ها باید مرا یاری کنند تا فرار کنم تا دوردست ها. موهایم بلند شده است ولی چ

شلخته که اگر روزی فرصت شانه کردنشان را داشته باشم این کار را نمی کنم . همه موهایم را می 

 کنم. 

در اطرافم چند سوسک مرده می بینم . نمی دانم طول عمر سوسک ها چقدر است و نمی دانم 

شند آنهایی که در این دنیای کوچک من هستند چندین سال است که این تاریکی را به دوش می ک

اما می دانم که دیگر نیستند تا با من همدلی کنند.با مرگ هر کدامشان روزنه های امیدی که در 

قلبم مرا زنده نگه می دارند بسته می شوند و من به خاموشی ابدی خود نزدیک تر می شوم. آن 

می کشد که جانوران بیچاره و فلک زده را کنار دیوار جای می دهم . هم ردیف ..کنار هم..اما طولی ن

آنها چون تکه ای نامشخص در دهان هم نوعان زنده اشان می چرخند. با افسوس فکر می کنم که 
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چه غذای بزرگی برای آنها خواهم بود و تا چندین سال آنها از من تغذیه خواهند کرد اگر ..اگر 

 ..اگر .. در همین گوشه بمیرم.

رود و با هر گام بدن من مور مور می شود و گاهی از هزار پا بدم می آید، زمانی که روی تنم راه می 

وقتها روی سرم میرود و لابه لای موهایم گیر می کند، دیگر خارج شدنش را نمی بینم. نمی دانم 

 چندین کرم روی سرم جان داده اند.

* 

 چشمانم را که باز می کنم چیزی نمی بینم...تاریکی آنقدر زیاد هست که باید مدتی بگذرد تا بتوانم

نسبت به اطرافم دیدی داشته باشم. مدتی نمی گذرد که یک جفت چشمان وحشتناک را که به من 

زل زده اند می بینم و نفسم بند می آید و شوکه می شوم و  وقتیکه میبینم نمی روند و محو نمی 

که  شوند جیغ های ممتد می کشم . با پاهای از کار افتاده ام خودم را حرکت می دهم اما نه آنقدری

بتوانم خودم را به جای امنی که اینجا نیست برسانم. عرق سردی رو ی پیشانی ام و بدنم نشسته 

...به اطراف نگاه می کنم..دیگر نیست..آن چشمها رفته اند...با ترس گریه می کنم و خودم را به در 

 می رسانم ..می کوبم و می کوبم و فریاد کنان می گویم:

 می ترسمتو رو خدا کمکم کنید من -

حرکتی را پشت سرم احساس می کنم . قلبم می لرزد و ته دلم خالی می شود. باز هم جیغ می 

کشم. نسیمی مبهم از کنار گوشم می گذرد و من خود را در خلسه ای تاریک و فضایی رعب آور 

معلق می بینم. دستانی ، دستان بی حس و بی حرکت مرا چنگ می زند و می کشد و من سقوط می 

 به سمت قهقرایی که پایانی ندارد و در فضایی که بعد مشخصی ندارد. کنم
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با وحشت چشمانم را باز می کنم همه چیز واقعی بود. آن اتفاقی که افتاد  و آن کسی که نمی 

دانستم کیست و چه ماهیتی دارد..دست ها و پاهایم می لرزد.قلبم هم. با تمام وجودم احساس 

بعد و بی وزن به درون جسمم سقوط کرد و من چشمانم را باز کردم که روحم از آن حجم بی 

کردم. با مشت هایم ، محکم و بی مهابا روی در آهنین می کوبم. هر لحظه احساس می کنم دوباره 

در آن گرداب وحشتناک خواهم افتاد..باز هم صدای پا....ضربان قلبم آنقدر بالا می ورد که فکر می 

 نفجارش نمانده است. سرم را میان دستان پنهان می کنم و می گویم:کنم چند لحظه ای بیشتر تا ا

 با من کاری نداشته باش . خواهش می کنم-

روزنه در آهنین باز می شود و ظرف غذایم  داخل می آید . فوری آن را پس می زنم و دستانم را از 

 قفل می کنم.میان آن روزنه عبور می دهم ودر دستان آن مردی که برایم غذا آورده است، 

بذار من بیام بیرون...می ترسم..اگه یه ثانیه دیگه اینجا باشم سکته می کنم..من همه چیو می -

 گم..من می خوام حرف بزنم

این حرف ها را می زنم تا شاید به این بهانه از اینجا رها شوم..شده برای یک ساعت و یا چند 

دوباره صدای گامهای یک نفر داخل اتاق شنیده  دقیقه.او بیرحمانه مرا پس می زند. و بعد از رفتنش

می شود  و من جیغ می زنم . دلم می خواهد بیهوش شوم . دلم می خواهد از این ترس فرار کنم. 

سرم را چندین بار محکم روی در می کوبم . صدا نزدیک تر می شود اما من سیاهی را هم دیگر 

 نمی بینم.

از هم سرم را بکوبم به دری که هیچ راهی برای باز کردنش دوباره بهوش آمده ام. دلم می خواهد ب

نداشتم. اما سرم درد می کند و خون گرمی از آن جاری شده است. نمی دانم چه مدت گذشته که 

دوباره صدای پای آن کسی را که جرئت می کند و به این دخمه نفرین شده می آید تا برای من غذا 

ا آماده می کنم تا آنها را بیشتر وسوسه کنم که مرا رها کنند. بیاورد را می شنوم و دوباره خودم ر
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روزنه باز می شود و او اینبار غذا را به درون هل می دهد و آن ظرف مسی روی زمین خاکی قل 

میخورد و محتوایش هم خالی می شود. چه اهمیتی می تواند داشته باشد . قبل از آنکه برود فریاد 

 می زنم:

دونم کیم ...فقط می خوام از اینجا خلاص شم..هر کاری هم که لازم باشه و  بهشون بگو من نمی-

 بخوان انجام می دم.

او می رود. طنین صدای پاهایش در آن فضای مخوف، انعکاس پیدا می کند و من با صدای بلند تری 

 می گویم:

 خواهش می کنم بگو-

خ می بندد و دوباره من می مانم و او می ورد. هیچ کدامشان با من حرف نمی زنند. دوباره تنم ی

زیرزمین تاریک و ترسناکی که نفسم را بند می آورد. نمی دانم چکار کنم. سر خونی ام را روی 

پاهایم می گذارم و به صداهای عجیب و غریبی که می آید گوش می دهم. صدای حرکات 

ی ناله یک زن. موجودات ریز..صدای حرکات ناگهانی ارواح..صدای جیغ یک دختر کوچک..صدا

شاید آنها هم مانند من در این اتاق تاریک و نمور جان داده بودند و حتی روحشان هم آزاد نشده 

بود.مانند جسم شان. و شاید هم من، روزی و شبی یکی از آنها می شدم. کسی که گنگ و پوچ بود 

روی زمین افتاده بود و از گذشته خود خبر نداشت. و حتی ناله ای هم نداشت سر کند. از غذایی که 

دیگر چیزی نمانده بود . همه آن ، سهم موش و سوسک ها شد. خودم هم میلی برای خوردنش 

 نداشتم.

رتم او نمی خندد. یا چیزی نمی گوید. فقط صدای نفس هایش را می شنوم که بعضی هاشان با صو

 برخورد می کنند.  چرا انقدر به من زل زده است.
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* 

گذشت.چند روز یا چند شب سپری شد تا پیام من به گوش آنها رسید و نمی دانم چقدر زمان 

بالاخره در یک زمانی که نمی دانستم شب بود یا روز کسی آمد و چشمانم را بست و دستهایم را ، و 

بعد بی رحمانه کشان کشان از پله ها بالا برد. شاید آنها می دانستند که پاهای من مشکل دارند که 

ا آنها برخورد می کردند. مرا روی یک صندلی نشاندند که نمی دانم همان صندلی آنقدر عطوفانه ب

بود که بارها روی آن نشسته بودم و بعضی اوقات همراه با او سقوط کرده بودم یا نه ، اما اتاق آن 

 اتاق نبود.

ند او روبرویم نشسته است و هر چند ثانیه ای دود سیگارش را به سمت صورتم می فرستد ونمی دا

که با این کارش چه گرمای مطبوعی صورت یخ زده  و بی رنگم را نوازش می کند که اگر می 

دانست آن دود سیگار را هم از من دریغ میکرد. مدتی می گذرد و او همچنان به کارش ادامه می 

دهد و انگار به صورت زخمی و غبار گرفته و سیاهم خیره شده است و من هم اعتراضی ندارم. 

هرچیزی در این سرمای طاقت فرسای زمستان، گرما را می خواهم. او سرفه اش میگیرد و  بیش از

نفسش به صورتم می خورد و من چندشم می شود که اگر حالش را داشتم صورتم را بر میگرداندم. 

نه حالش را دارم نه جرئتش را. او به سرفه اش ادامه می دهد و بعد می خندد.انگار از این کار لذت 

برد.و بعد بلند می شود و راه می رود. به نظر اتاق بزرگی است. بزرگتر از آن زیرزمین. در می 

 سکوت قدم می زند و می اندیشد و بعد به من که نزدیک می شود و می گوید:

 گه کسی تو رو برای جاسوسی ما فرستاده بود شانست برای زنده موندن بیشتر بود تا الان.ا-

 نیستم..من حافظه ام رو از دست دادم و نمی دونم کیممن جاسوس کسی -

 او می خندد ومیگوید:
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 ینه...چون کسی که اینجا بیاد دیگه بیرون نمی ره مگه جسدشبدشانسیتم هم-

هنور  هر چقدر فکر می کنم می بینم با این همه بلایی که سرم آمده و مرا تا مرز مرگ کشانده

قلبم با  ون آماده هم باشد، می ترسد. دست و پایم می لرزد آمادگی آن را ندارم. و حتی اگر انسا

 فشار زیادی به قفسه سینه ام می کوبد.ترس صدایم را ضعیف و پر از خش کرده است.

 هر کاری شما بخواین می کنم-

 این حرف از دهانم بیرون نیامده بود که او می گوید:

 می تونی آدم بکشی-

خود فکر می کنم شاید کس دیگری در اتاق هست که از او  و من شوکه می شوم و مکث می کنم. با

 میخواهد اینکار را بکند . زبانم بند می آید و من نمی توانم چیزی بگویم و او با تمسخر می گوید:

تو حتی این کار ساده را هم نمی تونی انجام بدی. ضمن اینکه من انقد ادم دارم که هیچ احتیاجی -

 به کس دیگه ای ندارم

در بین چه کسانی اسیر شده بودم که کشتن انسان ساده ترین کار آنها بود. می لرزم. او  خدایا

سکوت می کند و من از سکوتش بیشتر می ترسم. چراکه تصور می کنم بالای سرم ایستاده و بعد 

از چند ثانیه با شلیک گلوله ای مرا در حالی که مدتهاست در آینه به خود نگاه نکرده ام وچهره ام 

ا از یادم رفته، میکشد و من، تمام می شوم. هرچند همه اینها قابل تحمل تر از آن اتاق تاریک بود. ر

 چرا که من فهمیدم درد را می توانم تحمل کنم اما ترس را نه.

. به خود او دوباره شروع به راه رفتن می کند و از من دور و نزدیک می شود. باز هم فکر می کند

 م:جرئت می دهم و میگوی

 من در مورد شما هیچی نمیدونم. حتی چهره تونم تا حالا ندیدم. خواهش می کنم بذارید برم. -
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ندانی زاو چیزی نمی گوید. روبروی من می ایستد و بعد دستانش را روی پارچه ای که چشمانم را 

ترسم در ی مکرده حس می کنم و آن را به راحتی باز می کند اما من نمی توانم چشمانم را باز کنم. 

دستوری و  برابر آن، دنیای تاریکی باشد که تا ابد با من بماند.صدای او را می شنوم که با حالت

 خشم می گوید:

 بازشون کن-

صدایش در اتاق می پیچد. و من با ترس این کار را می کنم و بعد که سیاهی را پیش روی خود می 

شوم که آنها باز هستند و از وحشت جیغ می بینم تلاش می کنم تا چشمانم را باز کنم و متوجه می 

 کشم و می گویم:

 من کور شدم..چیزی نمی بینم-

گریه می کنم. انتظار هر چیزی را داشتم جز این. یا به عبارتی تحمل نابینا شدن را نداشتم. گریه 

 می کنم و تکرار می کنم:

 خدایا کمکم کن..من کور شدم-

گریه هایم نمی توانم صدای او را بشنوم. کاش هر گز آن  نمی دانم صدای او نمی آید یا در میان

پارچه را باز نمی کرد. با نشستن ضربه محکمی ری صورتم ساکت می شوم. پس او حضور دارد. 

 آرام می شوم. آرام که نه شوکه می شوم. امیدم را از دست می دهم و با ناراحتی می گویم:

 حت ترمارهر کاری دوست دارید با من بکنید. بمیرم -

تم او نمی خندد یا چیزی نمی گوید. فقط صدای نفس هایش را می شنوم که بعضی هاشان با صور

 برخورد می کنند. چرا انقدر به من زل زده است.
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جی هستند یادم رفته بود این چشمانی که مرا برای دیدن یاری نمی کنند، هنوز هم همان دریای موا

 که غرق کردن را خوب بلدند. 

 را می شنوم که می گوید:صدای او 

 تو باید یه کاری برام انجام بدی-

و بعد صدای رفتنش وبسته شدن در را می شنوم. دیگر به چشمانم فکر نمی کنم . به آن کاری فکر 

می کنم که نمی دانستم چیست و به آن لحنی فکر می کنم که با آن ،حرف زده شد. هیچ اختیاری 

 ت باید کاری برای او انجام دهم.در قبول کردنش نداشتم. چون او گف

* 

نمی دانم چه چیزی تغییر کرده بود . شاید نوع شکنجه ام ،که نمی توانستم نامش را شکنجه هم 

بگذارم، چون برخلاف همیشه که دو نره قول می آمدند و بدون احتساب اینکه آن کسی که روی 

، یک نفری که  که شاید او هم زمین کشان کشان می برند انسانی است که درد را احساس می کند

نره قول بود آمد و مرا روی ویلچر گذاشت وهمین بزرگترین تغییربود و اولین محبتی بود که آنها 

 در حق زنی که به آنها پناه آورده بود کردند. 

هنوز سوگواریم برای چشمانم تمام نشده است که آن مرد می آید با ویلچری که پایانی برای 

ست. با احتیاط مرا روی آن می گذارد و با احتیاط بیشتری از چارچوب در رد می حقارت های من ا

کند.  وارد سالن که می شویم من چیزی نمیتوانم ببینم اما صداها را خوب می شنوم. مخصوصا 

صدای نفس های کسی را که دور از ما ایستاده بود و می دانستم همان بود که انگار در بلاتکلیفی به 

شاید به این دلیل که دفعات پیش هرگز آنجا نمی ایستاد تا رفتن مرا تماشا کند. انگار  سر می برد،

این بار یک چیزی یا برای او و یا برای من عوض شده بود. مدتی نمی کشد که آن کسی که ویلچر 
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مرا هدایت می کرد از کنارم می گذرد و بعد دری را باز می کند وسوز سرمای شدیدی همراه با 

فی که انگار تازه شروع به باریدن کرده است وارد سالن می شود و من که سرما در وجودم بوی بر

ریشه دوانده ، یخ می زنم ومی لرزم.دندان هایم به هم می خورد و مغز استخوانم تیر می کشد. آن 

 مرد می خواهد ویلچر را حرکت دهد که او مانع حرکتش می شود.

 احمق مگه نمی بینی سرده..-

 دست و پایش را گم می کند و با تته پته می گوید: آن مرد

 آق...آقا..-

 خفه شو-

این صدا را از فاصله نزدیکی می شنوم و طولی هم نمی کشد که او را کنار خودم احساس می کنم و 

بعد پتوی ضخیمی روی خود. چه گرمای مطبوعی داشت.نمی دانم اندازه پتو چقدر است. دست 

عی می کنم که پتو را دور خود بپیچم که کسی کلاه پشمی را روی سرم هایم را حرکت می دهم و س

می کشد و من با خود  می گویم هیچ احنیاجی با آن ها نداشتم. چون موهای کلاف شده ام از عهده 

 گرم کردن سرم برمی آمدند. انگار اجازه خروج صادر می شود.

 حالا گم شو..-

 

تنها چیزی که این روز ها آرامم می کند این است که هر چند بینایی ام را از دست داده ام اما منتظر 

مرگ نیستم. مانند آن روزها که هر ثانیه اش به سختی جان دادن برای من می گذشت.شاید به 

رزو خاطر افسردگی که با آن دست و پنجه نرم می کنم بارها و بارها آرزوی مرگ کنم اما فقط آ

می کنم و ممکن است این آرزها بعد از سالها اتفاق بیافتد. اما هنوز نگران هستم. نگران این 
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لطفهای بیشماری که در حقم روا می دارند. مرا روی تخت نرمی می خوابانند. پزشکی را بالای سرم 

 می آورند که بعد از دیدن وضعیت جسمی و جای زخم هایم با طعنه می گوید:

 درمان شده بنده خدا اینکه خودش-

 و بعد او که این روزها زیاد به من سر می زند انگار با اخم می گوید:

 میبینی که همیشه به تو احتیاج ندارم. فقط چشماش دیگه نمی بینه-

 و پزشک می خندد و می گوید:

 تو چیکار به چشم های این داری؟ -

 و او ضربه ای را به پشت دکتر می زند و با خشم می گوید:

 تو چیکار به کار من داری؟..-

دکتر روی صندلی می نشیند و دستان مرا می گیرد. شاید بعدها اگر فرصتش را داشتم روی ارتباط 

درمانی دست ها با چشم ها مطالعه کنم.و با دست دیگرش چشمم را معاینه می کند. گوش هایم را 

 مدتی می گوید: تیز کرده ام تا کلام امید بخشی از دهان او بشنوم که بعد از

 اینجا که نمی شه معاینش کرد...ولی به نظر نمیرسه چیز جدی باشه-

 و بعد صدای پوزخندش را می شنوم که همچنان که دستان مرا نوازش می کند می گوید:

 ی ..ها چت شده..از کی تا حالا تو مهربون شد-

 صدای او از هر بار عصبانی تر است و نفس هایش تند تر:

 تاتو بردار اگه معاینت تموم شدهاول اون دس-
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دکتر دستهای گرمش را از روی دستان سرد و یخ زده ام،  که انگار هرگز قصد ندارد یخشان باز 

شود ،برمی دارد و می خندد. می ترسم، از حرف هایشان ، از کنایه هایی که به همدیگر می زنند. 

که دکتر دستانش جز در مواقع درمان یعنی چه چیزی منتظر من بود. این مردی که اجازه نمی داد 

با من برخورد داشته باشد از من چه چیزی می خواست که درانتخابش هم اختیاری نداشتم. این 

تغییری که در رفتار او به وجود آمده برای چه چیزی است. مگر می شود یک لحظه همه چیز به 

که دوباره بی قرار شده است ،  این وسعت تغییر کند. تخت را چنگ می زنم وسعی می کنم قلبم را

آرام کنم. حرفها و نیش و کنایه هاشان تمامی ندارد حتی تا زمانیکه می توانستم صدایشان را بعد از 

 خروج از اتاق بشنوم.

* 

آن پزشک تنها کسی نبود که بالای سرم آمد، بلکه بعد از آن روز که به طور ناگهانی ، رویه شکنجه 

جه خوب تغییر کرد، چند پزشک دیگر بالای سرم آمدند که همه اشان اشان از شکنجه بد به شکن

برای چشمان خسته ام نبودند. یکی ازآن ها آمده بود تا پاهای مرا که بعد از ماهها درد داشت و 

نمی توانستم آن را زمین بگذارم معاینه کند که بعد از عکسبرداری متوجه می شود پاهای من بد 

پا امکان راه رفتن برای من وجود ندارد و باید دوباره جراحی شوم. البته  جوش خورده اند و با این

قبل ازآنکه عکس برداری انجام شود پزشک دستور بستری مرا داده بود و من چه خوش خیال 

بودم زمانیکه هر کسی از راه می رسید با گریه می گفتم مرا از دست این ادمها که البته نام آدم 

دهید و آن ها پوزخند می زدند و نمی گفتند ،  اما می فهمیدم که همه اشان  زیادی اشان است نجات

خودی آن ها هستند، جز یکی اشان که او هم خودی بود اما پوزخند نزد بلکه دستمالی را به سمتم 

 داد و با مهربانی گفت:

 کسی نیست که کمکی بهت بکنه دخترم اشکاتو پاک کن..اینجا-
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 هربانی را از او می شنوم با گریه می گویم:و من که نمی بینمش اما م

 شما چی؟..به نظر میاد مثل اونا نیستید-

 د و میگوید:و انگار درد دکتر را زیاد می کنم یا او را به گذشته هایش می برم که آه عمیقی می کش

 نه نیستم ..به خواست خودم نیستم..-

ا در دستم فرو می کند و درد تیزی در این حرف را می زند و دیگر چیزی نمی گوید . فقط سوزنی ر

بازویم احساس می کنم و این درد مدتی طول می کشد و این انسانی که سینه اش مالامال درد بود 

 عجب فهمی دارد که مرا در دنیای تاریکم رها نمی کند بلکه می گوید:

 نگران چیزی نباش..ازت خون گرفتم ...قبل از عمل باید این آزمایش انجام بشه-

 بعد از آنکه با پنبه ای جای سوزن را مدتی ماساژ می دهد می رود. 

پس همه آنها که اینجا بودند ممکن بود طبق خواسته اشان نباشد ومجبور باشند. اما چه کسی آن ها 

را مجبور کرده بود تا زندگی شرافتمندانه را رها کنند و در اینجا در خدمت کسانی باشند که ساده 

ن انسان ها بود. البته از نگاهی دیگر نمی توانستم بگویم آن ها کارشان ترین کارشان کشت

شرافتمندانه نیست ،چونکه آن ها به حرفه اصلی شان که درمان بیماران بود می پرداختند. هر چقدر 

زمان می گذرد باز هم نمی توانم بفهمم اسیر چه کسانی شده ام و چه شد که باید از میان آن همه 

ر خیابان بود این در باز باشد و من هم ناخواسته وارد دنیایشان بشوم  و بعد ها یکی از خانه ای که د

آن ها بشوم که مجبور هستند در اینجا بمانند و شاید روزی من هم کار غیر شرافت مندانه ای را 

 انجام دهم. 

* 
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شنیدن صدایش جراحی پایم که تمام شد چند روزی در بیمارستان ماندم و بعد یک نفری که با 

فهمیدم همان مردی بود که روزی نگذاشت لگد های بیشتری نثار شکمم شود، آمد و مرا به جایی 

برد که طبق معمول نمی دانستم کجاست اما گرم بود و زمانی که محل زندگی ام تختی شد که باید 

غم. چرا  رویش استراحت می کردم غم آن روزهای گذشته سراغم آمد. البته بیشتر حسرت بود تا

که آن روزها محمدی بود که بیاید و سربه سرم بگذارد و مرا از آن حال گرفته ام بیرون آورد اما 

اینجا کسی را نداشتم تا مرهمی برای زخم هایم باشد، بلکه هر کدامشان دردی بیشتر برایم بودند. 

انی که بتوانم روی مخصوصا آن زنی که با صدای مردانه اش بدنم را می لرزاند و قرار بود تا زم

پاهایم راه بروم مراقبم باشد.البته به من گفتند اگر کاری دارم به آن خانم بگویم ولی او آنقدر 

 صدایش شبیه مردها بود که گاهی فکر می کنم شاید خانم هم نام مردانه ای است و من نمی دانم.

شک به قصد دلگرم کردن برای چشمهایم کار خاصی لازم نبود انجام دهم. یعنی زمانی که آن پز

من دستانم را نوازش می کرد و می گفت به نظر چیز جدی نمی رسد من هم جدی اش نگرفتم. 

حتی بابتش دیگرآنقدر ها هم ناراحت نیستم فقط می ترسم. مخصوصا از همان زن..و شب ها با لرز 

ام یا چه بلایی سرم  در رختخوابم فرو می روم و پتو را روی سرم می کشم اما نمی دانم دیوانه شده

آمده که گاهی با حس کردن دستان کسی روی بازوهایم از خواب می پرم و جیغ می کشم و این 

 ترس زمانی بیشتر میشود که آن خانم بعد از فریاد های من در را باز می کند و می گوید:

 نصفه شبی چرا داد و بیداد می کنی..مگه مرض داری-

یاد کشیده ام در اتاق را محکم می بندد و می رود و من با آن پاهای و بدون آنکه بداند من چرا فر

گچ گرفته ام خودم را به زمین می رسانم و دستانم را در هوا می پرانم تا ببینم درگام بعدی که می 

خواهم بردارم مانعی هست یا نه و سر آخر به دیواری می رسم و بعد به طور معجزه آسایی پنجره 

شک در چشمانم حلقه می زند و آن را باز می کنم و هوا را درون ریه هایم فرو را حس می کنم و ا
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می کنم و بعد می ترسم که کسی مرا هل دهد و از پنجره به حیاطی که نمی دانم ارتفاعش چقدر 

است بیافتم و با ناامیدی دوباره روی زمین می نشینم اما پنجره همچنان باز است و سرما همچنان 

من دیگر جرئت نمی کنم قدم از قدم بردارم و با دستانم خودم را بغل می کنم و بی  در حال ورود و

آنکه خوابم ببرد تا صبح با چشمان نابینایم اطرافم را نگاه می کنم و منتظرم شب تمام شود.شبی که 

 رفتنش را هم نمی فهمم.

ن کرده است، صبح که می شود صدای گنجشک ها می آید که روی درختانی که برف سپید پوششا

دنبال خانه های ویران شده اشان می گردند. شاید اینها از دسته پرندگانی که مهاجرت کرده اند 

جامانده اند و جا ماندن چه حس بدی است. مانند آن من دیگری که در گذشته مانده و با من نیامده 

مش. و این صبح که و چیزی هم از او نمی دانم که به دنبالش بروم و پیدایش کنم ودر آغوش بکش

چشمانم را باز می کنم به طور خارق العاده ای دنیایم به جاری تیره بودن فقط تار است و اگر تخت 

را نمی بینم اما می توانم تصویر مبهمی از آن را که به دیوار چسبییده است تشخیص دهم و هم 

که ادم می ترسد که با یک چنین اندام در مه آن زن را نیز که چاق است و قد بلند و از آن هاست 

 ضربه اش له شود. به راستی که صدایش برازنده اش است.

و هر روز که می گذرد این تاری رنگ می بازد و من با وضوح بیشتری اطرافم را میبینم تا این که 

روزی احساس کردم دیگر لازم نیست از این واضح تر ببینم چرا که همه چیز با جزئیاتش پیش 

ست و در چه اتاق بی رنگ و بی روحی جاخوش کرده ام که البته رنگین تر از آن روی چشمانم ا

 زیر زمین بود و آن اتاقی که سگها مهمانی باشکوهی گرفته بودند. 

ه ظهر مثل اینکه آن زن خبر بهبودی چشمانم را به او که همه آقا صدایش می کردند داده بود ک

 وید:بالا می آمد می شنوم و بعدحرفش را که می گنشده صدای گامهای محکمش را که از پله ها 

 ا آشنا شو .قراره از امروز اینجا مراقب باشنبرو پایین با بچه ه-
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 و نمی داند آن چیزی که مانع فرار من بود پاهای گچ گرفته ام بود نه چشمان نابینایم.

یست چون همه و آن زن چشمی می گوید و بعد نمی دانم می رود یا نمی رود. برایم هم مهم ن

تمرکز من به صدای پاهایی است که به اتاق نزدیک می شود و سنگین است و من را می ترساند و با 

خود فکر می کنم باید مرد قوی هیکلی باشد که زمین زیر پاهایش می لرزد و بعد که در با تقی باز 

رچوب نمانده می شود مردی را در چارچوب در می بینم که فاصله ای با مماس سرش با آن چا

است و از هیبتی که دارد بدنم می لرزد و وقتی نزدیکتر می شود چهره اش که اخمو و خشن است 

دیده میشود و من خود را هر چه بیشتر به تخت می چسبانم و نگاهم را از او میدزدم و به دستانم  

 که به طور غیر عادی می لرزند و سردشان شده است، می دوزم.

* 

کرده و جرئت ندارم دستهایم را روی پشانیم بکشم وان ها را پاک کنم. هر چه بدنم عرق سردی 

او نزدیکترمی شود من خود را بیشتر به تخت می چسبانم و آرزو دارم دردیوار دریچه ای باز می 

شد و مرا بیرون می برد، اما نه دریچه باز می شود و نه من می توانم با چسبیدن به تخت از او فاصله 

و می آید و روی تختی که پاهای من در آن درازکش هستند می نشیند و تخت فرو میرود و بگیرم.ا

من قلبم فرو میریزد. نگاهم را همچنان به دستان لرزانم دوخته ام و به سختی نفس می کشم چرا 

که جرئت بالا آمدن ندارد در برابر کسی که ثابت کرده بود از انسان بودن فقط شکل و شمایلش را 

 و او که خودش نمی داند چقدر ترسناک است با تحکم میگوید : دارد

 آروم باش...کاریت ندارم -

و خیال میکند با این حرفش قلب من، که با شنیدن نامش هم دچار فراموشی میشود و نمی داند باید 

م با چه ریتمی بتپد، آرام میگیرد. وقتی می بیند که بی قرار تر از آنم که با یک حرف آرام بگیر
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دستان مرا می گیرد و من یخ می زنم در میان حرارتی که از دستهای او ساطع می شود و با 

 عصبانیت تکرار می کند:

 گفتم آروم باش-

با دادی که میکشد تکانی می خورم که او هم می فهمد و سرش را با تاسف تکان می دهد یا برای 

ی دارد که من بتوانم رفتارهای غیرارادی مظلوم بودن من و یا برای ظالم بودن خودش. و چه انتظار

خود را کنترل کنم چون او می گوید. خوب می دانم که او کلافه می شود و دستان منجمدم را پرت 

می کند و بعد از روی تخت بلند میشود و چه سنگینی داشت روی تخت، که نمی دانم این سنگینی 

. چون در نگاه دزدکی که به او انداختم از بارگناهانش بود یا خون انسان هایی که ریخته بود

آنقدرها هم که تخت نشان می داد سنگین وزن نبود. او بلند می شود و رو به من می ایستد و می 

 گوید:

دلیل این که اینجایی و تو سینه قبرستون نیستی که البته بهترین حالتش اون بود اینه که تو برای -

خودم خانوادت رو پیدا می کنم بعد از اون رفتن و موندنت  من یه بچه بدنیا می یاری...منم به روش

 با خودته

لابد فکر می کند که با این پیشنهاد، وسوسه میشوم که البته کار به وسوسه شدن نمیکشد و او در 

ادامه صحبتهایش که در آن توقف افتاده بود، انهم به خاطر سرفه هایی که عاملش سیگارهای پی 

 لب هایش به بازی می گرفت، می گوید:درپی بود که در میان 

ر قبول کردن ونکردنش مختاری اما اگه قبول  نکنی دیگه به درد من نمی خوری و بعدشم د-

 میدونی چی می شه

 باز هم نمیگذارد به فکر فرو روم و می گوید:
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 تا فردا باید جواب بدی-

از آنکه در را  ه. او می رود و قبلو نمی دانم می شود فردا را تا یک سال دیگر به تاخیر انداخت یا ن

 باز کند به من نگاه می کند و می گوید:

 که پاهات خوب بشن باهات کاری ندارم.  اگه قبول کردی تا وقتی-

و اگر پاهایم زبان آدمیزاد را می فهمیدند مطمئنم سالها طول می کشید تا خوب شوند. او سعی می 

کند این کلامش را با مهربانانه ترین لحنی که در خود سراغ دارد بگوید که البته باز هم برای من 

با خودم ترسناک بود. لبخند بسیار مبهم و زود گذری روی لب هایش می نشیند و می رود و من را 

تنها می گذارد تا انتخاب کنم بین شرافت و جان خودم . و شرافت چه معنای سنگین و چه واژه 

زیبایی است زمانی که هیچ قیمتی برای آن تعیین نکرده اند. زمانیکه روی مبلی لم داده باشی و در 

و چه احترامی مورد آن منبرها بالا رفته باشی و هی بگویی و بگویی که شرافت چه چیز خوبی است 

برای انسان می آورد اما کافی است که تیغی را زیر گلویت بگذارند و قیمت رهایی اش شرافتت 

باشد،آن وقت است که شرافت را روی ترازویی می گذاری و در طرف دیگر چیزی را که در قبال از 

اشد و دست دادنش بدست می آوری و چه سبک وزن می شود زمانیکه جان در کفه دیگر ترازو ب

خانواده هم کنار آن.  البته اگر دیگر خانواده ای تو را بخواهد. چرا که کدام مردی است که چنین 

زنی را بخواهد و کدام پدری است که این دختری را که بار مردی نامحرم را بر زمین گذاشته به 

مرد هم خانه اش راه دهد و آن پدر بین شرافت و دخترش شرافت را انتخاب خواهد کرد و آن 

بین زنش و شرافتش، زن دیگری را و من می دانم که پایم را از این دوزخ که بیرون بگذارم، 

 بهشت که هیچ، حتی هیچ دوزخ دیگری هم انتظارم را نمی کشد. 

سبک و سنگین می کنم و میبینم که سعادت من درمرگ من است اما این سعادت نصیب بزدلانی 

ا مرگ را در نزدیکی و یک نفسی خود احساس کردم اما به آن چون من نمی شود که بارها و باره
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تن ندادم  و حالا هم دیگر نمی توانستم این کار را بکنم و این بی شرافتی را با وجود ترسی که از 

آقا دارم به جان می خرم و به این امید دارم که روزی در میان آنان که هم ریشه و هم خون و هم 

به گوشه ای بکشاند و بگوید که خوب شد جانت را انتخاب کردی عزیز  دل منند کسی باشد که مرا

 جان.

 * 

اگر قبلا پاهایم به این سرعت بهبود پیدا می کردند ، چه بسا در اینجا نبودم در حالی که شرافتم را 

کف دستم گذاشته ام و چوب حراج هم بالای سر آن و دارم به روزهایی که از آن نفرت دارم 

وآنقدر نزدیک که یکی از آنها که خونش کم تر از بقیه آلوده بود و همان بود که  نزدیک می شوم

روزی نگذاشت بیشتر کتک بخورم می آید و وارد اتاق می شود و وقتی که به من  که مانند همیشه 

روی تخت نشسته بودم نگاه میکند از تعجب چشمانش گرد میشود و من نمی دانم چرا و نمی 

نی که مرا سوار اتومبیل میکنند و من هم در صندلی عقب جا میگیرم و می توانم پرسم هم. اما زما

خود را دزدکی در آینه دید بزنم می فهمم چرا و خوب شد نپرسیدم. صورت لاغر و استخوانی و 

زردم چه رنگی عوض کرده بود و به قولی چه گوشتی بهم زده بود و من متوجه نبودم و البته دلیلی 

توجه شوم. چون هیچ آینه ای نبود تا خودم را در آن ببینم که اگر بود از خودم می هم نداشت تا م

پرسیدم که چه شد در اینجایم در حالی که اگر درست انتخاب می کردم الان فکر می کنم هفت 

کفن  که نه ولی حداقل سه کفن را که پوسانده بودم و فکر می کنم آقا به همین دلیل در اتاقم هیچ 

نگماشته بود تا آن من دیگراز پس آینه برمن سرکوفت نزند به خاطر بزدلی ام. اگر می آینه ای 

توانستم این آینه کوچک را هم می شکستم تا زمانی که پشیمانی برایم سودی نداشته باشد و کار از 

کار گذشته باشد. می ترسم قبل از آن زمان انقدر با خودم و نفسم درگیر شوم که با همین پای 

انم بروم کنار آقا و بگویم که چه آدم شریفی هستم و حتما او هم منظور مرا می فهمد و مرا ناتو

اینبار جلوی گرگ ها می اندازد و بعد که همه چیز تمام شد حتما با خودش می گوید عجب آدم 
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شریفی بود. وجدانم را که کم کم دارد هوشیار می شود می خوابانم و در آینه به خودم می نگرم و 

یبنم که چه زیبا شده ام و دیگرآقا عمرا اجازه دهد تصمیمم عوض شود. او مرا در آینه غافلگیر م

می کند و چشم به من می دوزد و از این دست مردها کم هستند اما با این که تنها هستیم حتی در 

 نگاه کردن به من زیاده روی نمی کند و یا مغرور است و یا محجوب. 

رستانی می رسیم که همه خودی هستند و من هم دیگر یکی از آن ها شده ام وقتی که به همان بیما

و یا حداقل قرار است بشوم و البته به خواست خودم ، او مرا به اتاقی می برد که رویش نوشته اند 

اتاق گچ و مثل اینکه قرار است این حفاظ سنگین را از پایم بردارند آنهم برای اینکه آقا عجله دارد 

در شود و وقتیکه داخل اتاق می شویم و من روی تخت می نشینم و پایم را درازکش می زودتر پ

کنم، کسی با اره و وسایل دیگری می آید و از من نمی خواهد که نترسم و حتی دلداریم نمی دهد 

که با پایم کاری ندارد، بلکه بی هیچ حرفی شروع میکند به باز کردنش و بعد که دکتر پایم را و 

 ا می بیند خیلی خشک و جدی می گوید:ورمش ر

 پات ورم کرده که البته با پیاده روی درست می شه..اولش آروم آروم راه برو-

و بعد که انگارمرا یادش می آید که چه کسی هستم ، کمی از حالت خشکش  کم می شود و می 

 پرسد:

 چند وقته پاتو زمین نذاشتی-

شده بودم که درختان شکوفه زده اند و از پنجره که به و من که از خیابان ها می گذشتیم متوجه 

بیرون نگاه می کردم هوا را می دیدم که دم دمی مزاج شده است و گاه رگباری می بارد و گاه 

آفتاب در راس آسمان ریاست می کند و نسیم عطر گل ها را می آورد و فهمیده بودم  که بهار 

 ذشته ، تخمینی به دکتر می گویم:آمده است ولی نمی دانستم چقدر از آمدنش گ
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 هفت هشت ماه-

 ودکتر ابرویش را بالا می اندازد و میگوید: 

..راحت اه انداختن این پا خیلی سخته..نباید بترسی..حتی اگه زمینم بیوفتی هیچ اتفاقی نمی افتهر-

 پاتو زمین بذار

لبخند می زنم چون هیچ  این حرف را که می زند نه تنها ناراحت می شوم بلکه به این بخت بلندم

مشکلی با این موضوع ندارم و آن کسی که قول داده بود تا خوب شدن پایم از من دور است باید به 

پای پاهایم بیافتد که راه بروند و نترسند. البته اگر دکتر بگذارد چرا که تمرین نترس بودن را از 

 میگوید: روی همین تخت می خواهد شروع کند و از بازوهایم می گیرد و

 افرین دختر خوب حالا بیا پایین -

او گوشه ای ایستاده و به من نگاه می کند  و منتظر است بییند که بعد از آن همه مدت چطور پایم با 

زمین آشتی می کند و وقتی که من روی زمین می ایستم نمی توانم تعادل خود را حفظ کنم و می 

ند کسانی که برای من آغوش باز کرده بودند تا روی خواهم زمین بخورم که الحمداالله زیاد بود

 کف بیمارستان سفره نشوم. با این حال دکتر لبخند می زند  و می گوید :

 برای شروع خیلی خوب بود-

کارمان که تمام میشود یاد آن عصاهایی می افتم که دیگر نیستند و حال به جای آن عصاها باید به 

و همان گوشه ایستاده و من مجبور می شوم از دیوار بگیرم و لی لی  او تکیه کنم اما او جلو نمی آید

کنان به جلو بروم و او دنبالم و وقتی که به کنار در می رسم از دیدن سالن درازی که باید از ان می 

 گذشتم چشمانم سیاهی می رود ولی صدای او را می شنوم که می گوید:

 بشین-
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یلچری وم و بگویم که روی کدام گوری بنشینم که می بینم می خواهم عصبانیتم را سر او خالی کن

رتش کنار من است و او هم هدایتگرش و از شرمندگی برای اولین بار صورتم سرخ می شود و حرا

 را خودم هم حس می کنم. 

وقتی که وارد حیاط می شویم آقا با آن هیبتش در کنار مردی ایستاده و با هم صحبت می کنند که 

حبت می کند و دیگری می گوید چشم قربان ،چشم قربان . اولش مرا نمیبیند اما بعد که البته آقا ص

متوجه من می شود سیگاری را که روی لب داشت کناری پرت می کند و از آن مردی که حتما ذلیل 

بودن را قبول کرده بود که در برابر آقا خم و راست می شد ، دورمی شود و به همان اندازه فاصله 

من کم می شود و من خود را محکم به ویلچر می چسبانم و احتمالا فشار ولیچر زیاد می شود  اش با

که آن مرد که سعی داشت هرگز دستش به من نخورد برای دلداری دادنم آن دستهای بزرگش را 

روی شانه ام می گذارد و من هم دروغ نمی توانم بگویم اما کمی دلگرم می شوم و داشتن یک 

 ه این اندازه کم هم می تواند امید بخش باشد.آقا به ما که می رسد می گوید:حامی حتی ب

 برو دیگه-

و او دستش را که از روی شانه ام برمی دارد. به جای دستش که روی شانه ام هنوز احساسش می 

ل کردم، تکیه میکنم و آقا انگار نمی فهمد که پایم با زمین غریب است که مرا بلند می کند و به دنبا

 خود می کشد و می پرسد:

 خوبی؟-

 چه کسی جرئت دارد بگوید نه و من هم که جرئت نداشتم می گویم:

 خوبم-
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و فکر می کنم آقا آنقدر روی خوب بودن من حساب باز کرده و یا عجله دارد که خوب شوم، که 

ام. آن نمی فهمد اصلا پایم را روی زمین نمی گذارم وبا آن پای سالمم هست که همقدم او شده 

روزهای اولیکه تازه به هوش آمده بودم و پایم آویزان بود اصلا فکرش را هم نمی کردم انقدر 

افسرده و غمگین بشوم، روزی که آن ها زمین را لمس کنند. اشک هایم را که روی گونه ام جاری 

قا مرا می شوند با دست آزادم پاک می کنم و به خود می گویم که این بهای زنده بودن من است.آ

 در اتاق می گذراد و می رود. اوکه می رود آرزو می کنم قبل از آنکه دستش به من برسد بمیرد.

* 

 .:: نودهشتیا اولین کتابخانه مجازی ایران ::.

 ::.ia.co98www. .:: 

است را می دیدم ، حتما می اگر یک بار دیگر آن دکتری که می گفت راه انداختن این پاها سخت 

گفتم که اصلا سخت نبود و من خیلی زودتر از زمانی که او انتظار داشت و من نیز ،راه افتادم و آن 

زن که تلفن را بر زمین نمی گذارد تا اگر نفس هم کشیدم به آقا بگوید ، به گوش او می رساند که 

ری صادر می شود که آن زن به اتاق می چه آهوی تیزپایی شده ام و بعد نمی دانم تلفنی چه دستو

آید ومرا با خود می برد  و دور از چشم آقا هلم می دهد و من روی زمین می افتم . نمی دانم ار من 

چه کینه ای دارد اما این را می دانم که هل دادن من، جزء دستور آقا نبود. پایم تیر می کشد ولی با 

من گفته بود اگر روزی افتادم که اگر مرا روی زمین  این حال نگرانش نمی شوم چرا که دکتر به

نمی انداختند هرگز این اتافق نمی افتاد ،لازم نیست نگران باشم . بلند می شوم و روبرویم سه زنی 

را میبینم که نگاهم می کنند و شاید بتوانم از روی نگاه مردها بفهمم که درونشان چه می گذرد اما 

 را می شنوم که می گوید: هم جنسانم هرگز.صدای آن زن

 ببرید آمادش کنید

http://www.98ia.co/
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* 

او نمی میرد و دستانش به من می رسد زمانیکه وارد اتاق می شود و مرا می بیند که مانند ماری در 

گوشه اتاق به خود پیچیده ام و چمبره زده ام و سر و صورتم خونی است و صورتم به خاطر ریختن 

سیاهی آن بزک دوزک هایی که مرا فقط زشت تر کرده بودند ، سیاه شده و آنقدر نفرت در 

شمانم کمین کرده است که او می ترسد به من زل بزند و در را می بندد و میخواهد لامپ را چ

روشن کند که آنهم روشن نمی شود . چرا که من آن را با گلدان کوچک و زیبایی ترکانده بودم که 

ه کنار پنجره گذاشته بودند تا روحم کمی نرم شود و قلبم از دیدن آن گلی که رشد می کند به آیند

ای که قراربود برایم بسازند امیدوار شود و تکه هایش روی زمین پخش شده بودند و اتفاقا یکی از 

آن خرده هایش در کف پای راستم فرو رفته بود و خون هم حلزون وار از آن جاری بود و البته آن 

یستاده بود و تنها وسیله ای نبود که شکسته بود، بلکه من آینه ای را که روی میز توالت با غرور ا

تصویر زنی ترسو را که قرار بود نجابت را ببوسد و بگذارد کنار نشان می داد، با همان گلدان 

شکستم و آینه هم فرو ریخت و آن زن هم و من زمانی که او را شکستم، محزون بود و انگار با 

ر است رخ زبان بی زبانی می گفت که شکستن یک تصویر نمی تواند از فضاحت فاجعه ای که قرا

دهد، بکاهد  و آن خونی که از روی صورتم جاری بود و با سیاهی مخلوط شده بود هم به خاطر آن 

تکه ای از آینه بود که فکر می کنم چشمای آبی و دریایی ام را نشان می داد و  زیر چشمم فرو 

دی که رفته بود و نمی توانم بگویم شانس آوردم که به چشمانم نخورد چون روی دیدن آن مر

ایستاده بود و مرا ورانداز می کرد، نداشتم و چه قدر خوشحال می شدم اگر هرگز روی او را نمی 

دیدم و باز هم شیشه هایی که شکسته بودند فقط مال اینها نبود و من شیشه های اتاق را هم پایین 

اتاق را هم فرو آورده بودم و دوست داشتم هوا وارد اتاق شود و اگر توان آن را داشتم دیوارهای 

می ریختم و نفرت مرا قوی کرده بود اما نه آنقدر که بتوانم آن ها را جابجا کنم و با اینکه هوا 

درون اتاق جابجا می شد اما من احساس خفگی می کردم و مانند بیمارانی که آسم دارند نفس کم 
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کندم . نگاهش را  می آوردم و سرفه می کردم و باز هم برای لحظه لحظه نفس کشیدنم، جان می

که دنبال می کنم می بینم به تخت دو نفره ای می رسد که اولش با گل های رز و گل های دیگری 

که نامشان را نمی دانستم تزیین شده بود ولی بعدا من تزیینش کردم با همان شیشه ها و با خونی 

شاکش راه رفتن ها و که از کف دستانم جاری بود و البته کف پایم و زانویم نیز که آن هم درک

زمین خوردن ها، آسیب دیده بود و به خشمی که در نگاهش می بینم لبخند می زنم . شاید او نداند 

که چه بر سر من آمده که این دیوانگی ها را کرده ام اما آن منی که مرا سرزنش می کرد که چرا 

ه مبارزه زدم و می دانم که مرگ را انتخاب نکردم، می داند که برای آرام کردن او بود که دست ب

پیروز این مبارزه نبودم و نیستم، اما او می فهمد که توان پیروزی را نداشتم و حتما اجر این جهادم 

را با همدردی کردن با من می دهد و می گوید که  می فهمم چرا به خاطر زنده بودن تن به هر 

ز این زخم برندارد و زخم جسمم خواسته ای دادی و همین برای روح من کافی است تا بیشتر ا

 برایم مهم نیست که درمانش فقط زمان است.

او نمی میرد و دستانش به من می رسد، زمانی که با کفش هایش بی توجه به خرده شیشه ها، به 

سوی من که چون جغد شوم به او زل زده ام، روی زمین گام برمی دارد و مرا با یک دستش بلند 

لباس کوتاهی پوشیده شده بود، با رها شدن پتو از رویم معلوم می شود و من می کند و بدنم که با 

می خواهم پتو را روی هوا بگیرم و دوباره به دورخود بپیچم که دستش با قدرت روی صورتم می 

نشیند و صدای سیلی اش گوش فلک را پر میکند ، اما من آخ هم نمی گویم. ولی دیگر توان نگه 

 ارم و اشک جاری می شود و من هم هق هق می کنم.داشتن گریه ام را ند

تمیز کردن آن اتاق ساعتها زمان میبرد و به همین دلیل قتلگاه روحم جای دیگری شد و آقا که نمی 

دانم به عمرش چند با از این کارها کرده است پنبه تمیزی را که با الکل آغشته کرده است روی 

و زخمم را هم بررسی میکند تا ببیند خرده شیشه ای در زخم هایم میمالد و آن ها را پاک میکند 

آنها باقی مانده است یا نه و من چهره ام در هم می شود زمانی که شوری اشک در زخم هایم نفوذ 
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میکند و درد تیز و سوزنده ای را حس می کنم. ولی آرام روی تخت نشسته ام. هنوز طوفانی ام اما 

 که آرام گیرد. طوفانی که نتواند ویران کند بهتر

کارش که تمام می شود می رود و حالا که در اتاق تنهایم خود را زیر پتو پنهان می کنم و امید دارم 

که دیگر نیاید. هرگز نیاید. اما بعد از مدت کوتاهی، در اتاق باز می شود و من نفسم را در سینه 

سا و سوزانش انسان را به سایه حبس میکنم و هق هقم را نیز و در تابستانی که با گرمای طاقت فر

ها می کشاند، سردم می شود و می لرزم و در زیر پتو هم حس می کنم که اتاق در تاریکی فرو 

 رفت و تخت فرو رفت و کسی کنارم جای گرفت.

او به خواب رفته است اما همان خواب از چشمان من که از شدت گریه می سوزند رخت بر بسته و 

یم و دوباره در گوشه ای زانوهایم را بغل می کنم و در عزای نجابتی که از من از تخت پایین می آ

 دست دادم گریه می کنم. همه چیز تمام شد و آنچه که دوست نداشتم اتفاق بیافتد، افتاد.

 نیمه شب بود و غمی تازه نفس

  ره خوابم زد و ماندم بیدار

 ریخت از پرتو لرزنده ی شمع

 ...سایه ی دسته گلی بر دیوار

 همه گل بود ولی روح نداشت

  سایه ای مضطرب و لرزان بود

 چهره ای سرد و غم انگیز و سیاه

 ! گوئیا مرده ی سرگردان بود
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 شمع ، خاموش شد از تندی باد

 ! اثر از سایه به دیوار نماند

 کس نپرسید کجا رفت ، که بود

 ! که دمی چند در اینجا گذراند

 

 این منم خسته درین کلبه تنگ

 درمانده ام از روح جداستجسم 

 من اگر سایه ی خویشم ، یا رب

 روح آواره ی من کیست ، کجاست ؟

* 

تن خسته و آزرده ام را از کف اتاق جدا می کنم و پتویی را که آقا به رویم کشیده بود تا سرما 

نخورم را با نفرت پس می زنم و فحش آبداری را هم نثار روحش میکنم و این بار خودم هستم که 

جسمم را کشان کشان به سوی حمام می برم چون از او بیزار شده ام و می خواهم زیر دوش آب 

نقدر خود را بشویم تا بتوانم این ننگ را از دامانم پاک کنم، با این که می دانم پاک شدنی نیست. ا

زیر دوش آب سرد می نشینم و سوگواری را از سر میگیرم و بر موهایی که دیشب تزیینش کرده 

 بودند و البته من همان دیشب بهمش زدم، چنگ می زنم و دوست دارم همه انزجاری که در وجودم
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انباشته شده است را فریاد کنم و خودم را خالی کنم اما می دانم این فریادها اگر آزاد شوند فقط 

 سایه منحوس او را به خلوتگاهم می کشاند.

آنقدر زیر دوش آب سرد می مانم که سرم سنگین می شود و نفسم دیگر در نمی آید و اگر ذره 

اما لابد من هم ذلیل شده ام که در برابر خواسته ای  عزت نفس داشتم انقدر می ماندم تا می مردم 

های آقا و آن من ضعیف، هر چند چشم قربان چشم قربان نمی گویم اما،  لب هایم را به اعتراض 

نمی گشایم.انگار این ملامت کردن ها هرگز تمامی ندارد و من چاره ای ندارم جز اینکه چشمانم را 

است و قصد داشت با سرزنش کردن من بار فشاری را که  ببندم و به آن منی که فکر می کرد مقصر

 تحمل می کرد، کم کند بگویم راحتم بگذارد.

پتو را دورخود پیچیده ام و پنجره را هم بازکرده ام تا زیر پرتوهای سوزان خورشید کمی گرمم   

موهایم  شود اما هیچ فایده ای ندارد و من از سرما می لرزم و دندان هایم بهم میخورد و آب از

چکه چکه می کند و بر شانه ام می ریزد.  این اتاق دیگر آینه ندارد یعنی داشت ولی آن را 

برداشتند تا دیوانه ای چون من به جانش نیافتد .نمی دانستند که دیگر مبارزه تمام شده است و من 

چرا که دیگر  توان جنگیدن را ندارم و همچنین نیازی نیست تا هیچ تصویری را در آینه فرو بریزم

خود فرو ریختم. کسی در را باز می کند و خداراشکر که هیچ کدامشان خبر نداشتند که با زدن تقه 

 ای به در ،تا به حال هیچ دستی آسیب ندیده است. آن زن می گوید:

 آقا می گن بیا صبحانه بخور-

سمان آخواب رفت که امروز از صبح که چشمانم را باز کرده بودم، آنهم آن چشمانی که زمانی به 

کردم و با نصبح از خون فلق قرمز شده بود، دهانم را با فحش معطر کرده بودم و آقا را هم استثنا 

 بی تفاوتی گفتم:

 آقا غلط کردند-
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 و با شنیدن صدای بم او انگار این خانه روی سرم خراب شد.

 صبحانشو بیار اینجا-

 

الم بد بود و آنقدر از بوی تعفنی که اتاق را گرفته صبحانه را که به خوردم داد رفت و من انقدر ح

بود بدم می آمد که نتوانستم خود را نگه دارم و هر چه را خورده بودم بالا آوردم و هیچ کسی جز 

من متوجه آن بو نبود. شاید روزی من هم به این بو عادت  میکردم و دیگر حتی نمی شنیدمش. اما 

بود و شاید اگر نمی ترسیدم می شد دست وپا زد و اتفاقا از این هنوز تعفن در وجودم ریشه نگرفته 

 مرداب هم رهایی جست.

اما چگونه این اتفاق می توانست بیافتد، زمانی که  دندان طمع آقا ذق ذق می کند و در نیمه های  

شب که تاریکی هست وسکوت به دنبال درمانش می آید و در اتاق را باز می کند و مرا که مانند 

یشه بی خواب شده ام و سرم هنوز درد می کند و بدنم نیز ، غافلگیر می کندو من که انتظار هم

آمدنش را نداشتم بر می خیزم و می خواهم مقاومت کنم و نگذارم که او از من سو استفاده کند، تا 

و  اگر کسی خواست مرا ملامت کند زبانم دراز باشد، که او می آید و مقاومت مرا در هم می شکند

می فهمم که دیگر دوست ندارد به من آسیب برساند با اینحال روح دیوانه ام را با ضربه سیلی 

محکمی  سر جای خود می نشاند و در گوشم نجواهایی می کند که هیچ کدامشان آرامم نمی کند و 

و یا  چرا باید آرام شوم از دانستن اینکه او دوست دارد بچه امان مانند من چال گونه داشته باشد

چرا باید خوشحال شوم که زیبا هستم و او هم زیبایی مرا می پرستد و یا چرا باید بر خود ببالم که 

چشمانم هر گرگ سرکشی را رام می کند و او که البته گرگ هزار شرافت دارد براو ،در چشمانم 

تاق بیرون غرق شده است. هیچ کدامشان مرا خوشحال نمی کند جز اینکه او پایش را که از این ا

 گذاشت دیگر هرگز برنگردد و یا او بمیرد و یا من. 
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اما چه سود که او برمی گردد و نه او می میرد و نه من و بارها و بارها دراتاق من باز و بسته می شود 

و کم کم مرا در آن منجلابی که تصمیم داشتم از آن فرار کنم غرق می کند و خورشید به آن 

ریکی و سیاهی را از من دور کند چرا که سیاهی در وجودم شکل گرفته بود بزرگی هم نمی تواند تا

و دست و پا پیدا کرده بود و جان گرفته بود و قلبش می تپید و روزهایم به پایان رسیده بود و البته 

 من هم دیگردر جستجویش نبودم و خودم را رها کرده بودم در آن مرداب.

 

آن دسته و پنجه نرم می کنم را باید از برکت وجود این تعفنی  نمی دانم این احساس تازه ای که با

که در وجودم شکل می گیرد بدانم یا زمانی که می گذرد و غبار را روی خاطره ها می پراکند و 

خاطره ها چه خوب و چه بد محو می شوند و یا حتی نکند آدمی که هر روز دعا میکردم آخرین 

بودم که بمیرد ، واقعا مرده بود و حالا کس دیگری بود که باری باشد که میبینمش و امیدوار 

شریک شب های تاریک و پرهراس من شده بود. البته شاید هم این حس تازه، ویاری باشد که در 

زمان بارداری سراغ من آمده و بعد از مدتی دوباره همه چیز به حالت اولش بر گردد.و این تغیر 

او روی ابروهایم نمی نشیند و همان ترسی است که دیگر  احساس همان اخمی است که موقع دیدن

قلبم را نمی لرزاند، وقتی با گامهای محکمش به سمت اتاق من می آید و همان عذابی است که بعد 

از هر بار تسلیم شدن در برابر هوسهای هر دومان که برای او من بودم و برای من زنده بودن ، 

 سراغم نمی آید. 

نمی توانستم برای همیشه وقتی او در قفل شده اتاقم را باز می کرد روترش  حقیقت این است که

کنم چرا که بعد از مدتی به همان آدم بدی که مرا جلوی سگ ها انداخته بود یا در میان تاریکی 

مطلق رهاکرده بود عادت کرده بودم و آدم به بدی هم عادت میکند. و گاهی منتظر همان آدم بد 

و این ترس را که از آن زیرزمین به یادگار با او مانده بود به او بسپارد و بعد  می شود تا بیاید
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خودش با خیال آسوده بخوابد بدون اینکه نگران چشمهایی باشد که گاهی در سیاهی شب به او زل 

می زدند و حالا که باردار شده بودم و البته آقا هنوز نمی دانست، این موهومات بیشتر شده بودند و 

احساس می کردم پشت سر این موجودی که در وجودم ریشه گرفته است نفرین های زیادی من 

است و شاید دامن مرا هم بگیرد و گاهی شب هایی که بسترم خالی بود و من بودم و این جنینی که 

نمی دانست به خاطر چه معامله ای جان گرفته است ، به سرم میزد که آن زن بداخلاق را صدا کنم 

ان غرغر هایش بگویم که من آقا را می خواهم . هر چند که هرگز این کار را نکردم، البته و در می

تا به امشبی که چراغ ها را روشن گذاشته ام و پنجره ها را باز و از تنهایی به موسیقی زیبای باد در 

م با میان شاخه های درختانی که یقین داشتم با خون آبیاری شده اند گوش می دهم و اگر بخواه

خود رو راست باشم منتظر صدای پای کسی هستم که کمی دیر کرده بود و من را تا این وقت شب 

بیدارنگه داشته بود.البته نه اینکه منتظر او باشم ، بیشتر به این خاطر که دیگر تنهایی را دوست 

تیز شده بود نداشتم و همین که کسی بود تا قسمتی اززمان گذرانم را با او تقسیم کنم ، گوشهایم 

برای شنیدن صدای گامهای محکم او در نیمه های شب که در خیابان های خلوت طنین می انداخت 

و چقدر حس تازه ام قویتر می شد وقتی که صدای خرد شدن برگ های خشک و رنگارنگ پاییزی 

 را هم به زیر پاهایش می شنیدم.

هایم هنوز تیزهستند و من منتظر تا دیگر کم کم خواب چشمانم را در خود فرو میبرد اما گوش 

اینکه با هوهوی باد از خواب می پرم  و برگی از درختی بلند درون اتاقم می خیزد و روی شانه ام 

می نشیند و یکی دیگر روی زمین جا میگرد ومثل اینکه حوصله بازی کردن ندارد و  می خواهد 

با احتیاط از روی صندلی بلند می شوم آخرین روزهای زندگیش را در گوشه ای دنج استراحت کند. 

تا آن برگ پیرو فرسوده را له نکنم و بعد به خاطر سوزی که می آید و سرمایی که بی اجازه وارد 

می شود،  پنجره رامی بندم. البته نه به خاطر خودم بلکه به خاطر آن امانتی که هنوز نسبت به آن 

بود که مراقبش بودم. خود را روی تخت و در تعلق خاطری نداشتم و فقط به خاطر رهایی خودم 
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میان پتویی گرم جا می دهم. پس هنوز هم نمی توانستم با خود کنار بیایم وآن کسی باشم که آن 

خانم را بیدار می کند و بعد هم آقا را به اینجا می کشاند. هنوز هم آنقدر ها با بدی خو نگرفته بودم 

اومت ها می خواستم خود را و او را فریب دهم. در حالی که و یا شاید خو گرفته بودم و با این مق

چراغ اتاقم روشن است در برابر خواب تسلیم می شوم که دیگراز تاریکی متنفر هستم مگر زمانی 

که اویی باشد تا بتوانم تاریکی را پشت او اندازم و سهم من فقط آغوش امنی باشد که تا دمیدن 

 سپیده صبح به من پناه می داد.

این انتظار کار دستم می دهد که با هر صدایی و گاهی بدون اینکه صدایی باشد از خواب می پرم  و

و همین که میبینم اتاق روشن است می فهمم که امشب چه شب غریبی است که تمام نمی شود و 

و  انگار هر بار که شب می خواهد بگذرد و برود باد دوباره آن را روبروی پنجره اتاقم برمی گرداند

من دیوانه می شوم که از روی تخت بلند می شوم و در اتاق را می کوبم تا آن زن بیاید و و از او 

بپرسم که آیا ساعت ها هم به خواب رفته اند و اگر نرفته اند ساعت چند است که زمان در آن 

می بینم توقف کرده است که بعد از مدتی در میان هیاهو و جیغ های من در باز می شود و مردی را 

که آمده بود تا زمان را به جلو ببرد و به این شب سیاه و بدون صبحم پایان دهد و وقتی که با 

دیدنش قلبم فرو ریخت نتوانستم با عقلم و دلم کنار بیایم که یکی می گفت از شوق دیدنش چنین 

و دستان  شد و دیگری می گفت که ازترس دیدنش و آن ها هنوز در جدال بودند که او در را بست

لرزان مرا گرفت و با خود به سوی تخت برد اما من مسیرم را به سمت آن چراغی که با روشن 

بودنش نبودن آقا را دهن کجی می کرد کج می کنم و آن را خاموش می کنم و چقدر این اتاق در 

ربودم که تاریکی امن تر از زمانی است که روشن است و انگار آقا فهمیده بود که چرا آنقدر بی قرا

با من کاری ندارد و بعد از بوسه ای کوتاه از پیشانیم ،از شدت خستگی به خواب می رود و بعد از 

مدت کوتاهی که صدای نفس های منظم و آرامش را می شنوم، لبخند اطمینان بخشی می زنم و می 

ایستاده بود تا  خواهم چشمانم را روی هم بگذارم که می بینم تاریکی رو به زوال است و انگار زمان
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آقا با همان هیبتش که دیگر برایم ترسناک نبود ، بیاید و بعد به جلو برود و با این فکر که آقا آن 

 وقت شب آنجا چکار می کرد و اصلا آن زن کجا بود که صداهای مرا نشنید به خواب می روم. 

* 

است در حالی که خورشید  این اولین باری بود که وقتی از خواب برمی خیزم هنوز او روی تخت من

ساعتهاست طلوع کرده و به همین خاطر است که نگران می شوم و به قفسه سینه اش چشم می 

دوزم تا بالا و پایین رفتنش را ببینم و می بینم و زمانی که می خواهم چشمانم را از او بگیرم میبینم 

ازم و دلم می خواهد از این در که به من زل زده است  و رنگ عوض می کنم و سرم را پایین می اند

بازی که دیشب کسی آن را قفل نکرده است به جای دیگری بروم و فرقی نمیکند کجا باشد که 

فقط می خواهم از نگاه مشتاق  او فرار کنم که او برمی خیزد و به موهای نامرتبش دستی می کشد و 

ز می کنم و این اولین باری بود که به به حمام می رود و من از نبودن او استفاده می کنم و در را با

در های قفل نشده می خورم و چه ذوقی می کنم زمانیکه آن زن را هم نمیبینم ومی توانم با دقت به 

جای جای این خانه نفرین شده نگاه کنم و در آن گام بردارم و با پاهایم که دیگر خوب شده اند  و 

ه ها را آزادانه و خودم بالا و پایین می روم، بی آنکه به اندازه تمام عمرشان استراحت کرده اند پل

کسی مرا کشان کشان ببرد و با به یاد آوردن آن روز و آن روزها دوباره پاهایم تیر می کشد و 

لحظه ای می ایستم و به پایم که انگار یادش آمده چه رنج هایی دیده است نگاه می کنم که البته 

ند و انگار خاطره اشان دردناک تر است و بعد به خود می گویم که آن موقع ها به این دردناکی نبود

همه چیز تمام شده است و اگر بچه خوبی باشم و تسلیم و مطیع، دیگر هرگز آن اتفاقات تکرار 

نمی شود. پله ها را که طی می کنم به سالنی می رسم که از ترس خانم هرگز چشمانم را نمی 

ما حالا که او نبود به همه آنها که چشم را خیره می کردند دست می چرخاندم تا وسایل را نگاه کنم ا

زنم و هر جا که آینه ای میبینم مدتی روبرویش می ایستم و به خودم و البته شکمی که فقط کمی 

برامده است نگاه می کنم و دست می کشم و خودم را تصور می کنم زمانی که مانند یک خرس باد 



 

 

 کتابخانه نودهشتیا کتابخانه مجازی نودهشتیا –اروجی رقیه  –هراس ابدی 

w w w . 9 8 i a . c o 84 

خودم را به این ور و آن ور بکشم . از سالن که می گذرم درهای شیشه کرده باشم و دیگر نتوانم 

ای را باز می کنم و  وارد حیاط می شوم که همیشه از پنجره اتاقم نظاره گرش بودم و می فهمم که 

هر چیزی در اوج از شکوهش می افتد و این قابل قیاس با آنچه که من می دیدم نبود و در میان باغ 

ابی می افتد که روی تختش برگ های پاییزی نشسته بودند و باد آن را تاب کوچکش چشمم به ت

می داد و من نیز هوس می کنم تا دو نفرمان را تاب دهم و روی آن می نشینم و آرام آرام خودم را 

هل می دهم و انگاردر میان جلو رفتن و عقب رفتن ها در سفرم و هنوز دلم راه نمی دهد تا پیاده 

ن رفتن و برگشتن ها یک احساسی مرا دربرمی گیرد و با خود می گویم شاید نبض شوم که در ای

بود که با تکرار شدنش می فهمم کسی دارد خودش را به من نشان می دهد و می گوید که من 

هستم و شاید از تاب بازی خوشش آمده است و به همین خاطر است که باز هم خود را هل می 

او با ضربه های آرامش می گوید باز هم و من باز خود را هل می دهم و دهم و هر بار که می ایستم 

این همه احساسی که در من غلیان کرده است نمی توانست تنها به خاطر این جنین سر ذوق آمده 

باشد و انگار جنین دیگری از گذشته ای نه چندان دور آمده است تا او هم خود را نشان دهد و 

هستم. ولی من نمی شناسمش و حتی نمی دانم اگر قبلا بچه داشتم دختر بگوید که من مادر او هم 

بود یا پسر همانطور که این را نمیدانم وانگار عصبانی اش می کنم که او به جان شکمم می افتد و 

درد در آن می پیچد و من بر خود می پیچم و نزدیک است که از تاب بر زمین بیافتم که یادم می 

ه امروز برای اولین بار از حالت افسرده بیرون آمده بود و به خود جنبش داده آید که آن جنینی  ک

بود ممکن است در این افتادن من بیافتد و ناچار یک دستم را روی شکمم می گذارم و با دست 

دیگرم به زنجیر چنگ میزنم تا نیافتم و تاب هم از تب و تاب نمی افتد و ناله بلندی سر می دهم و 

 می کنم و این اولین باری بود که روزه سکوت خود را در برابر او شکستم.آقا را صدا 

احتیاح به دکتر نبود چون زمانی که آقا مرا از تاب پایین آورد و مدتی زیر آلاچیق نشستم دیگر از 

آن نبض های در آورد خبری نبود و فقط مرا که تازگی ها یعنی همان دیشب با خود عهد بستم که 
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را به یاد نیاوردم دنبال گذشته ام و آن ادمی که در گذشته جا مانده است نروم ،  اگر خودم چیزی

 آشفته کرده است و من که دیگر روزه سکوت را شکسته بودم از او می پرسم:

 درمورد خانوادم چیزی فهمیدی-

خودم هم باورم نمی شود که آن همه ترس به یک باره از جانم رخت بسته باشد و حالا به این 

حتی بتوانم او را مخاطب خود قرار دهم و او هم احتمالا باورش نمی شود که مدتی گنگ  نگاهم را

می کند و بعد لیوان آبی را که برایم آورده بود روی میز می گذارد و اخم هایش تو هم میرود  و 

د وچه شاید او هم با خود عهد بسته بود اگر من چیزی به یاد نیاوردم هرگز دنبال خانواده ام نرو

 بسا همان دیشب بود که عهد بست.

 به وقتش می گم-

و آنقدر محکم این حرف را می زند که می ترسم صدایم را روی سرم بیاندازم  و سوالم را با لحن 

تندتری تکرار کنم . و دیگر چیزی نمی گویم و در واقع چیزی نمی پرسم. چراکه او پر بود از سوال 

یلی سعی کردم از جواب دادن طفره روم و هنوز او نفهمد بابا شده هایی در مورد حال امروز من و خ

است اما می فهمد و از آن بچه بازیها که انتظارش را ندارم می کند و مانند ندید بدیدها سرش را 

روی شکمم می گذارد و دنبال تکان های به قول خودش دخترش می گردد و چه ذوقی می کنم  که 

، تا او باشد با من محکم حرف نزند و دلم را نلرزاند و او مایوس می آن بچه به او محل نمی دهد 

شود و از من دور می شود و در کناری می ایستد و به نقطه نامعلومی هم زل می زند و این حال 

غریبش خبر از سری می دهد که البته برای من راز بود و ممکن بود اگر روزی جرئتش راپیدا 

شوم بتوانم بفهمم که چه چیزی او را درخود فرو برد و غرق کرد که  کردم تا با آن خانم همصحبت

باعث شد مرا تنها بگذارد و برود و فکر کردم که شب های بی پایان می خواهند تکرار شوند که او 
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می آید و گردنبندی را که به خاطر مادر شدنم برایم خریده بود در گردنم می آویزد و در حالی که 

 می کند در گوشم نجوا کنان می گوید: پشت سرم آن را قفل

 رفتن رو فراموش کن..تو مال من می مونی-

و فقط خدا می داند که چه حالی پیدا می کنم با شنیدن این کلام محبت آمیز از مردی که اگر 

چشمانم را باز نمی کرد معلوم نبود چگونه مرا می کشت و جسد بی نام و نشانم در کدام مدفنی 

قلبم ضربان میگیرد از نفس هایی داغی که گوشم را نوازش میکند و دلم مالش  آرام می گرفت. 

می رود از احساس تملکش نسبت به خودم و از خود متعجب می شوم که به این حال افتاده ام چرا 

که اگر این حرف را آن روزهای اول می زد به جان خودم می افتادم و روزگار خود را سیاه می 

و کولی بازی در می آوردم که بمیرم بهتر از آن است که یک روز بیشتر در کنار  کردم و آقا را نیز

 مردی مثل تو باشم . اما حالا که روزهای اول نیست و من هم حتی ذره ای به آن ها فکر نمی کنم .

 

دیگر هیچ شبی تنها نمی مانم و هیچ شبی هم با چراغ روشن به خواب نمی روم و تلاش ارواح 

حس می کنم که می خواهند بیایند و منتظر تاریکی شب می شوند ولی با امدن او بساط سرگردان را 

مردم آزاری خود را برمی دارند و در خانه ی دیگری به سوی زن تنهای دیگری که مانند من طعم 

ترس را چشیده باشد می روند و چه شب هایی به خاطر این آرامشم، چهره آزرده و در عذاب او را 

دم و چه بوسه های آرامی که روی بازوهای محکمش که مرا در آغوش می گرفت نوازش نکر

ننشاندم و شاید همه آن زمان ها او بیدار بود و خود را به خواب می زد چرا که می دانست اگر بیدار 

شود آن نوازش ها تمام می شود و اگر می دانستم بیداری من هم باعث تمام شدن آرامش تازه 

شود هرگز و هرگز به آن کلمات و اتفاقاتی در بیداری و خواب به سراغم می  بدست آمده ام می

آمدند اعتنایی نمی کردم وخود را به خواب می زدم  و انگار این بچه ای که در وجودم تکان می 
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خورد و دست و پا می زد و از من می خواست که گاهی با او صحبت کنم و گاهی هم از سر ذوق 

نم آمده بود تا مرا به گذشته ام ببرد و انگار قبل از آنکه شکل بگیرد مامور برایش نامی انتخاب ک

این کار شده بود، قبل از آنکه حتی من و آقا سر او معامله کرده باشیم و حتی قبل تر از آن یعنی 

 زمانی که روی تخت بیمارستان بهوش آمدم و خود را غریبه ای دیدم که چیزی ازاو نمی دانستم.

* 

سرد و غم انگیزی بود. یعنی اولش سرد بود زمانی که کولاک بود و بوران و چشم، چشم را چه روز 

نمی دید و من هم روسری بزرگ و ضخیمی را دور خود و شکمم که بزرگ شده بود پیچیده بودم و 

روبروی در شیشه ای ایستاده بودم و این بوران زیبا را تماشا می کردم . آقا هم قرار بود تا یک 

دیگر بیاید و همزمان با آمدن او خانم برود و من بی صبرانه منتظر آمدن او بودم و از  ساعت

آنجایی روز من سرد و غم انگیز شد که گوشی خانه به صدا در امد و از آنجا که فقط آقا با این خانه 

تماس می گرفت گوشهایم تیز شد برای شنیدن صحبتهایشان و شنیدم که خانم چیزی نمی گوید 

چشم و بعد هم تلفن را سر جایش می گذارد و بی توجه به من به کارش مشغول می شود.او که جز 

با من حرف نمی زند من هم پاپیش نمی شوم و دوباره به آن حیاطی که نمی توانستم درختانش را 

ببینم زل می زنم و منتظر مردی هستم که این طوفان را درنوردد و با آمدنش به این خانه ای که 

ز بدون او، گرم نمی شود  گرما دهد. و درست بعد از یک ساعت بود که قامت بلند او را می هرگ

بینم که سرش را در میان گریبانش پنهان کرده است تا ازگزند طوفان در امان بماند و چشمش به 

 من که می افتد برایم دست تکان می دهد و من هم برایش لبخند می زنم و در را باز می کنم که آقا

با اشاره می گوید ببندم. چند گام مانده را هم طی می کند و در را که باز می کند سوز سرما همراه با 

برف های ریزی که باد آنها را آواره کرده است داخل خانه می آیند و در زود بسته می شود. شالش 

برد تا در  را که از روی صورتش بر می دارد دستان مرا می گیرد و با خود به سمت شومینه می

کنارش بنشینم. و دستان یخ زده اش را رو به آتش می گیرد و به آن زل می زند  و من افکار آشفته  
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ام به آن تلفنی متمرکز می شود که از آن چیزی نمی دانستم ولی ندانسته قلبم را مملو از بی قراری 

انه نمی آمد. دلم طاقت نمی کرده بود . چرا که آقا تنها زمانی تماس می گرفت که  در طی روز به خ

 آورد و از او می پرسم:

 چرا یجوری شدی؟ اتفاقی افتاده-

او که می داند هیچ جوری نشده و مانند همیشه با من برخورد کرده است به سوال بی موردم لبخند 

می زند اما من چاره ای نداشتم . باید از یکجایی شروع می کردم تا بدانم این آشفتگی از چه نشات 

 ی گیرد.م

 تو نمی خواد به هیچی فکر کنی...فقط به فکر خودت باش-

شاید با خود فکر می کند که با این حرفش دل بیقرارم آرام می گردد یا اینکه هنوزقانون دلبستگی 

را نمیداند و خبرندارد که هر چیزی که او را اذیت کند مرا نیز آزار می دهد و یا اینکه من برای او 

چهره ام در هم  ارزشی ندارم و فقط کسی هستم که قرار است بچه او را بدنیا آورم. با این فکر ها

می رود و سرم را پایین می اندازم و از اینکه بازیچه دست او شده ام بغض گلویم را چنگ می زند و 

آن منی که دنبال بهانه ای است تا مرا تحقیر کند به جانم می افتد و مرتبا در ذهنم تکرار می کند 

نیست و هر بار که به دیدنم من آدم  بی ارزشی هستم که آقا حتی ارزش همصحبتی هم برایم قایل 

هم می آید برای صحبت کردن نیست و این همه توجهی هم که به من دارد فقط و فقط به خاطر آن 

بچه ای است که قرار است بدنیا بیاید و هر حرفی هم که می زند به او ختم می شود و انگار اصلا من 

از طرف او مطمئن نبودم به او دلبستم نیستم و در واقع بیشتر از این عصبانی می شوم که چرا وقتی 

که حالا اینچنین تحقیر شوم. نمی دانم این آسمان و ریسمان بافتن های من چقدر طول می کشد که 

آقا از کنارم بلند شده  است و من نفهمیده ام و همین که نمانده بود تا علت ناراحتی های مرا بداند، 
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مغموم تر می شوم. به او نگاه می کنم که در کنار آینه  مرا بیشتر در لاک خودم فرو می برد و بیشتر

 ایستاده و در حالی که به خودش زل زده است مشغول صحبت با تلفن است.

 ..یه ربع دیگه.هماهنگی ها رو بکن تا من بیام....-

با وجود اینکه که دلم از آقا گرفته و دیگر دوست ندارم با او صحبت کنم مگر زمانی که آمده باشد 

از دلم بیرون بیاورد و نازم را کشیده باشد، با اینحال آنقدر نگرانم که با آن بار سنگیینی که حمل و 

می کنم و راه رفتن را برایم دشوار کرده است از روی مبل بلند می شوم و خود را به او می رسانم. 

واهد تا باز هم حواسش نیست و به گوشی اش زل زده است. کنارش که قرار می گیرم دلم می خ

دستانش را بگیرم و می گیرم و او به من نگاه می کند و من که به زور قدم تا شانه هایش می رسد 

 ملتمسانه نگاهم را به چهره ی اخموی او می دوزم.

 کجا می خوای بری..مگه تازه نیومدی؟-

 او لبخند غمگینی می زند و جان مرا به آتش می کشد و میگوید:

 دت نباشم؟ناراحت می شی اگه یه م-

 می دانستم که یک اتفاقی قرار است بیافتد .می دانستم.دستانم را به بازویش می آویزم و می گویم:

 معلومه که ناراحت می شم...مگه قراره نباشی؟ -

 زیاد طول نمی کشه...باید برم-

 چشمه جوشان چشمم سرازیر می شود رو ی گونه هایی که به خاطر نبودن آقا رنگ پریده شده

 اند.
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س فرقی نمی کنه ناراحت بشم یا نه....می خوای بری..من دوباره تنها می مونم...اما نمی پ-

 تونم..اولین شبی که تو نباشی می میرم...

نم و زدر چهره او که فقط غم را می بینم دستانم را از میان بازویش بیرون می کشم و چرخ می 

 و به آن پوزخند می زنم و می گویم: خودم را در آینه می بینم که چقدر تپل شده ام و

اما برای تو که مهم نیست..مرگ من برای هیچ کسی تا حالا مهم نبوده ..من مستحق این -

زندگیم..من مستحق تنهاییم...تو حق داری بری...اگه ارزششو داشتم نمی رفتی..برو..وقتی بیا که 

کته نکنم...برو..من می خوام تنها بچه تو بدنیا آورده باشم..البته اگه تا اون موقه از ترس س

باشم...وقتی که از شر تو خلاص بشم به این زندگیم پایان می دم..وقتی که دیگه هیچ جیزی نباشه 

که منو تو این دنیا زنده نگه داشته باشه چه دلیلی داره که این نفس بره و بیاد..اصلا من نمی خوام 

 دیگه زندگی کنم...

سی هم که مانند من فقط چند لحظه ای با آن ترس ها هم خانه شده بود من دیوانه نبودم بلکه هر ک

دیوانه می شد. من تحمل یک ساعت بدون او را هم نداشتم  آنهم در این خانه بزرگی که 

دیوارهایش بوی خون میداد و از خشت خشتش روح سرگردان و رنجوری بیرون می آمد  و به من 

ان دوره ام می کردند و برایم کل می کشیندند، البته وقتی که و بچه ام نیشخند می زد و بعد همه اش

او نبود و حالا او تصمیم گرفته بود که نباشد و من دیوانه شده بودم از تصور شب ها بدون او . کسی 

مرا در آغوش گرم و مطمئن خود می فشرد و کسی اشک هایم را با دستان مردانه اش پاک می کند 

 آرام باشم. اما چگونه می توانستم. سرم را بالا می آورم و به او می گویم: و  زیر گوشم می خواند که

ر جا می ری منم ببر...قول می دم کاری به کارتون نداشته باشم. اصلا مهم نیست که تو کی ه-

 ام...هستی و چه کارهایی کردی یا می کنی..من فقط می خوام کنارت باشم..هر جهنمی که بری می
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ی برد و بهشتی که تو در آن نباشی برایم جهنم است اما او نمی شنود.  مرا م و در دلم می گویم

 روی مبلی که قبلا هم روی آن نشسته بودم می نشاند و می گوید:

 ی..من کسی رو می فرستم که شبا پیشت بخوابه..نگران نباش..تو تنها نیست-

و در کنار هر کسی نمی شد و او چه میداند که من فقط می خواستم او باشد نه هیچ کس دیگری 

احساس امنیت کرد. با این حال آرام تر می شوم. و با چشمان خیسم به او کنارم زانو زده است زل 

 می زنم و انگار که آخرین بار است می بینمش دستانم را دور گردنش می آویزم و می گویم:

م می دونی که چه بلاهایی اگه برنگردی...اگه برنگردی من می میرم...من هیچی نمی خوام...خودت-

 سرم آوردی اما مهم نیست..می خوام که دوباره ببینمت

 او لبخند می زند و همزمان که اشک هایم را پاک می کند می گوید:

 تو باید خوشحال باشی که نیستم..فکر می کردم ازم متنفری-

ن بود و بعد که کارش این حرف را می زند و می رود و با خانم پچ پچ می کند که مطمئنا در مورد م

با او تمام می شود دوباره آن شالش را دور دهانش می پیچد و به من که به رفتنش زل زده ام نگاه 

می کند و شاید دلش می خواهد به بدرقه اش بروم . با هر گامی که از من دور می شود بر من انگار 

را باز می کند و می رود و سرما را  می شود که به اندزه سالها از من فاصله می گیرد و زمانی که در

به خانه می کشاند بند دلم پاره می شود از ندیدن دوباره او و با عجله در حالی که حال مساعدی هم 

ندارم به سوی در می روم و خود را به سرما می سپارم و او در آن طوفان و بوران صدای گامهای مرا 

 می شنود که بر می گردد.

 نی..برو خونهاینجا چی کار می ک-
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د صدایش از پشت آن شال ناواضح است. برف نمی گذارد صورتش را خوب ببینم و یا اشک. موجو

ط آن شال کوچک درونم از سرما به من لگد می اندازد و من در حالی نبودم که به او توجه کنم. فق

م و بوسه می رو را از صورتش باز می کنم و بعد از اینکه چهره اش را به خاطر می سپرم به سمت او

 ای کوتاه روی لب هایش می نشانم و می گویم:

 زیاد منتظرم نذار-

نگاه عمیقی به من می اندازد و چقدر دلم می خواست پای رفتنش سست شود و بماند و او سست 

می شود اما نمی ماند و می رود و کسی که میدانم خانم است می آید و دستان مرا می گیرد و مرا که 

هنوز بمانم تا شاید برگشتن او را ببینم به داخل خانه می کشاند و از پله ها بالا می برد دوست دارم 

و درون اتاقی که بدون او بوی مرگ می داد می اندازد و درش را هم قفل می کند.پس آقا می 

ترسید بروم. پس قرار بود این مدتی، که آقا می گفت، خیلی بیشتر از آنچه به من گفته طول بکشد 

او در را بست تا اگر مرگ هم سراغم آمد همانجا بمیرم. چه روز سرد و غم انگیزی است امروز و و 

 روزهای دیگری که قرار است بدون او سر کنم. 

* 

تا زمانی که زمستان تمام شود منتظر آمدن او بودم وهر روز کنار پنجره بخار گرفته می نشستم و 

نام او را بارها و بارها روی آن می نوشتم و گاهی هم عکس سه نفره مان را در حالی که آن دختر 

که  زیبا و  سفید در آغوش من جای دارد و یکی از دستانم در دستان آقا است می کشیدم و بعد

شب می شد و نیمه شب می شد و بعد هم صبح و خبری از او نبود با عصبانیت نقاشی ها را پاک می 

کردم و در حالی که بدنم خشکیده بود و درد می کرد خود را به تخت می رساندم و با چشمانی 

ا کنارم منتظر و اشک آلود به خواب می رفتم. و بعد از ظهر ها که بیدار می شدم و خانم با سینی غذ

می آمد از او می پرسیدم که آقا زنگ نزده است و او که عارش می آمد با من حرف بزند سرش را 
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به نشانه منفی تکان می داد و من بغض می کردم و همان بغض نمی گذاشت تا حتی لقمه کوچکی از 

را از سر می گلوی من پایین رود و با بی حالی دوباره خود را کنار پنجره می رساندم و آن انتظار 

گرفتم و بعد از یک یا دو روز که از شدت خستگی و بیماری بدنم ضعف می کرد پزشکی بر بالینم 

می آمد و بعد از هر بار معاینه می گفت که باید بیشتر مراقب خود باشم و می رفت و دوباره بعد از 

تندی گفت که اگر چند روز می آمد و سرمی به من وصل می کرد و بعد از چندین بار سر آخر با 

مراقب خود نباشم این بچه می میرد و من که می دانستم آقا به امید این بچه است که قرار است 

برگردد به خود نهیب می زنم که باید دست از انتظار کشیدن بردارم و همانطور که آقا قبل از رفتن 

دلتنگ پدرش می شد گفت فقط به خود فکر کنم و این می شود که به خاطر آن بچه که هر وقت 

،مانند من، لگد هایش را نثار جانم می کرد ، از پنجره و دلتنگی هایش و انتظارش دل بریدم و به 

خاطر وزنی که اضافه کرده بودم و دیگر نشستن برایم سخت شده بود خود را تخت نشین کردم 

 در حالی که پاهایم همیشه حالت دراز کش داشتتند.

ود و زمستان با وجود تمام شدنش هنوز از زمین دل نکنده بود و آخرین و امروز که بهار دمیده ب

جولان هایش را هم با بارش های پراکنده و بی دوام برف سر داده بود، بچه ام  بزرگ تر شده بود 

و ورجه ورجه اش زیاد شده بود و نمی خوابید  و نمی گذاشت من هم بخوابم تا  استراحتی بکنم . 

مم میگذارم و در حالی که تصور می کردم سر کوچک او را نوازش می کنم من هم دستم روی شک

برایش لالایی می خوانم و چه لالایی آشنایی بود که عطر دلتنگی را در فضای غمگین اتاق می 

پراکند و اشک را به چشمان من می کشاند و همزمان که لالایی می خوانم اشک هم برگونه هایم 

 سرازیر می شود.

 ب شده نازم / بخواب یکتا تک گل باغملالایی ش-

 لالایی خرس مهربون/بخواب پیش دختر بارون
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 لالایی خرگوش تیز پا/ بخواب پیش دختر زیبا

 لالایی مادر دلتنگ/بخواب پیش دختر قشنگ

 لالایی یکتای خندون/بخواب مهتاب اومده بیرون

که ادامه اش چه بود و عجیب آن  لالایی را می خوانم و بعد از هر بیت مکثی می کنم تا یادم بیاید

بود که یادم می آید.تمام که می شود می فهمم دارم هق هق می کنم و باز هم شروع می کنم به 

 خواندن آن و باز هم و بازهم، آنقدر که او میخوابد  و من هم.

روی تخت نشسته ام که یک کودک سه ساله از زیر تخت بیرون می آید و کنارم می نشیند و به 

های بلند و موج دارم دست می کشد و خودش را به سینه ام می چسباند و میگوید که چرا آنقدر مو

دیر آمده ام و بعد در اتاق باز می شود و مردی که چهره اش در مه پنهان است و من نمی توانم 

ببینمش  و پدر بچه است می آید و کودک را از آغوش من جدا می کند و می خواهد با خودش ببرد 

ه دخترک سه ساله خودش را به او می کوبد و می کوبد و  فریاد می کشد و می گوید که می ک

خواهد کنارمادرش باشد . و آن مرد سیلی محکمی را زیر گوشش می زند و می گوید که من 

مادرش نیستم و من هم می خواستم همین را بگویم ولی نه با سیلی. از دماغ دختر خون باز می شود 

ی کنم و با لباس سفیدی که بر تن داشتم خون را می خواهم پاک کنم اما تنها و من هول م

خونریزی را بیشتر می کنم و بعد از مدتی تمام جسم آن دختر در خون غلت می زند و روی زمین 

می افتد و من با ترس جیغ می کشم و کمک می خواهم و آن مرد در حالی که بر سرش میکوبد آن 

را در دامان من می اندازد و می گوید که همه اش تقصیرمن است و من  کودک خونین و بیچاره

متوجه نمی شوم که منظور او چیست که او می آید و به من و شکممم که بالا آمده نگاه می کند و با 

خنده وحشتناکی می گوید که چه کسی شکمت را بالا آورده و بعد با لگد هایش به جان این بچه بی 

ی گوید که اگر بچه من مرده بچه تو هم باید بمیرد و من جیغ می کشم و جیغ می گناه می افتد و م
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کشم و چشمانم را که از درد بهم فشرده بودم باز می کنم و دیگر نه آن مرد را می بینم و نه آن 

دختری را که در خون غلت زده بود بلکه خانم را می بیینم که بالای سرم با نگرانی ایستاده و آن 

دست می کند و دومرد هم مرا بلند می کنند و روی تخت می گذارند و بعد شکمم تیر  دست این

می کشد وکمرم از درد نزدیک است که بشگند و من فریاد می کشم و فریاد می کشم و بعد صدای 

 خودم را می شنوم در حالی که در میان فریاد های دلخراشم نام فرهاد را به زبان می آورم.

 لین کتابخانه مجازی ایران ::..:: نودهشتیا او

 ::.ia.co98www. .:: 

 فصل سوم

 اشتباه

 

زمانی من و خواهرم با آن روی دیگر دنیا آشنا شدیم که سنی نداشتیم و حتی آنقدر بچه بودیم که 

چهره پدر و مادرم را به خاطر ندارم و فقط می دانم که آنها بسیار مهربان بودند که با وجود نداری 

ود که لحظات شیرینی را کنارشان می گذراندیم و بهترین جای دنیا برای من همان دخمه ای ب

زندگی مان را بسر می کردیم و بعد یادم می آید در غروبی غم انگیز و دلگیر بود که عموی بزرگم 

آمد و دست مرا گرفت و عموی کوچکترم دست خواهرم را و ما را با خود بردند و کسی نگفت چرا 

بودیم  و بعد ها که بزرگ شدم فهمیدم چرا. یعنی زمانی که  من وخواهرم که تنها کسان همدیگر

دستان همدیگر را گرفته بودیم و بالای سر دو خانه کوچکی که زیر زمین بود روی آن هم نام 

صاحبخانه اشان را نوشته بود ایستاده بودیم و چون تازه کلاس اول رفته بودم توانستم تنها نام پدر 

ت و اساسا سوال و مادرم را بخوانم و بعد از عمویم که کنارم ایستاده بود پرسیدم که اینجا کجاس

من این بود که پدر مادر من اینجا چه می کنند که او هر دو دستانش را در پشت من و خواهرم 

http://www.98ia.co/
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گذاشت و گفت که آنها چندسال پیش به خاطر تصادف از دنیا رفتند و من دوباره پرسیدم که چرا 

دف کنند و عمویم تصادف کردند و در واقع منظورم این بود که ما که ماشینی نداشتیم تا آنها تصا

گفت که زمانی که مادرم ویلچر پدرم را در خیابان هل می داد اتومبیلی قامت خمیده مادرم و جسم 

بیمار پدرم را که مدتها بود راه رفتن را بوسیده بود و کنار گذاشته بود ندید و توانگران معمولا 

تنها گذاشتند و تنها چیزی که ماند ناتوانان را نمی بینند ، و در آن تصادف بود که هر دویشان ما را 

همان ویلچری بود که روزهای اولی که نمی دانستم پدرم کجاست روزی در انباری خانه عمویم پیدا 

کردم و بوی پدرم را هم شنیدم و چون دلم برایش تنگ شده بود ولی به کسی نمی توانستم بگویم 

بزرگم آمد به دنبال من و مرا انجا  روی آن نشستم و ساعتها گریه کردم و زمانی که پسر عموی

یافت او نیز کنارم نشست و ساعتها گریه کرد و بعد عمو و زن عمو که همه خودشان را در غم من 

شریک می دانستند و من نمی دانستم چه غمی دارم فقط می دانستم که کسی که روی این ویلچر 

ناتوانش می نشاند و قصه می گفت  می نشست و با تمام دردهایش مرا قلقلک می داد و روی پاهای

و گاهی از جیب پیراهنش شکلات سفتی را که ساعتها در دهانم می ماند تا نرم شود و بتوانم 

بخورمش ، در می آورد و در میان دستانش پنهان می کرد و وقتی که پیدایش می کردم می خوردم 

مزگی آن شکلات های خشک ، نیست و بعد ها که بزرگ تر شدم هرگز شکلاتی به شیرینی و خوش

شده نخوردم و هرگز جز آن نخریدم که طعم روزهای خوش بچگی هایم را می داد. حرف های 

عمویم هنوز به همه سوال هایی که در این چند سال در ذهنم بود  جواب نداده بود و با خود می 

ذهن کوچک من   پرسیدم آنهایی که با تمام وجودشان دوستم داشتند کجا رفتند که نیستند و در

که رفتن های بی بازگشت تعریف نشده بودند با خود می گفتم رفتند که رفتند مهم نیست مهم این 

است که کی برمی گردند و از عمویم نیز همین را می پرسم  و فراموش نمی کنم که برای جواب 

بود که دختر بچه دادن به این سوال من عمویم چه اندازه فکر کرد و در واقع همه تلاشش برای این 

هفت ساله را نامید نکند و به همین خاطر گفت که پدر و مادر من یعنی همان ها که آرمیده اند، هم 
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هستند و هم نیستند و من که در ذهنم هنوز نمی دانستم هم هستند و هم نیستند یعنی چی دوباره 

ن بزرگش که از خوب می پرسم کی برمی گردند و او اینبار روی زمین زانو می زند و با دستا

روزگار هرگز مانند دستان پینه بسته پدر من نبود روی سرم دستی می کشد و می گوید شاید 

هرگز و باز هم می فهمیدم که تلاش میکند تا دنیا را به آن بی رحمی که بود نشان ندهد و من هم 

دم و نمی دانستم که به این شایدی که کلمه ناامید کننده هرگز را قابل تحمل تر میکرد دل می بن

این شاید ها همان خواب هایی هستند که هرگز سراغم هم نیامدند و نه آن زمان عمویم دلش آمد 

بگوید پدر و مادرت مرده اند و نه من هرگز توانستم بگویم و حتی زمانی که بزرگ تر هم شدم 

ر مرگشان سوگوار و ترجیح می دادم به خاطر نبودنشان ازشان تنفر داشته باشم تا اینکه به خاط

حتی زمانی که کوچکتر بودم و همه چیز را می دیدم و مخصوصا همه انچه را که نداشتم و بچه ها ی 

مدرسه دست در دست پدر و مادرشان به مدرسه می آمدند و من نمی آمدم،  می گفتم که پدر و 

نتوانستم بگویم چرا که مادر من نیستند و آنها می خندیدند و می گفتند خوب بگو مرده اند اما من 

تازگی ها در کتاب هایمان فهمیده بودم مرگ یعنی چه و در واقع مرگ پایانی است برای با هم 

بودن ها و من نمی خواستم این با هم بودن هایی که در پس کلمه شاید مرا امیدوار کرده بود تمام 

م از بازویم نیشگون گرفت و شود. باز هم می خواستم دهانم را باز کنم و سوالی بپرسم که خواهر

گفت عمو را خسته نکن و چون بزرگتر بود و غم را بهتر می فهمید روی زمین نشست و  گریه کرد 

و من هم گریه کردم نه به خاطر آن دو بلکه به خاطر اینکه خواهرم گریه می گرد و این یعنی 

اهرم نیز. کسی نبود که ما را ببرد اتفاقی افتاده بود. بعد از آن روز دیگر بر سر خاکشان نرفتم و خو

و هر کسی در زندگی خودش غرق شده بود ما نیز در زندگی آنها و در کم محبتی ها و بی مهرهایی 

که از طرف آنها بر ما می شد و این بی مهری برای من آنقدر زیاد بود که به محبت های پسرعمویم 

ی دانم او هم دل سپرده بود یا نه اما که از روی جوانی و شاید هوس هایش بود دل سپردم و نم

زمانی که هر دو از آینده خود مطمئن بودیم و شبی در ایوان خانه با همدیگر پیمان عشق بستیم و 
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فردایش که من و او و زن عمویم نشسته بودیم او گفت که می خواهد با من ازدواج کند و زن 

الای سر  او و دختر داییش قند می سابیدم و عمویم گفت نه،  دقیقا یک ماه بعد از آن روز بود که ب

هم خود می دانستم دیگر جایم در آن خانه نیست و هم زن عمویم که افتاده بود دنبال شوهر دادن 

من و به جوانی ام نگاه نمی کرد و حتی به مردهای بزرگ و زن دار هم چراغ سبز نشان می داد و 

که روزی صدای عمویم در آمد که هر چه نباشد  مرا خرد و تحقیر می کرد با همین انتخاب هایش

هم خون من بود و بعد از آن صدای زن عمویم بلندتر در آمد و دعوایی شد که من همان روز 

وسایلم را جمع کردم و پناه بردم به خانه ای که خواهرم در آنجا رنج می کشید و شبی را کنارش 

و صبحش عمویم دنبالم آمد و مرا به خانه ماندم و همان شب را تا خود صبح با او گریه کردم 

 سال داشتم.  17برگرداند و من آن وقت ها 

* 

آن روزها تمام تلاش خود را می کردم تا در دانشگاه قبول شوم آن هم در شهری دیگر تا هم از 

فاصله ها یاری بجویم برای فراموش کردن عشقی که به بار ننشست و هم به زن عمویم که می 

می خورد امنیت و اطمینان خاطر دهم که حتی  اگر پسر او بخواهد که می خواست  دیدم خون دل

من دیگر حاضر نیستم به او نگاهی هم بکنم، با اینکه عاشققش بودم اما این را هم با تمام جوانی ام 

می دانستم که برای زندگی ام به مردی که نتواند پای خواسته هایش بایستد نمی توانم تکیه کنم و 

سا کاری با جنبه اخلاقی این موضوع هم نداشتم چه بسا اگر آن غیرت مردانه را می دیدم به  اسا

زندگی و نون و نمکی که با عمویم خورده بودم پشت می کردم و پا روی دل شکسته دختر دایی 

 اش می گذاشتم و زندگی اشان را بهم می ریختم اما او نبود، یعنی ان کسی که سالها در رویاهایم به

آن فکر می کردم نبود. من منتظر بودم تا در دانشگاه قبول شوم و شرّم را از زندگی آنها کم کنم 

اما پایه های زندگی پسرعمویم و همسرش آنقدر متزلزل بود که زن عمویم نتوانست تحمل کند و 

شد و روزی مرا به گوشه ای کشاند و گفت که از این خانه بروم و برایش فرقی نمی کرد که کجا با
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این همان چیزی بود که من هم می خواستم اما جایی نداشتم بروم و او گفت که بروم  و در خانه 

مادر او زندگی کنم که زن تنها و بیماری بود و احتیاج به مراقبت داشت و در همان روزها بود که 

چرا که چمدان کوچک خود را پر کردم و به خانه مادرش رفتم و انگار عمویم هم بدش نمی آمد 

دیگر هرگز سراغم نیامد و من تنها ماندم با زنی که شبیه زن عمویم بود اما نگرانی های او را 

 نداشت و چه زن خوبی هم بود.

خانه ای که زن تنها در آن زندگی می کرد برای او و حتی برای چهار نفر هم بزرگ بود و همین 

فقط یک آشپزخانه اش اندازه کل خانه ما  بزرگی هم تنهایی او را پررنگ تر می کرد و هم بیشتر .

بود زمانی که با پدر و مادری دلسوز زندگی می کردیم .البته از آن وقت ها که یادم نمانده بود بلکه 

زمانی به طور تصادفی به آن خانه رسیدم و به یاد گذشته ها وارد خانه شدم. خانه ای که کسی در 

 انه اش کجاست.آن زندگی نمی کرد و من می دانستم صاحبخ

حقیقیتش اصلا از اینکه به این خانه آمده بودم بدم نمی آمد و این دلایل فراوانی داشت و فکر می  

کنم مهم ترین آن این بود که من آزادی داشتم و به استقلال رسیده بودم و آنقدر از داشتنش 

ردم تحت تاثیرآن سرخوش بودم که خیلی کم پیش می آمد به یاد عشقی که هرروز بیشتر پی می ب

با هم بودن ها بود، چشمانم نمناک شود و این برای من خیلی با ارزش بود که کسی بالای سرم نبود 

و به من امر و نهی نمی کرد و فکر میکنم همان زمان ها بود که زیر پایم شروع کرد به لغزیدن و 

ودن کار را نشان دهد کسی که پدر و مادر بالای سرش نباشد وکسی هم نباشد که درست و غلط ب

 لغزیدن حتمی نباشد محتمل که هست. 

در آن خانه بزرگ که شامل یک حیاط و دو اتاق و یک سالن بزرگ بود من کار زیادی نداشتم و 

عمده ترین کاری که انجام می دادم این بود که پای حرف های آن پیرزن می نشستم و او از 

ز گذشته ام فرار می کردم و می خواستم به سوی گذشته اش حرف می زد و من تا می توانستم ا
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آینده بروم و فکر می کردم که اگر سهم من از گذشته تاریکی بود باید آینده ام روشن باشد و نمی 

دانستم که شور جوانی است که در رگ های من جریان دارد و مرا اینگونه با جسارت به سوی 

نجام می دادم آشپزی کردن برای او بود. چون زن آینده پیش می برد. کار دیگری که در آن خانه ا

خوش غذایی بود از این بابت اصلا به زحمت نمی افتادم و او هم که دنبال صحبت کردن با من بود 

نمی گذاشت زیاد در آشپزخانه بمانم و دوست داشت در کنارش بنشینم و بشوم دوگوشی که زبان 

و مرا راحت بگذارد تا در اتاقی که مشرف به بالکن  ندارد. و من هم آرزویم این بود که او بخوابد

 همسایه ای رمز آلود بود در کنار پنجره بنشینم و یا اینکه در آنجا برای کنکورم درس بخوانم. 

در واقع از همان روزهای اول که به خانه آن پیرزن رفتم جلب آن همسایه و آن بالکن و آن مردی 

دود می کرد نشدم. بلکه یکی از دلایلی که مرا متوجه او کرده که در آنجا می ایستاد و سیگاری را 

بود این بود که همزمان با ورود من به آن خانه، ساکنین آن خانه روبرویی از آنجا نقل مکان کردند 

و تا مدتها آن خانه چراغش خاموش بود و درونش سوت و کور . تا اینکه در یکی از غروب های  

ود و هیچ کولری و هیچ خنک کننده ای جواب این همه گرما را نمی داد تابستان که هوا دم کرده ب

پنجره اتاقم را باز کردم و پرده را کنار کشیدم و به حیاط با صفایی که کار آن پیرزن بود نگاه کردم 

و همزمان باد موهای موجدار و بلندم را به بازی گرفته بود و طبق عادت دیرینم به آن خانه و 

و در کمال تعجب مردی بلند قد و با هیبتی را دیدم که مانند عزادران لباس مشکی  بالکنش زل زدم

پوشیده بود و سیگاری را دود می کرد و به من خیره شده بود. شاید همان اولین بار بود که صورتم 

سرخ شد و دلم هری ریخت و خود را کنار کشیدم و پرده را نیز و بعد از مدتی کلنجار رفتن از 

ه نظاره گرش شدم که دیگر نگاهش به سمت من نبود بلکه به افقی بود که  شاهد نبرد پشت پرد

خونین غروب روز و طلوع شب بود و چه سرخ رنگ شده بود میدان نبرد. بعد از آن روز دیگر 

هرگز سرخ نشدم از ایستادن و چشم دوختن به مردی که اوایل از روی کنجکاوی بود و بعد ها از 

 روی اشتیاق.
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د از آن روز منتظر ساعتی بودم که او بیاید و سیگارش را دود کند، اصلا هم بابت ریه هایش بع

ناراحتی نداشتم ، و من از پشت پرده او را که بسیار مطمئن و مغرور بود نگاه کنم و با دیدن این 

 منظره درون خود چه خیالبافی ها که نمی کردم و جوان بودم و خام و دلم همانجا می رفت که

چشمانم و از این جور احساس ها در این دوران ها زیاد پیش می آید و و برای من هم پیش آمده 

بود و حتی این احساسم آنقدر شدید شده بود که با دیدنش گاهی قلبم می ایستاد، مخصوصا زمانی 

ا بروم که به طور تصادفی او را در کوچه می دیدم و قلبم فرو می ریخت و با اینکه مشتاق تر بودم ت

و همراه او داخل خانه اش بشوم اما فرار می کردم  و به خانه خود پناه می بردم و می دانستم که او 

پیش خود می گوید عجب دختر دیوانه و ابلهی است و بعد مستقیم می رفتم به اتاقم و روبروی آینه 

د و آن روزها بیشتر به می ایستادم و خود را و او را تصور می کردم و بعد به زیبایی که خدادای بو

چشمم می آمد لبخند می زدم و انگار با خود مطمئن بودم که اگر روزی بخواهم می توانم آن مرد 

مغرور را که همیشه اخم می کند و انگار از همه طلبکار است از پا در بیاورم و همه این فکر ها و 

 می بیند یا نه. تصورات و خیالبافی ها در حالی بود که نمی دانستم اصلا او مرا

این را هم می دانم و هم شنیده ام که انسان بعد از مدتی شبیه آنچه می شود که می بیند یا دوست 

دارد و یا فکر می کند و من هم او را می دیدم و هم او را به خاطر رمز آلود بودنش و اینکه چیزی 

می کردم  و به خاطر همین  از او نمی دانستم دوست داشتم وهم همه لحظات زندگیم را به او فکر

بود که جذب رفتارهایش و غرورش و هیبتش شده بودم و می خواستم مانند او بروم و سیگاری را 

در میان لب هایم بگذارم و مانند او روی بالکن بایستم و روزی هم این کار را کردم و درست همان 

و بعد یا اخمش غلیظ شد و یا من روز بود که از شدت سرفه هایم او کنجکاو شد و به من نگاه کرد 

فکر کردم که اینگونه شد که بغضی در گلویم چنگ انداخت و از اینکه او را ناراحت کرده بودم به 

داخل خانه رفتم و خود را روی تخت انداختم و ساعتها گریه کردم و چه آدم ساده ای بودم من و 

و آنقدر هم گریه. بعد ها دور از چشم  چه جوان نادانی و همان اول بار بود که آنقدر سرفه کردم
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پیرزن بسیار به بالکن رفتم و بسیار سیگار کشیدم.چرا که اگر پیرزن می فهمید آنوقت زن عمو می 

فهمید و آن وقت عمو و بعد من مجبور بودم این خانه ای را که به هیچ قیمتی حاضر به ترک 

 کردنش نبودم ترک کنم.

بود که او هرگز لباسی جز لباس مشکی نپوشید و هیچکسی هم چیزی که برای من جالب بود این 

در خانه او جز خودش زندگی نمی کرد و کسی هم درون آن رفت و آمد نمی کرد و اگر آن پیرزن 

هم روزی درباره این همسایه جدید چیزی نمی گفت فکر می کردم که دچار توهم شده ام  و آن 

علق به آن خانواده قبلی است و در اینجا جا مانده کسی هم که میبنم روح سرگردانی است که مت

است اما آن زن هم او را دیده بود و اولین چیزی هم که گفت این بود که چه هیبت ترسناکی دارد 

این مرد و من هر لحظه و هر روز که می گذشت بیشتر کنجکاو می شدم تا بدانم کیست و عزادار 

 چه کسی است.

* 

 انه مجازی ایران ::..:: نودهشتیا اولین کتابخ

 ::.ia.co98www. .:: 

 

دنبال بهانه های زیادی بودم تا روزی در خانه آن مرد را بزنم و از نزدیک ببینمش و با او همکلام 

شوم و هیچ بهانه ای آنقدر قانع کننده نبود که اشتیاق مرا برای دیدنش پوشش دهد مگر زمانی که 

دختر همسایه امان با سینی نذری به در خانه آمد و من چشمانم به ظرف آش که افتاد فکری در 

 ذهنم جرقه زد و با لبخند گشادی گفتم:

 هشون می دم باین همسایه روبرویی الان نیستش من -

http://www.98ia.co/
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انگار از خدایش بود که هرگز به در آن خانه نرود چرا که چنان تشکری از من کرد که انگار قرار 

ود به قتلگاه خود برود و من نجاتش دادم. البته هیچ بعید نبود که او هم این مرد را در بالکن دیده ب

بود و به جای اینکه مانند من در پی او باشد کسی بوده که به او بگوید از مرد غریبه ای که می آید و 

م پرهیز کرده بود. تنها به پنجره خانه تو زل می زند و تو را جستجو می کند باید پرهیز کرد و او ه

لحظه ای کوتاه به خاطر این افکار از تصمیمی که گرفته بودم منصرف شدم و به خودم تشر زدم که 

چرا آنقدر اصرار دارم تا کسی را که مغرور بود به زمین بزنم و اصلا به من چه ربطی داشت که 

ا دلم و اشتیاقی که برای بیشتر کاسه داغ تر از آش شده بودم و می خواستم برای او نذری ببرم. ام

شناختنش داشتم نگذاشت دنبال افکارم را بگیرم و من نفس عمیقی کشیدم و فراموش کردم که تا 

چند ثانیه پیش به چه می اندیشیدم و به آشپزخانه رفتم و در جواب آن زن که پرسید چه کسی بود 

د  ودومی را درون یکی از کاسه های گفتم آش اورده اند و یکی از آنها را برای او بردم تا بخور

چینی ریختم تا به خاطر برگرداندن کاسه هم شده مدت بیشتری را کنار در توقف داشته باشم و 

شاید هم بیشتر با او همکلام شوم. به خاطر همین بود که به اتاقم رفتم و آرایش کمی هم روی 

یدار اول دل او را بربایم و چه آدم صورتم کردم و لباسهای شیک و خوبی هم پوشیدم تا در همان د

 بی فکر و سبک مغزی بودم. 

هنوز زنگ در خانه را نزده بودم و قلبم به شدت می تپید و دستانم می لرزید و کاسه آش نیز و می 

ترسیدم که قبل از آنکه این در باز شود از دستم بیافتد. آب دهانم را قورت دادم و زنگ را زدم و 

جواب نداد هم خوشحال شدم و هم ناراحت.چرا که هم از دیدنش می ترسیدم  وقتی اولین بار کسی

و هم دوست داشتم ببینمش . با این حال وسوسه شدم و بار دوم هم زنگ را به صدا در آوردم و 

 اینبار صدای مردانه و گوش نوازی را شنیدم که تپش قلبم را بیشتر کرد و لرزش دستانم را بیشتر.

 بفرمایید-
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همسایه  کمی مکث در حالی که می دانستم او مرا میبیند و حتما مرا شناخته است که همانبعد از 

دم و سرم را ای هستم که به تقلید از او به طرز ناشیانه ای سیگار می کشم و از این بابت شرمگین ش

 پایین انداختم و گفتم:

 آش نذری آوردم-

 بیار بالا-

احساس کردم که تحقیر شدم و اشک در چشمانم جمع  این حرف را زد و دیگر صدایش نیامد و من

شد چرا که اگر او مرا شناخته بود انتظار داشتم حالم را بپرسد یا حداقل مودب تر از من درخواست 

کند که کاسه را بالا ببرم یا اینکه خودش به پایین بیاید و برای من خم و راست شود و بگوید که 

چ کدام اینها اتفاق نیافتاد و او با من طوری حرف زد که انگار با چقدر مشتاق دیدنتان بودیم. اما هی

کلفت خانگی اش و یا زنی که برای تن فروشی آمده بود و چون دومی به واقعیت نزدیک تربود مرا 

بیتشر سوزاند و انقدر غرورم جریحه دار شد که دلم می خواست کاسه را همانجا بگذارم و بروم و 

ش به او چیزی ندهم که لیاقتش را نداشت که اگر آدم درست حسابی بود می یا اینکه اصلا از آن آ

فهمید چطور با یک خانم متشخص باید برخورد کند و لحظه ای از نام خانمی که بر خود گذاشتم 

 خنده ام گرفت. قصد داشتم برگردم که صدای او آمد:

 نیومدی هنوز...آش که از دهن افتاد-

را بگویم که به جهنم که از دهن افتاد اصلا امیدوارم نخودش در  خیلی دلم می خواست حرف دلم

گلویت گیر کند و بمیری و حتما هیچ کسی از مردن مردی مثل تو ناراحت نمی شود و لباس سیاهی 

را هم نمی پوشد اما نگفتم و فقط اخم در هم کشیدم و دری را که باز شده بود بازتر کردم و وارد 

 شدم. 
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چند پله بالا رفتم به در بزرگ و چوبی برخوردم که همزمان با رسیدن من به آنجا بعد از اینکه از 

باز شد ولی کسی در کنار در نبود و من با ترس و با تردید کفش هایم را در آوردم و در نیمه باز را 

بازتر کردم و از دیدن خانه ای به این باشکوهی و به این زیبایی لحظه ای فراموش کردم برای چه 

ده بودم  و غرق در تماشای لوسترهای بزرگی که از سقف آویزان بودند و مبل های شاهی که آم

فقط یک پادشاه لیاقت نشستن در آن داشت شدم و با خود فکر کردم لابد من آن ملکه ای هستم 

کنار این پادشاه آرام می گیرد و لبخند روی لبانم نشست. هنوز مشغول  تماشای شکوه و عظمت 

و چیدمانش بودم که مردی بلند قد در حالی که حوله ای روی گردنش بود و معلوم بود  این خانه

تازه از حمام در آمده است به استقبالم آمد و چه قدر با آن چیزیکه من دیده بودم فرق کرده بود. 

چرا که دیگر از آن لباس سیاه خبری نبود بلکه به جای آن تیشرت سفید با شلوار طوسی بر تن 

که او را جذاب تر می کرد و با خود فکر کردم لابد چهلم آن عزیزی که به خاطرش رخت داشت 

سیاه بر تن داشت تمام شده است . نمی توانستم از او چشم برگیرم و انگار به یک تندیس زیبایی 

زل زده بودم و می توانستم ساعتها تماشایش کنم که این کارم باعث شد آن مرد با پوزخند به من 

شود و آنقدر به خود جسارت دهد که وقتی کاسه آش را از من می گیرد دستان مردانه اش  نزدیک

که در دستان پدرم بود  و من هرگز یادم نرفته که موقع نوازش کردنم "که نرم بودند و  از زبری 

خبری نبود، بامن برخورد کند و من که انقدر او را می پرستیدم اما با  "صورتم خراش بر می داشت

ین کارش که مطمئن بودم از عمد بود تنم لرزید و ترس بر جانم افتاد و لی به خود گفتم که حقم ا

است و آدم فضول هر بلایی سرش بیاید حقش است. مخصوصا ادم فضولی که جرئت می کند و 

پایش را در خانه ای می گذارد که یک مرد تنها در آن زندگی می کند. وقتی که کاسه را از دستم 

 با لحن مضحکی گفت:گرفت 

 قبول باشه..-
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و به او من هم درون خود گفتم که قبولی این نذر به سرم بخورد که خود را آنقدر کوچک کردم. 

 سمت آشپرخانه رفت و در همان حین گفت:

 ری بمون با هم بخوریم...خیلی وقته که تنهایی غذا می خورماگه کاری ندا-

ویم که به اندازه تمام عمرم کار دارم ولی چیزی نگفتم با این که دوست داشتم مخالفت کنم و بگ

چرا که می ترسیدم اگر اصرار بر رفتن کنم او فکر کند ترسیده ام و مرا اذیت کند.میخواستم همه 

چیز را عادی جلوه دهم و حتی این کار نامتعارفی را که من کردم و پایم را درون این خانه گذاشتم 

ا نمی کرد و معلوم بود من نانجیب بودم. با ترس و در سکوت به که هیچ دختر نجیبی این کار ر

مبلی که از دیدنش عقلم پریده بود نزدیک شدم ولی باز هم ننشستم و به جای آن به دیوارهای 

خانه نگاه کردم و در دیوار سمت راستش عکس زنی را که بچه ای در بغل داشت دیدم و باز هم 

دیک شدم و به آن زن که با آن چشمان آبی انسان را مست فضولی ام گل کرد که به آن عکس نز

می کرد زل زدم و با دیدن نواری سیاه رنگ در گوشه عکس حدس زدم که این مرد عزادار چه 

کسی است و حق هم داشت تا چهل روز آن لباس سیاه را از تن در نیاورد. نمی دانم چرا خودم را با  

نگ از هم باز شده بود و می خندید و موهای بلوندش آن زن که لب هایش چون شکوفه ای سرخ ر

در زیر اشعه آفتاب چون آبشاری طلایی جاری بود ، مقایسه کردم و در انتهای این قیاس لبخندی 

فاتحانه بر لبانم نشست چرا که فکر کردم من با موهای پرکلاغی ام و پوست سفیدم و همان 

آن مرد این زن را خواسته بود و پس مرا هم چشمانی که آن زن داشت دلنشین تر بودم و اگر 

غروری که انسان را بزرگ کند در نهایت سقوطش را "خواهد خواست چرا که از او زیباتر بودم. 

.صدای قدمهایش را که شنیدم با عجله به سمت مبل برگشتم و نمی دانم او مرا "راحت تر می کند

افکار مرا خواند زمانی که زیبایی خود را به رخ دید که به عکس آن زن زل زده بودم یا نه و یا حتی 

آن زنی که مرده بود می کشیدم یا نه. او با دو ظرف کوچکی که از آش پر کرده بود روی مبل 

 نشست و گفت:
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 نمی خوای بشینی...-

من نشستم ولی نتوانستم لب به آن غذا بزنم. چرا که می ترسیدم چیزی در آن ریخته باشد و مرا 

بعد از آن خدا می دانست که چه بلایی سرم بیاورد و اصلا چه لزومی داشت و چه  مسموم کند و

دلیلی داشت تا به او اعتماد کنم. درست بود که از او خوشم می آمد اما از جانم هم سیر نشده بودم. 

 او که تردید مرا در خوردن دید و حدس هم زد که چرا نمی خورم با پورخندی گفت:

 ختم...مگه اینکه اونی که نذری آورده باشه ریختهنترس چیزی توش نری-

او فکر میکرد که دارد شوخی می کند اما در واقع فقط تن مرا می لرزاند و دلهره به جانم می 

انداخت. نمی توانم توصیف کنم تا چه حد به غلط کردن افتاده بودم و فقط دلم می خواست زودتر 

گذارد و کاش که بگذارد و برای اینکه به او بفهمانم غذایش را کوفت کند و من بروم البته اگر ب

آنقدرها هم که او فکر می کند دختر نانجیبی نیستم صدایم را که از ته چاه در می آمد به سختی 

 صاف کردم و گفتم:

 من روزه ام-

یادم نمی رود که چه خنده ای سر داد و من هم چه بغضی کردم و چه قدر تحقیر شدم که با 

 م:عصبانیت گفت

 کجای حرف من خنده داشت -

 و او در حالی که از خنده به سرفه افتاده بود و دستش را روی شکمش گذاشته بود گفت:

 دروغت -

و من که دستم را رو شده دیدم نتوانستم خودم را کنترل کنم و بیشتر از این عصبانی بودم که چرا 

باور نکرده بود روزه ام مگر من چه کاری کرده بودم که او در مورد منی که اولین بار بود از نزدیک 
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احتی از روی می دید انقدر مطمئن حرف می زد و این مرا می رنجاند که درست فکر می کرد. با نار

مبل بلند شدم و برای اینکه خودم را از این معرکه بیرون بکشم به سمت در رفتم و در واقع به این 

بهانه می خواستم خود را از دست او نجات دهم و زمانی که پایم را از خانه اش بیرون گذاشتم نفس 

دیگر هرگز به او و آن خانه راحتی کشیدم و با عجله خود را به خانه رساندم و با خود عهد بستم که 

 باشکوهی که وسوسه دیدار مجددش را به جانم انداخته بود، فکر نکنم. 

* 

حتی یک روز هم نتوانستم بر سر عهدی که با خود بسته بود بمانم زمانی که برای گرم کردن سر 

از آنجا که خود و فکر نکردن به آنچه که دیروز اتفاق افتاده بود به بیرون زدم و گشتم و گشتم و 

زن عمویم برای برنگشتن من از نظر مالی تامینم می کرد تا می توانستم لباس هایی را که خوشم 

می آمد خریدم و هر جایی هم که دلم می خواست رفتم  و وقتی هم که برمی گشتم در حالی که از 

رفتم و با خود همان ابتدای ورود به کوچه چشمانم را به خانه آن مرد دوخته بودم راهم را پیش گ

فکر کردم نکند که دیروز اصلا اتفاقی نیافتاده که من از او متنفر نیستم و مانند همیشه انتظار 

دیدنش را دارم. ولی او نبود و من احساس کردم برای همیشه از دستش دادم و دیگر هرگز قرار 

خودمان چشم نیست ببینمش و دلم گرفت و خواست چشمانم گریان شود که نگذاشتم و به خانه 

دوختم تا کم کم عادت نگاه کردن به آن خانه شوم را از سرم بپرانم اما نمی توانستم و هر گامی که 

بر می داشتم منتظر او بودم با دود سیگارش و در همان لحظه بوی سیگاری آمد که با ذوق فکر 

گامهای زنانه را کردم اوست  و خواستم ناز کنم و رویم را به عقب برنگرداندم تا اینکه صدای 

شنیدم و بعد خودش را دیدم در حالی که  مانتوی چرم و سیاه و براقی پوشیده بود و عینک آفتابی 

بزرگی را هم روی چشمانش گذاشته بود و با کفش های پاشنه بلندی که اگر من آن ها را می 

قتی از کنارم گذشت پوشیدم هر گام ده بار زمین می افتادم با اعتماد به نفس قدم بر می داشت و و

حتی نیم نگاهی هم به من نیانداخت و من که حس ششم بوی خطر و بوی رقیب وبوی ادکلن تندش 
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را نیز را حس کرده بود ، چهار چشمی پاییدمش و دیدم که در جلوی خانه او ایستاد و بعد او را 

در خانه تنها بودند و  دیدم که امد و با هم دست دادند و احتمالا روبوسی اشان ماند برای وقتی که

بدون اینکه متوجه من شوند در را بستند و به خودم که آمدم دیدم کنار در خانه اش توقف کرده ام 

 و اشک می ریزم.

با بی حوصلگی وارد خانه شدم و از دیدن آن زن بیدار افسوس خوردم که نمی توانستم حالا که به 

از صبح تنها مانده بود چه ذوقی کرد وقتی مرا دید و با تنهایی احتیاج داشتم تنها باشم اما آن زن که 

 آن کمر دردش از روی مبل بلند و به سمت آشپزخانه رفت تا برایم چایی بیاورد و گفت:

 بشین حتما خسته شدی انقد راه رفتی..کجا بودی..دلم برات شور افتاده بود-

پاهایم را روی هم انداختم و  حرف زدن با او حوصله می خواست و من نداشتم. روی مبل نشستم و

سرم را به پشتی اش تکیه دادم و به آن زن فکر کردم که هنوز هم صدای پاشنه بلند هایش به 

همان وضوح در گوشم شنیده می شد و دیگر صدای مادر زن عمویم را نمی شنیدم که چه می گفت 

او مجبور شد با همان و نفهمیدم که کی آمد و کی کنارم نشست و حتی کی چایی ام سرد شد که 

کمر دردش عوضش کند و نمی دانست که من خسته نیستم بلکه دل شکسته ام از بی وفایی کسی 

که نمی دانست مدتها عاشقش شده ام. دستش که روی شانه ام نشست چشمانم را باز کردم و او را 

 دیدم که با نگرانی و ناراحتی بالای سرم ایستاده.

 ی نمی گی؟چرا چایی تو نمی خوریدخترم حالت خوبه؟چرا هیچ-

اگر زهرمار می خوردم و بعد ازآن می مردم بهتر از این بود که چایی را بخورم و به آن زنی 

حسادت کنم که نمی دانم با همسایه من چه نسبتی داشت اما لابد انقدر با هم نزدیک بودند که آن 

لبخند زده بود. کاری که با من نکرد  مرد به استقبالش آمده بود و دستش را گرفته بود و به رویش

و دلم را شکست و چه می دانست دلم را می شکند مگر او هم مانند من جوان خامی بود که اسیر 
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رویاهای بچه گانه شود و به ان ها پرو بال بدهد و بعد که رویاهایش فروریختند زانوی غم به بغل 

صمیم بگیرد که دیگر به هیچ مردی دل بگیرد و احساس کند که دنیایش به اخر رسیده است و ت

نبندد و از همه آن ها متنفر باشد. وقتی که دیدم هنوز زن بالای سرم ایستاده به خاطر او هم که 

 شده لبخند بی روحی زدم و گفتم:

 چیزیم نیست. فقط یاد مامان و بابام افتادم...خیلی وقته که نیستند-

ع کردم و او که فکر کرد من نیاز به همدردی دارم ، با دروغی که گفتم اشک را در چشمان او  جم

 کنارم نشست و در حالی که سرم را در آغوشش گرفته بود گفت:

 بچه های منم خیلی وقته که نیستند...با اینکه زیادم باهام فاصله ندارند-

نمی دانم چرا چشمان من نیز خیس شد. آخرین باری که کسی مرا در آغوشش جای داده بود 

به زمانی بود که کودکی بیش نبودم و با دختر همسایه دعوایم در آمد و او موهایم را کشید مربوط 

و من گازش گرفتم و چه دندان های تیزی داشتم که روی دستش زخمی شد و گریه اش درآمد و 

بعد مادرش آمد و سیلی محکمی را روی صورتم زد که خون از دماغم باز شد و راه گریه ام نیز از 

و بعد که آن زن ترسیده بود مرا در آغوش گرفت و به خانه اش برد و بعد با دستمال  چشمانم

سفیدی راه خون را گرفت و بعد از مدتی حتی نقطه سفیدی هم روی دستمال نمانده بود. نمیدانم 

چقدر در خانه شان توقف داشتم که بالاخره خون بند آمد و زن با صورتی رنگ پریده شکلاتی را 

گذاشت و و بوسه ای بر صورتم زد و گفت که به کسی چیزی نگویم ولی من همینکه از  در دستانم

خانه شان رفتم خود را به زن عمویم رساندم و گفتم که زن همسایه مرا کتک زده است و زن 

عمویم با اخم گفت که کمتر شیطنت کنم و بعد شب که شد به عمویم هم همان را گفتم و همان 

قبل از آن هم شنیدم که عمویم گفت زنیکه غلط کرده و بعد زن عمویم به جواب را شنیدم ولی 

دفاع از همسایه اش برخاست و گفت که این بچه نیاز به ادب شدن دارد و حقش است و بعد 
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عمویم سرش را به گوشم نزدیک کرد و گفت که فردا می رود وحق آن زن را کف دستش می 

ار که چشمم به زن همسایه می افتاد با خیال اینکه عمویم گذارد ومی دانم که هرگز نرفت اما هر ب

به او گوشتمالی داده است هرگز از او نمی ترسیدم . دیگر بعد از آن یادم نمی آید کسی مرا در 

آغوش گرفته باشد جز این زن که تمام حس مادرانه اش را به من می بخشید چرا که فرزندانش به 

ت تنهایش گذاشته بودند. مدتی که گریه کردم و غم دیروز و خیال اینکه این زن مرده متحرک اس

غم سالهای گذشته را از قلبم زدودم بلند شدم و به آشپزخانه رفتم تا آب بخورم که چشمانم به 

کاسه چینی افتاد که دیروز برای آن مرد برده بودم و سر جایم خشکم زد و به گل رز آبی رنگی  

 بعد صدای او را شنیدم که گفت:که در میان آن بود نگاه کردم و 

راستی امرزو این همسایه روبرویی اومد این ظرف رو آورد و گفت مال شماست....تو بهش داده -

 بودی

گل را برداشتم و بوییدمش و دوباره نگاهش کردم و ان همه غمی که بر جانم نشسته بود را 

ی ساخت و از شوری که بر جانم فراموش کردم و آن زن را نیز که در خانه او رویاهای خود را م

 افتاده بود به سمت مادر زن عمویم  دویدم و بوسیدمش و با خوشحالی گفتم:

 نه من ندادم حتما در خونه رو اشتباهی اومده..دیدی که دیروز همسایه نذری می داد-

تنها  می دانم که باور نکرد و اگر باور می کرد جای تعجب داشت . به هر حال من اهمیت ندادم فقط

کاری که می توانستم برای خودم بکنم تا به تله نیافتم این بود که دروغ بگویم و گفتم و دیوار حاشا 

بلند است و بعد به اتاقم رفتم و روبروی آینه چرخی زدم و در هر چرخی که می زدم خود را در 

شده بود و در میان لباس عروسی تصور کردم و بعد او را که با کت و شلوار دامادی چه خوشتیپ 

آینه می دیدمش که به من زل زده است و بعد صدایش را می شنیدم که می گوید تو زیباترین 

دختر روی زمین هستی و صدای خودم را که که با دلخوری تصنعی می گویم مگر تو همه دختران 
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نده ام روی زمین را دیده ای . به این مکالمه مسخره ای که برای او و خودم تداعی کرده بودم خ

گرفت و بعد کنار  پنجره رفتم و پرده را کشیدم و این بار به او که روی بالکن ایستاده  بود و سیگار 

می کشید بدون حجاب نگاه کردم و بعد هم به آن زنی که با تق تق پاشنه بلندش ، که هر مردی را 

 انداختم و گفتم :فرامی خواند تا نیم نگاهی به او بیاندازند ، از کوچه خارج میشد نگاهی  

 تو هرچیزی را که هم داشته باشی این گل رز آبی را که نداری-

 

* 

 

بعضی وقت ها ،بعضی اتفاقات بدی در شرف وقوع هستند اما نمی افتند ولی همین که ممکن بود 

بیافتند تا مدت ها انسان از تصورش هم بر خود می لرزد و ته دلش خالی می شود و هزاران بار خدا 

می کند که چه خوب شد نیافتاد.از این دست اتفاق ها فقط یک بار در زندگی من افتاد آنهم  را شکر

زمانی بود که مادر زن عمویم در بیمارستان بستری شده بود تا دیسک کمرش را عمل کند و من 

هم کنارش بودم و فقط ساعاتی از شبانه روز را می آمدم و در خانه استراحت می کردم و یک 

شتم از بیمارستان بر می گشتم که وقتی وارد کوچه شدم مثل همیشه چشمم را به خانه او روزهم دا

دوختم. اما کاش هرگز نمی آمدم چرا که با دیدن ماشین پلیس و همچنین آمبولانس در کنار خانه 

او قلبم به دهانم آمد مخصوصا زمانی که نزدیکتر شدم و تختی را دیدم و کسی را که در آن 

ود و ملافه ای سفید بر رویش بود.  مامورانی که آنجا بودند به هیچ کس اجازه نمی داند خوابیده ب

نزدیک شود اما مگر من هیچ کس بودم. در حال خود نبودم و کیفی را که در دوشم بود بر زمین 

انداخته بودم و با گامهای آرام نزدیک آنها می شدم و اشک می ریختم. چطور می توانستم اشک 

ر حالی که در این خانه فقط یک نفر زندگی می کرد و فقط همان یک نفر هم می تواننست نریزم د
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کسی باشد که روی تخت خوابیده بود. نمی دانم آن همه آدم از کجا امده بودند که در کوچه جمع 

ه شده بودند و فقط راه مرا بسته بودند تا نتوانم خود را به او برسانم و من آنها را پس می زدم و را

خود را باز می کردم و آنقدر باز کردم تا اینکه به آن قسمتی که با نواری ورود ممنوع را اعلام کرده 

بودند رسیدم و خواستم رد شوم که نگذاشتند و من در حالی که رنگ به روی صورتم نداشتم و حتی 

 م:زبانم نمی چرخید تا حرف بزنم به زور کلمات را پشت هم گذاشتم و با تته پته گفت

 این..مرده..درشو..یعنی..صورتش..باز..-

نمی توانستم ادا کنم . مغزم از دیدن آنچه که پیش رویم بود دچار شکه عجیبی شده بود و قلبم 

انگار آخرین تلاش هایش را می کرد تا بتواند مرا سر پا نگه دارد.صدای یکی از آن مامورین 

 فوریت پزشکی آمد که گفت:

 شما کی هستید؟-

را که شنیدم نگاهم را از جسد به او دوختم و بعد ماندم چه بگویم . بگویم من چه نسبتی  این حرف

با او دارم. بگویم همسایه ای هستم که همیشه دزدکی نگاهش می کردم و این اواخر که برایم گل 

فرستاده بود دیگر نگاه هایم دزدکی نیود. اشک از چشمانم فرو ریخت و نمی دانستم رابطه من و 

ن مرد را چگونه برایشان توضیح دهم که بالای سر کسی که مرده بود به من نخندند و مسخره ام  ای

نکنند. صدای دیگری که آمد نگاهم را به سمت او چرخاندم که یکی از مامورین پلیس بود. انگار به 

 من مشکوک شده بود.

 اتفاقی افتاده خانم-

 و با صدای خفه ای گفتم:با پشت دستم اشک هایم را از روی صورتم زدودم 
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ز ه...من خاطره بدی از این صحنه دارم...احساس کردم دوباره برگشتم به گذشته و همه چیز ان-

 اول شروع شده 

و بعد از میان جمعیت گریختم و دیدم که همه مرا نگاه می کنند و بعضی ها  که حرف هایم را باور 

صدایشان را می شنیدم که می گفتند بیچاره چه کرده بودند احساس همدردی با من می کردند و 

زجری کشیده و ندانستند که من هرگزدر زندگی ام به اندازه این چند دقیقه زجر نکشیده ام. می 

 خواستم وارد خانه شوم که کسی گفت:

 خانم کیفتون-

د و آنقدر اشک راه چشمانم را بسته بود که ندیدم حتی آنکسی که کیف را به من داد چه شکلی بو

آنقدر صدایم ضعیف بود که نمی دانم فهمید از او تشکر کردم یا نه. وارد حیاط که شدم، در را که 

بستم همانجا روی زمین نشستم و زار زار گریه کردم و مطمئنا صدایم را شنیده بودند که می گفتند 

ه در میان بیچاره چه گریه ای میکند و خدا به هیچ مسلمان و حتی کافری هم نشان دهد.وقتی ک

گریه هایم حتی نام او را نمی دانستم تا بر زبان آورم و بعدش گریه ام شدیدتر شود، فهمیدم چه 

عشق بی نام و نشانی داشتم و دیگر هم فرصتی نبود تا بدانم نام آن مردی که هیچ کسم نبود ولی 

نمی توانستم  آنقدر بزرگ بود یا انقدر بزرگش کرده بودم که  شده بود همه کسم، چیست. اصلا

باور کنم که همه چیز به این زودی و به این آسانی تمام شد و آن گلی که در لیوان نگه داشته بودم 

تا روزی به خانه او ببرم و در کنار پنجره اتاق خوابمان بگذارم و اولین هدیه ای را که گرفته بودم تا 

ر بتوانم پیدایش کنم. که بعد از ابد نگهش دارم، قرار است بالای سر آرامگاهش بگذارم آنهم اگ

 چند روزی خشک شود و پرپر شود و بعد در آغوش باد به ناکجا آباد برود. 

گریه هایم که تمام شد از رو زمین بلند شدم و خواستم به سمت خانه بروم  که صدای پایی را 

به طرف  شنیدم و بعد همه مصیبتی را که فکر می کردم مراخواهد کشت فراموش کردم و با ترس
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صدا نگاه کردم و سایه ای را دیدم که به سمت درخت قطوری رفت و در پشت آن پنهان شد. نفسم 

بند آمد و به سمت میله ای که به دیوار تکیه داده شده بود رفتم و آن را برداشتم. اما هر گز کار به 

ا دستانش راه آنجا نکشید که از آن استفاده کنم چرا که وقتی به آن درخت نزدیک شدم کسی ب

نفسم را گرفت و من اول ترسیدم و خواستم جیغ بکشم که نتوانستم ، ولی بعد بوی آشنایی آمد ، 

بویی که مرا از تکاپو کردن برای رهایی واداشت و به آن دستانی که دور دهانم بودند بوسه ای زدم 

 که او هم حسش کرد و سرش را به گوشم نزدیک کرد و آرام گفت:

 یاد وگرنه کارت تمومهجیکت در نم-

این حرف را که زد مرا از میان دستاشن رها کرد و بعد من چشم دوختم به مردی که فکر می کردم  

مرده است ولی او کنارم ایستاده بود در حالی که روی صورتش و پیشانی اش دانه های عرق جاری 

ن از دیوار خانه ما بود که بود و کمی هم پریشان به نظر می رسید و فکر میکنم به خاطر بالا رفت

لباس هایش خاکی شده بود وکثیف و من که کم زبان به شکر باز می کردم اشک ریختم و دهها بار 

گفتم خدایا شکرت که تو زنده ای و او هم بدون اینکه لبخندی بزند هی به من اشاره می کرد که 

زان کردم و چون قدم از شانه آرام تر که دیگر نتوانستم طاقت بیاورم و خودم را از گردنش آوی

هایش بود مجبور شدم کمی خود را بالا بکشم تا بتوانم روی صورتش بوسه ای بنشانم و اشکهای 

شوق من با قطره های عرق او در هم آمیخت و انقدر مسرور از زنده بودنش بودم که حتی یک بار 

انه ما بالارفته است و اصلا آن به ذهنم خطور نکرد که او برای چه اینجاست و برای چه از دیوار خ

 پلیس ها وآن جسدی که نمی دانستم از آن کیست آنجا چه می کردند.

بعد از مدتی که پی بردم او وقعا زنده است و اگر رهایش کنم محو نخواهد شد و نخواهد رفت 

بالا دستانم را از دور گردنش باز کردم و کمی از او فاصله گرفتم و بعد دیدم که یک ابرویش را 

انداخته و با لبخند کجی مرا نگاه می کند که باعث شد دست و پایم را گم کنم و سرم را به پایین 
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بیاندازم و بعد به خودم بیایم که چه کاری بود که کردم و چرا نتوانستم احساسات خود را کنترل 

نگاه کردنش هم  کنم  و این گونه و با این شدت خود را رسوا کردم و راز دلم را فاش.  از آن طرز

معلوم بود که احساسات مرا به مسخره گرفته است و انگار که دارد یک نمایش مفرح می بیند نه 

دختری را که با تمام احساساتش کنارش ایستاده بود و گاه گاهی این فکر ها که او مرا جدی نمی 

وحم را زخمی گرفت و فقط وسیله ای بودم برای اسباب خنده و شوخی اش دلم را می شکست و ر

می کرد اما پوست کلفت تراز آن بودم که به این فکر ها میدان دهم. این همان اتفاقی بود که 

 نیافتاد اما همیشه تنم می لرزید که اگر می افتاد چه می شد و من چه کار می کردم.

 و گفتم:وقتی که آن لبخند کجش را جمع نکرد و ابروهایش را پایین نیاورد، سرم را پایین انداختم 

 فکر کردم خدایی نکرده بلایی سرت اومده-

 او آرام گفت:

 دیدم گریه می کردی...-

 و بعد دستاشن را زیر چانه ام گذاشت و سرم را بالا آورد و گفت:

 ببینمت-

و به چشمانم ، که بارانی شده بود از یادآوری آنچه که فکر می کردم اتفاق افتاده، خیره شد و من 

 رم و دوباره سرم را پایین انداختم و صدای او را شنیدم که گفت:نتوانستم تاب بیاو

 داری گریه می کنی؟-

 این حرف را که زد صورتم را با دستانم پوشاندم و در میان هق هق گریه هایم گفتم:

 نبود ببینمت.. نمی تونم فکرشو بکنم که دیگه قرار-
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 از من خوشت میاد؟-

این حرف را زد. انگار که مسخره ترین کار دنیا این بود  و هرگز فراموش نمی کنم که با چه لحنی

که من عاشق او شوم و یا شاید کسی عاشق او شود و یا شاید فکر می کرد که من لیاقت او را ندارم 

و در شان او نیست که دختری مانند من عاشقش بشود.نمی دانم چرا آنقدر زود رنج شده بودم که 

شکست و به خاطر همین دستانم را از روی صورتم برداشتم و  با هر حرفی می رنجیدم و دلم می

 دوباره به او زل زدم و با بغض جواب دادم :

 مگه چه اشکالی داره؟ -

 او سر تا پایم را ورانداز کرد و گفت:

 من که هیچ اشکالی توش نمی بینم اما تو هم نمیبینی؟-

بود و می فهمید که عاشقش  ار حرف هایش سردر نمی آوردم.می دانم که اگر هر کس دیگری

 شده ام سر از پا نمی شناخت ولی او ..

 منظورت رو نمی فهمم-

می خواست جواب بدهد که در خانه به صدا در آمد و هر دو مان به آن سمت نگاه کردیم و دیدم 

 که چهره اش عوض شد و اخمو شد و جدی و مرا به طرف در هل داد و گفت:

 د نباید بگی منو می شناسی..برو دروباز کن..اگه پلیس بو-

و در میان بهت و ناباوری من اسلحه ای را به سویم نشانه گرفت و به من اطمینان داد که از فاصله 

دور هم می تواند حسابم را برسد و ندانست که سلاحی که مرا این گونه خلع کرده بود عشقی بود 

گرفته بود. همان وقت بود که فهمیدم که نسبت به او داشتم نه اسلحه ای که شقیقه ام را نشانه 

اشکال عاشقی من کجاست. گیج شده بودم و نمی دانستم مگر چه کار کرده بود که از دست پلیسها 
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فرار می کرد و اصلا امروز چرا اینگونه می گذشت و اتفاق های عجیب و غریب می افتاد و چرا آن 

آنجا بود و چه شده بود که آن جسد کنار کسی که دوستش داشتم انقدر راز آلود بود و  چرا پلیس 

در خانه او خوابیده بود و چه شده بود که من باید به آن پلیس دروغ می گفتم و مگر چنین 

اتفاقهایی فقط در فیلمها نمی افتند  و بعد که آن سکانش تمام شد کسی می گوید کات و دوباره 

ینطور است و بعد از اینکه با آن دروغم همه چیز به حالت اولش برمی گردد و حتما برای من هم هم

پلیس را دست به سر کردم کسی می گوید کات  وبعد پلیس ها می روند و آن جسد بلند می شود 

و می رود پی زندگیش و لابد می گوید مردن حتی در فیلم هم سخت است و بعد آن مرد که به 

انگار که اتفاقی افتاده و فکر می خاطرش چنین سردرگم شده بودم می رود به خانه اش و انگار نه 

کنم گاهی عشق هر چقدر دست نیافتنی تر باشد باشکوه تر می شود و چه خوب شد که برویم 

نیاورد آن بغل کردن را . ولی افسوس که فیلم نبود و بعد ها بیشتر افسوسش را خوردم که چرا 

 فیلم نبود.

ز به آنجا  نرسم اما رسیدم و اتفاقا پلیس را با تردید به سوی در گام برداشتم و آرزو کردم که هرگ

که عکسی در دستانش بود دیدم  که سلام کرد و بعد هم خودش را معرفی کرد و بعد عکس آن 

 کسی را که اسلحه به دست از فاصله ای دور مرا هدف قرار داده بود نشان داد و پرسید :

 این عکسو می شناسید -

همسایه ای را که همیشه در بالکنش می ایستد و سیگار می  من دیدم که دروغ بزرگی است که آدم

 کشد و اتفاقا همه همسایه  ها هم او را دیده اند بگوید نه و گفتم:

 ه؟همسایه روبرویی مون هستند. اتفاقی افتاد-

 چند وقت اینجا زندگی می کنند؟-
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 آب دهانم را قورت دادم و با لرزشی که در صدایم محسوس بود گفتم:

 دو ماهی می شه..شایدم کمتر.اتفاقی افتاده؟حدودا -

 شما تا حه می شناسیدش؟-

مدتی مکث کردم و دستم را که روی در بود و از شدت لرزش و دلهره سرانگشتانش قرمز شده 

 بود مشت کردم و پایین آوردم و گفتم:

 نمیشناسمش . فقط دیدمشون..چون زیاد رو بالکن وامیستن..چطور اتفاقی افتاده؟-

ی که روبرویم ایستاده بود عکس را پایین آورد و بعد چشمانش را تیز کرد و دیدم که خیلی پلیس

دلش میخواهد بیاید و حیاط را بگردد و دلیلش این بود که من نتوانسته بودم ترس را کنترل کنم و 

ین خودش را نشان داده بود و همین امر باعث شده بود شک کند اما حتما با خود فکرکرده بود که ا

دختر بچه دبیرستانی را با آن مرد خطرناک چه کار و شاید هم فکر نکرده بود . هر چه بود دیگر 

 تو نیامد فقط با دلسوزی، منی را که چشمانم از شدت گریه قرمز شده بود نگاه کرد و گفت:

 چرا انقدر مضطربین؟.-

دارد جواب بدهم اما شاید اگر ریگی در کفشم نبود می گفتم که مسئله شخصی است  و لزومی ن

 ریگی به کفشم بود و  برای اینکه ترحم او را نسبت به خودم جلب کنم گفتم:

 مادرم عمل حساسی داره که ممکنه بعدش دیگه هیچ وقت بهوش نیاد -

 و گریه کردم و او هم به نشانه همدردی گفت:

که  ای امنیت خودتون همده..به هر حال اگه این آقا رو دیدید مارو مطلع کنید...برخدا شفاشون ب-

 شده این کارو بکنید 
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این حرف را که زد خیلی با خودم کلنجار رفتم تا بگویم آن مردی که در جستجویش هستید 

همینجاست و ببینید همانجا کنار درخت ایستاده و می خواهد با اسلحه اش مغز مرا سوراخ کند اما 

م از روی ترس نبود بلکه به خاطر خودم بود.می زبانم نچرخید و نگفتم و فقط خدا می داند که نگفتن

ترسیدم از دستش بدهم و یا شاید بیشتر از آن می ترسیدم  او  از من متنفر شود و دیگر هرگز 

نگاهم نکند و دیگر سیگار نکشد و روی بالکن نیاید و جوان بودم و جز خودم را و دلم را چیزی را 

یی که با هوس ها و دلم می گرفتم نمی کردم  و فکر نمی دیدم و حتی عقلم را هم قاطی تصمیم ها

می کردم زندگی همین الان است و نمی دانستم اشتباه الانم می شود کابوس فردا و فرداهایم و بعد 

ها چوب هوس هایم را زیاد خوردم یعنی زمانیکه هیچ شبی با آرامش به خواب نرفتم و در هیچ 

خدا می داند که نگفتنم به خاطر ترس نبود و بعد ها که  رویایی و خوابی  هم آرامش نداشتم و فقط

هر وقت به یادش می افتادم و بی قرار می شدم خیلی سعی کردم توجیه کنم که لابد ترسیدم که 

نگفتم و اگر می گفتم او مرا می کشت اما حتی همان زمان هم می دانستم که چرا نگفتم . با این 

 د نمی گفت فقط فرق من با آنها در دلیل نگفتنمان بود.حال شاید هر کس دیگری هم جای من بو

پلیس که رفت او هنوز انجا ایستاده بود. دیگر به بی پروایی گذشته نمی توانستم نزدیکش بشوم 

چراکه برایم مسلم شده بود که او مجرم است و لابد آن مرد را هم این کشته .من نرفتم اما او به 

گذاشت و دیگر بر آن ها بوسه نزدم و او مرا درون انباری برد و طرفم امد  و دستش را روی دهانم 

با دستمالی هم دهانم را بست تا صدایم در نیاید و با طنابی دستم را بست تا تقلا نکنم و بعد مرا 

روی زمین نشاند و خودش هم روبرویم نشست و برایم حرف زد و از زنی گفت که عکسش را 

ش بود و اینکه چطور در یک روز بارانی با اتومبیلی تصادف دیده بودم و بچه ای که در آغوش

کردند که راننده اش خودش بود و مجبور بود اینکار را بکند . چرا که زنش تازگی ها پاپیش می 

شد و می خواست سر از کارهایش در بیاورد و بالاخره هم فهمید که این مردی که پدر بچه اوست 

فضولی کار دستش داد و همچنین برایم قسم خورد که او بچه را  چه کارهایی می کند و بالاخره این



 

 

 کتابخانه نودهشتیا کتابخانه مجازی نودهشتیا –اروجی رقیه  –هراس ابدی 

w w w . 9 8 i a . c o 121 

ندید که قرار بود پیش پرستارش باشد اما نبود و همین شد که بچه هم به پای مادرش سوخت و 

هر دو به پای مردی که به کشورش و مردم کشورش خیانت می کرد با معامله های میلیاردی 

و با خود می گفتم که مادر زن عمویم حتما تا حال  داروهای تقلبی .من هم فقط اشک می ریختم

خیلی تنها مانده و باز هم دلشوره گرفته ونمی توانستم در مورد موضوعی که امروز اتفاق افتاده بود 

فکر کنم و با خود گفتم که بگذار فردا در موردش فکر می کنم همانگونه که اسکارلت شخصیت 

 رمان بر باد رفته ، می کرد.

* 

 

ساعاتی از شب گذشته بود و من همچنان با دهانی بسته روی زمین انباری نشسته بودم و با چشمان 

نمناک و بارانی ام به او که  به دیوار تکیه داده بود  و نشسته بود و فندکی را هم در میان دستانش 

ر عاشق من است می چرخاند  نگاه میکردم .انگار با خود فکر می کرد که با این دختری که دیوانه وا

چه کنم ، چرا که به من زل زده بود و از من چشم بر نمی داشت و لابد اعصابش بهم ریخت که 

دوباره سیگاری را برداشت و آن را آتش زد و بعد در میان دودش دوباره به من خیره شد و فکر 

نیت کنار می کنم که دیگر سیگار هم اعصاب بهم ریخته اش را آرام نمیکرد که آن را با عصبا

 خاکستر سیگارهایی که روشن کرده بود، بر زمین انداخت و به من که فقط اشک می ریختم گفت:

 تو آب بدنت تموم نشد انقد گریه کردی؟..بسه دیگه-

این حرف را که زد با تنفر نگاهش کردم. چطور می توانستم آرام بگیرم در حالی که دیگر فکر می 

یی که ریخته است دست داشته ام  و اگر از امروز به بعد هم خونی کنم به اندازه خود او در خون ها

ریخته شود چه بسا بیشتر از خود او مقصر باشم چرا که من دروغ گفتم و این من بودم که باعث 

شدم او به دست قانون نیافتد و چه اشتباهی کردم که به دلم میدان دادم تا به جای عقلم تصمیم 
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نها گذاشته بود و دیگر دلم هم با من نبود و او هم مرا سرزنش می کرد و بگیرد و حالا او هم مرا ت

می گفت که چرا به یک آدمی که حتی دستش به خون پسرش نیز آلوده بود فرصت دادی تا 

دوباره در شهر بگردد و بچرخد و دوباره خون بریزد و با آن داروهایی که  به دست مردم می رسد 

ار نکند و چه جوان هایی را ناکام به گور نفرستد. نمی دانم دعا تاثیری چه خانواده هایی را که عزاد

در این گناه بزرگ دارد یا نه اما به خدا می گویم که مرا ببخشد که من آن تصمیم را دستخوش 

احساساتی که حالا جای خود را به تنفر داده اند گرفتم و  نمی دانستم که اصلا چنین مردانی روی 

نند، چه رسد که من خود عاشق چنین مردی شوم .آرام که نمی شوم دوباره به زمین زندگی می ک

خدا می گویم که من تقصیری  ندارم و تا به حال تصمیم من در زندگی خودم انقدر نقش نداشته که 

حالا می خواست روی آینده شاید خیلی ها تاثیر بگذارد واصلا این چه مصیبتی بود که به سرم آمد و 

ن سختی بود که از دختری که آمادگی اش را نداشت گرفتی. می دانم تا آخر عمرم این چه آزمو

هیچ چیزی مرا آرام نخواهد کرد جز اینکه روزی خبر مرگ او را بشنوم  و فکر میکنم که اگر 

 بمیرم هم در گور منتظر خبر مرگ او خواهم ماند.

هم ساعتش را نگاه کرد و بعد در حالی صدای اتومیبلی آمد که در کنار خانه ما ایستاد و همزمان او 

 که پوزخندی روی لب هایش نقش بسته بود به من نگاه کرد و گفت:

 وقت رفتنه-

از روی زمین بلند شد و با گام هایی محکم به سویم آمد و دست ها و آن دستمالی را که دور دهانم  

در حیاط را باز کنم و من هم اینکار بسته بود باز کرد و با خود از انباری بیرون برد و مرا فرستاد تا 

را کردم .از شدت نور چراغ اتومبیلی که می خواست وارد حیاط شود، دستم را روبروی چشمانم  

گرفتم و توانستم مرد دیگری را ببنم که راننده بود و با  لبخند معنی  داری به من زل زده بود و با 

فحشی را نثارش کردم و حواسم نبود که او سرعت اتومبیل را وارد حیاط کرد و من هم همزمان 
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کنارم ایستاده و بعد که صدای خنده اش بلند شد متوجه شدم که چه افتضاحی به بار آورده ام اما به 

 روی خود نیاوردم. راننده که پیاده شد سلام علیکی با او کرد و بعد چشمکی زد و گفت:

 ها اا این لعبت کجای ماموریت ما جا داره-

الی که مرا ورانداز می کرد به خنده افتاد.نمیدانم به خاطر این رفتار زننده اش بود که بعد در ح

آنقدر او را زشت دیدم یا واقعا سیمای بیرونش هم مانند درونش تاریک و نفرت انگیز بود. من که 

و  چهره او را نمی دیدم اما لابد با چنان خشمی نگاهش کرده بود که خنده روی دهان راننده ماسید

 خودش را جمع کرد و با جدیت گفت:

 چی کار می کنی؟با خودمون می بریمش-

این حرف را که زد با وحشت به پیراهن او چنگ انداختم و قلبم از حرکت ایستاد ، ولی با خود فکر 

کردم که به چه دلیلی او باید مرا حمایت کند در حالی که از زنش حمایت نکرده بود. در همین فکر 

وفکر میکردم که دیگر فاتحه ام خوانده است که احساس کردم دست هایم گرم شد در ها بودم 

میان دست های محکم او و ناخودآگاه به سمت او که کاملا کنارم ایستاده بود برگشتم و در آن 

لحظه  بود که فهمیدم هرگزبه اندازه این چند ثانیه احساس امنیت نکرده ام و هرگز کسی به اندازه 

سته بود  هم آنقدر ترسناک باشد و هم این احساس را در من بوجود آورد و با این که دیگر او نتوان

از او متنفر شده بودم اما نمی دانم چرا قلبم شروع به تپیدن کرد و جان گرفت .او در حالی که به 

 فکر فرورفته بود گفت:

 نمی دونم...همینجا باش تا برگردم -

ود به سمت داخل ساختمان برد  و در میانه راه  حرفی نزد و  من و بعد دست های مرا کشید و با خ

هرازگاهی نگاهش می کردم تا بدانم چه افکاری در سر دارد اما نمی توانستم بفهمم که او هنوز هم 
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درگیر بود و نمی دانست با من چه کند و اگر هم تصمیم خود را گرفته بود من جرئت پرسیدنش را 

شدیم او مرا رها کرد و خودش روی مبلی نشست و به من خیره شد و بعد از نداشتم . وارد خانه که 

 گذشت مدتی در حالیکه اخم کرده بود گفت:

 بشین-

کاری را که گفته بود کردم و روبروی او روی مبلی نشستم .باز هم مدتی به من خیره ماند و مدتی 

یخچال افتاد متوجه شدم که هم به در و دیوار و این طرف و آن طرف نگاه کرد و چشمش که به 

فکری به ذهنش رسیده که  بلند شد و به سمت آن رفت و از میان داروهایی که برای مادر زن 

عمویم بود یک ورق را انتخاب کرد وچندتا از آن ها را درون لیوان پر آبی انداخت وبا قاشق هم زد 

 و به سوی من آمد  و آن را روبروی چشمانم گرفت و گفت:

 بخورش-

 ب هایم لرزید و با ترس گفتم:ل

 این چیه؟-

 او کلافه روبریم نشست و آن لیوان را هم روی میز گذاشت و گفت:

 اگه می خواستم بکشمت قبلا این کارو می کردم..نگران نباش..بخورش-

تنها چیزی که از آن مطمئن بودم همین بود و اینکه اوقصد آزار دادن مرا ندارد و چه بسا حتی 

که من خود را به دردسر بیاندازم و اگر امروز برای استراحت کردن نمی آمدم این دوست نداشت 

اتفاق ها برای من نمی افتاد و بعد از مدتی او از خانه امان می رفت و وقتی من بر می گشتم انگار نه 

 انگار که پلیسی آمده و کسی مرده و کسی از دیوار خانه بالا پریده و بعد هم رفته.فقط ممکن بود

 ندانم آن مرد کجا رفت و چرا رفت و سرنوشت عشقی که در من ریشه دوانده بود چه شد. 
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 لیوان آب را برداشتم و جرعه جرعه نوشیدمش. طعمش چندان فرقی با آب معمولی نداشت فقط

درد آن  کمی و فقط کمی تلخ شده بود  و حتما به خاطر ان قرص هایی بود که نمی دانم برای کدام

 ه خاطر همین بود که از او پرسیدم:زن بود و ب

 اینا چی بود دادی به من-

او نگاهم کرد و حرفی نزد . انگار منتظر بود تا داروها در من اثر کند  و فکر می کنم کم کم اثر 

 کرده بود که شروع کرده بودم به هذیان گفتن و گفتم:

ی دونی که بیچاره خیلی درد به خاطر خودم نمی گم..می خوام اون پیرزن بیچاره معطل نمونه..م-

 داره .. بیشترین دردشم تنهاییه ..البته تا قبل اینکه من بیام..منم تنها بودم..تا قبل اینکه تو رو ببینم..

 او را دیدم که سرش را با تاسف تکان داد وصدایش را شنیدم که با ناراحتی گفت:

 این حرفو نزن-

 اشک در چشمانم جمع شد و با بغض گفتم:

 هر تنهایی که بد نیست..تنهایی که بعد تو باشه بده.. اصلا-

این حرف را که زدم شروع کردم به گریه کردن و صورتم را در میان دستانم پنهان کردم و حس 

کردم که کسی در کنارم قرار گرفت و سرم را در آغوشش فرو برد و از گرمای آغوش او بود که 

ه هایم نیز و حتی صداهایی را که می شنیدم هم کم کم صدای گریه هایم ضعیف شد و صدای نال

ضعیف  شده بودند و انگار از فاصله ای دور بود که کسی با من حرف می زد و و آخرین جمله ای 

هم که یادم می آید این بود که او گفت بابت همه چیز متاسف است و دیگر یا او چیزی نگفت یا من 

 چیزی نشنیدم.
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پنجره  م صبح شده بود و من روی تختی  خوابیده بودم که روبرویشزمانی که چشمانم را باز کرد 

دم تا ابد ای بود که رو به بالکن آن مردی باز می شد که دیشب مرا تنها گذاشت و رفت و فکر میکر

 رفت ، اما...

 ماه پناه در ٬ شب دل در که ٬ مرو ٬نشین ب

 خوش تر ز حرف عشق و سکوت و نگاه نیست

 آزار من مکوشبنشین و جاودانه به 

 .یکدم کنار دوست نشستن گناه نیست

 ببین من تمنای صفای ٬ مرو ٬بنشین 

 امشب چراغ عشق در این خانه روشن است

 جان مرا به ظلمت هجران خود مسوز

 .است رفتن هنگام نه که مرو ٬ مرو ٬بنشین 

* 

نمی دانم چه کسی به بیمارستان رفته بود تا کنار مادر زن عمویم بماند اما می دانم که من نتوانستم 

بروم که اصلا حال خوبی نداشتم و بیشتر از رفتن آن مرد به وجدان دردی که دچارش شده بودم 

از دستم  فکر می کردم و انسان هایی که به خاطر اشتباه من ممکن بود قربانی شوند و من هم کاری

بر نمی آمد تا برای نجات انها و آرام شدن خودم بدهم و بارها و بارها به سرم زد که به کلانتری 

بروم و بگویم یادتان می آید که چند روز پیش ها دنبال مردی آمده بودید که در همسایگی ما 

ردم و به دروغ زندگی می کرد و اصلا مرا یادتان می آید که با دیدن آن جسد چه حال بدی پیدا ک
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گفتم که خاطره بدی دارم و بعضی هاتان هم باور کردید و برایم غصه خوردید..من دروغ 

گفتم..حالا دروغ من که اصلا مهم نیست ...شما هم که بابت آن مرا باز داشت نمی کنید ...راستش را 

صدایم را بخواهید من فکر کردم که این مردی که مرده همان است که من عاشقش هستم و شاید 

شنیدید که پشت در نشسته بودم وگریه می کردم .اما می دانید چه شد او در خانه ما پنهان شده 

بود.همکارتان شاید آن درخت قطوری را که در حیاط ما هست دیده باشند آخر آمدند و از من 

فم سوالاتی پرسیدند..می دانید آن درخت خیلی قدیمی است ..حالا حرف من آن درخت نیست..حر

آن آدمی است که پشتش پنهان شده بود و من هم اتفاقا عاشقش بودم..آنقدر از اینکه زنده 

دیدمش خوشحال شدم که به این که در خانه ما چه می کرد فکر نکردم..شاید باورش برایتان 

سخت باشد اما من نامش را هم نمی دانم...راستی شما هم نمی دانید..اگر یک روز دانستید به من 

گویید..به اندازه شما دنبالش هستم..داشتم می گفتم ..شرط می بندم هیچکدامتان مانند من هم ب

عاشق نشده اید تا بدانید چه میگویم..هنوز اشک شادی که از چشمانم جاری بود خشک نشده بود 

که همکارتان آمد..بعد می دانید چه شد..او به روی من تفنگ کشید..مجبورم کرد دروغ بگویم..من 

گفتم...اما می توانم قسم بخورم که به خاطر ترس از آن اسلحه نبود...به خاطر دلم بود...من او هم 

را فراری دادم..اما باور کنید نمی دانستم جرمش چیست...بعد که به گناهانش اعتراف کرد خدا می 

ش داند چقدر شرمنده شدم وچقدر خودم را فحش دادم...در پرونده اش ثبت شده که زن و فرزند

را هم خودش کشته؟...این دیگر خیلی هولناک است . معلوم است چه آدم خطرناکی است..راستی 

شما هم به خاطر قاچاق دارو دنبالش هستید...حالا نیامده ام که بگویم من دروغ گفتم....آمده ام که 

تاوان  مرا بازدداشت کنید و مدتی در زندان بیاندازید ..می دانم چیزی درست نمی شود اما باید

اشتباهم را پس دهم..باز هم می دانم که تاوان اشتباه من این نیست..اصلا می خواهید به تلویزیون 

بروم و به همه بگویم که چه کار کرده ام..اصلا اجازه بدهید همه داروهایی که در بازار است را جمع 

اخر نه خودم پول دارم نه کنیم و بعد از جای معتبری بخریم...از نظر مالی که نمی توانم کمک کنم..
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پدرم ارث بدرد بخوری برایم گذاشته..یک ویلچری هست که آنهم مانده برای وقتی که من یا 

خواهرم از دست و پا افتادیم و آن وقت قرعه می زنیم تا کداممان روی آن بنشینیم ...باور کنید اگر 

وب نیست..دارم دیوانه می لازم است اعدامم هم بکنید...یک کاری برای من بکنید..من حالم خ

شوم...شما هم مانند من اعتقاد دارید که زمان خیلی مذخرف است....که فقط به جلو می رود..که به 

عقب بر نمی گردد.که اگر درک داشت و کمی هم دل رحم تر بود برمی گشت...اصلا این چین و 

رتان روز به روز چروک هایی که روی صورت هر کدامتان است و آن موهای سفیدی که روی س

بیشتر می شود برای همان غصه هایی است که به خاطر گذشته اتان می خورید...راستی آن 

همکارتان که آمده بود در خانه ما کدامتان است..کاش داخل می آمدی و او را می بافتی..دیدی که 

 ازم....من چه قدر ترسیده بودم و چقدر صدایم می لرزید..حالا نمی خواهم تقصیر او بیاند

 اما هرگز این کار را نکردم.

نمی دانم از آن روز نحس چند روز و چند شب گذشت و چند بار خورشید از فراز آسمان مرا نظاره 

کرد که روی زمین چمباته زده بودم و سیگار پشت سیگار دود می کردم  و هی با خود تصمیم می 

ند دل سنگ را آب کنند به آن ها بگویم و گرفتم که به کلانتری بروم و این حرف ها را که می توان

اصلا جوری جوسازی کنم که انگار مقصر نبودم ونمی دانم چند بار مهتاب در حالی که از پشت کوه 

های بلند قامت بیرون می آمد مرا نظاره کرد در حالی که سیگار پشت سیگار دود میکردم و با خود 

بروم اماهمین فردا صبح بلند میشوم و لباس هایم  می گفتم حالاکه شب است و نیمتوانم به کلانتری

را می پوشم و آن چادر مشکی مادر زن عمویم را هم سرم می کنم و میروم و همه چیز را اعتراف 

می کنم و اصلا مگر من چه جرمی مرتکب شده بودم. عاشقی که جرم نیست  وهمه می دانند که 

 ند حسابش با مردم دیگر جداست.عاشق دیوانه است  و جرمی که دیوانگان انجام ده
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نمی دانم چه مدت گذشت و چه مدت من خود را در آن اتاق محبوس کرده بودم و اصلا چند بسته 

سیگار خاکستر شده روی زمین بود که صبحی که تصمیمم از همه روزها جدی تر بود در اتاقم باز 

دیدم و خوب یادم هست که  شد و من پشت دودی که تمام اتاقم را پر کرده بود قامت عمویم را

آن سیگاری که در میان لب هایم بود روی زمین افتاد و قلبم از جا کنده شد و نتوانستم حرکتی 

بکنم و فقط به او زل زدم و اوهم حتی کلمه ای با من حرف نزد . بلکه آمد دست مرا  گرفت و با 

م از آن خانه ای که خودم هم همان وضع ناجورم  و موهای شلخته ام و صورت سیاه و دود گرفته ا

از آن متنفر بودم بیرون برد و سوار اتومبیل کرد و در آنجا هم حتی یک کلام با من حرف نزد و من 

هم سوالی نپرسیدم که روی پرسیدن را نداشتم و بعد مرا به همان خانه ای که زن عمویم از آنجا 

رسید : اینو برای چی اوردی؟ نداد و مرا بیرونم کرده بود برد و حتی جواب سوال زن عمویم را که پ

به اتاقی که روبروی پنجره اش هیچ بالکنی نبود و هیچ مردی که عاشقش بشوم ، برد و در را قفل 

کرد و به سمت من که با ترس کنار دیوار ایستاده بودم آمد و سیلی جانداری به صورتم نواخت و 

 بعد گفت:

 د...این سیلیه که اگه پدرتم بود بهت می ز-

آخر او هرگز به من سیلی نزده بود. چراکه همیشه می ترسید من دلم بشکند وآه بکشم و عمویم 

 آدم معتقدی بود و از آه بچه یتیم خیلی می ترسید .

 و بعد با صدای بلندتری که به فریاد بیشتر شباهت داشت گفت:

ی من جوابش رو چی باید می کنی؟..می خوای منو شرمنده برادرم کنی؟..نمیگ تو با خودت چیکار-

 بدم...

چند بار با کف دستش به پیشانی اش کوبید و خود را نفرین کرد که چرا مرا تنها گذاشته بود و همه 

این بی راهه رفتن ها هم به خاطر همین بود و او هنوز نمی دانست که همه اینها در برابر آن 
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انست. بعد روی تخت نشست و در  اشتباهی که من کرده بودم هیچ بود و شاید هرگز هم نمی د

 حالی که چمشانش اشکبار شده بود گفت:

دیشب باباتو تو خواب دیدم..داشت گریه می کرد..هر چی ازش سوال می پرسیدم هیچی نمی -

گفت ...فقط گریه می کرد..وقتی که از خواب پا شدم فهمیدم برا تو اتفاقی افتاده...آره 

 ف بزن...نکنه تو هم با من قهریدخترم؟...اتفاقی افتاده..با من حر

چقدر دلم خواست که پدرم به جای اینکه به خواب عمویم می رفت ، می آمد و روبروی من می 

نشست و به جای آنکه گریه می کرد از من می پرسید که چه  مشکلی برایت پیش آمده است  و 

بعد او می گفت که اشکالی من هر چه را که آزارم داده بود و آزارم می دهد بر زبان می آوردم و 

ندارد تو جوانی و اصلا مهم تر از آن تو انسانی  و خدا خودش می داند که انسان جایز الخطاست و 

نمی خواهد انقدر بر خودت سخت بگیری و بهتر است کمی نسبت به خودت گذشت داشته باشی و 

در آغوش می گرفت و می  این طور که تو با خودت رفتار می کنی خدا هم راضی نیست و بعد اومرا

گفت اشکالی ندارد که زمین خوردی دخترم من کمکت می کنم که دوباره بایستی و یاد بگیری که 

چیز هایی که آزارت می دهند را فراموش کنی و حتی آن مرد را. اما او نبود و هیچ کسی هم نمی 

 توانست مانند او مرهمی برای این زخمم باشد. 

کرده بود به سمت منی که حرف زدنم نمی آمد و حرفی هم نداشتم تا به عمویم در حالی که بغض 

 او بگویم و او هم بتواند مرا بفهمد ، آمد و دستش را روی شانه های افتاده ام گذاشت و گفت:

 نبودم...خیلی شرمندم عموجان..جبران می کنم برات من امانتدار خوبی-

 صدای زن عمویم را شنیدم که گفت:و قبل از آنکه گریه کند از اتاق بیرون رفت و 

 داشتی آوری؟ معلوم هست تو چت شده؟..واسه چی برش-
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 و فریاد عمویم را که حتی لرزه بر جان من هم انداخت:

 شکلی باهاش داری بهتره خودت از این خونه بری...ضمنا رفتی هم دیگه برنگرداگه م-

تی غم انگیز و وحشت آور فرو رفت. دیگر کسی حرف نزد . کسی فریاد نکشید، بلکه خانه در سکو

از آن سکوت ها که پشتش طوفان سهمگینی در حال آماده شدن است. من هم روی تخت نشستم 

و با خود فکر کردم که داشتن چنین عموی خوبی هم لیاقت می خواهد و من هم باید لیاقتش را 

که هر مادر و پدری و داشته باشم وهمان لحظه بود که تصمیم گرفتم مثل یک دختر سربه زیری 

هر عمویی آرزوی داشتنش را دارد زندگی کنم و از همان وقت به بعد بود که آن سیگاری را که 

مرا به یاد او می انداخت و آتش درونم را شعله ور می کرد و وجدان زخم خورده ام را بیدار ، 

تم درسم را بخوانم و کناری گذاشتم و برای کم شدن این دعواها و اختلاف ها بود که تصمیم گرف

 بتوانم در دانشگاه قبول شوم . 

و بعد از آن اتفاق بود که هرگز و هرگز اخبار نگاه نکردم ، چرا که هر  اتفاقی که می افتاد و هر 

حادثه ای که رخ می داد و هر انسانی که می مرد ، خودم را در آن مقصر می دانستم و با خود فکر 

است و بدنم می لرزید و سرد می شد و تا مدتها نمی توانستم از می کردم که نکند کار آن مرد 

فکرش بیرون بیایم و تقریبا هیچ شبی نبود که با فکر کردن به آن به خواب نروم و هیچ صبحی هم 

نبود که وقتی بیدار شدم دوباره به یاد آن نیافتم. حتی بعد ها که ازدواج کردم همین وضعیت ادامه 

 ر.داشت ولی خیلی کمرنگت

* 

سال از مرگش می گذشت همچنان به فکر  15نم یدانم آن پدری که بعد از مرگش و در حالی که 

دخترش بود و برای او پدری می کرد اگر زنده بود چه اتفاقی می افتاد و چه قدر حسرت خوردم که 

اس یک زنده نبود تا در زمانی که دیگر کسی در زندگی ام نبود و همه ی لحظاتم پر شده بود از هر



 

 

 کتابخانه نودهشتیا کتابخانه مجازی نودهشتیا –اروجی رقیه  –هراس ابدی 

w w w . 9 8 i a . c o 132 

گناه، کنارم بنشیند و بگوید که آن چیزی را که در دلت سنگینی می کند به من بگو و قول می دهم 

که همه اش را از دوش تو بردارم که تو دختر ناز من هستی  و شانه های ظریفت تحمل این بار را 

ه دخترم را ندارند و اصلا چه نیازی است که من باشم و تو غم داشته باشی و مگر من مرده ام ک

ببینم اینگونه خود را حبس کرده است و اشک می ریزد و آه می کشد و چه قدر حیف شد که او 

نبود و من خود را حبس کرده بودم و اشک می ریختم و آه می کشیدم. اما خوب با این حال هوای 

وباره مرا داشت که به خواب عمویم رفت و بعد از آن هم عمویم بیشتر حواسش را جمع کرد تا د

 پدرم را نبیند آنهم در حالی که اشک می ریزد.

عمویم هم به روش خودش از من حمایت می کرد و حواسش به من بود و وقتی که دید که نمی 

توانم آرام بگیرم و او هم فهمیده بود چیزی درونم سنگینی می کند و هیچ چیزی هم نمی تواند مرا 

تاده بود که اگر خواستگار خوبی داشتم مرا شوهر بدهد و از آن حال آشفته در بیاورد به این فکر اف

البته همه اینها به خاطر حمایت از من نبود ، بلکه بخشی از آن هم مربوط می شد به زیرگوش 

خواندن های زن عمویم که بعضی هاشان با صدای بلند بود و یک بار  شنیدم که او اینبار با زبان نرم 

ین دختر را باید شوهر بدهیم که دختر ها بعد از ازدواج درگیر و لطیفش به عمویم می گفت که ا

زندگی می شوند و از این حال و هوا می افتند و اصلا دخترها را باید زود شوهر داد و مگر همین 

دختر خواهرت نبود که از عشق پسری که در راه مدرسه دیده بود، زمین و زمان را به هم دوخت و 

رص خورد و بعد هم همان پسر به او پشت کرد. خواهرت یک کار دست آخر بچه بازی کرد و ق

خوب که در کل عمرش کرده باشد همین بود که دخترش را یک ماه بعدش شوهر داد و الان با آن 

بچه ای که در بغل دارد دیگر بچه بازی که نمیکند هیچ ، خیلی هم خانم خانه شده است و دختر 

ی آید چه دختر ...استغفرالله...خدا مرا ببخشد که این حرف را همسایه امان را چه می گویی..یادت م

بر زبان آوردم..اما عجب دختر هرزه ای بود..حالا بیا و او را ببین..ازدواج که کرده تازه چادر هم 

سرش می کند و همین محرم بود که در مسجد دیدمش..انگار نه انگار همان دختر قبلی است...با 
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ویم می زد مطمئن شدم که مرا هم یا مانند آن دختر هرزه به حساب می آن مثال هایی که  زن عم

آورد و یامانند آن دیگری دیوانه  و کلا دختر عاقلی حسابم نمیکند .صدای عمویم را نشنیدم.همین 

که فریاد نکشید و پرخاش گری نکرد یعنی در مرد حرف های زن عمویم فکر می کرد و چه بسا 

هم بد نمی گوید و اگر شوهرش بدهم مسئولیتش هم از سر من  در دلش می گفت که این زن

برداشته می شود و به پدرش هم می گویم اگر مشکلی پیش آمد به خواب خودش برود و من دیگر 

کاره ای نیستم.  یادم نمی رود که  با چه استرسی گوش هایم را چسبانده بودم به در تا ببینم عمویم 

 ه باز هم او چیزی نگفت وزن عمویم با لحن نرمتری ادامه داد:در نهایت چه تصمیمی می گیرد ک

 به دلت شک راه نده..این بچه های امروزی رو باید سرشون رو با یه کاری گرم کرد.. -

وقتی دوباره عمویم چیزی نگفت مطمئن شدم که زن عمویم دارد کار خودش  را می کند و زمانی 

 بیشتر مطمئن شدم که گفت:

 م با هر آدمی عروسی کنه..اونم جای دختر نداشته منه..می خوام خوشبخت بشه..من که نمی خوا-

 در همین وقت بود که بالاخره عمویم به سخن آمد:

من آخه به کی اعتماد کنم و امانت برادرم رو بهش بسپرم..تو هم فقط حرف می زنی..باید یه آدم -

الکی الکی که نمی شه دخترمو دست درست حسابی باشه تا بشه روش حساب کرد یا نه..همینجور 

 مردم بدم

عمویم اگر ناراضی بود چنان نه محکمی میگفت که زن عمویم دیگر نتواند بحث را کش بدهد و هی 

جمله را در دهانش بجود و بجود و آخر هم که قابل  هضم شد به خورد عمویم بدهد. اما او راضی 

نمی شد یک دختر را شوهر داد آنهم فقط به این بود و با خود فکر کردم که دیگر الکی تر از این 

دلیل که او افسرده است  و علت عمده اش هم همان زنی است که داشت برایم به جای مادر نداشته 
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ام مثلا مادری می کرد و لابد فراموش کرده بود که  می گویند ندیدیم نون گندم دیدیم دست 

م اما مادر مردم را که دیده بودم ومادری مردم و درست بود که از قضای روزگار مادر نداشت

کردنشان را نیز..به هر حال فهمیدم کارم در این خانه تمام شده است و لابد بعد از این حرف عمو ، 

زن عمویم هم یک خواستگاری را که اتفاقا همیشه در آستینش دارد و نمی دانم از کجا می آورد 

فکر می کردم درست از آب در آمد و صدای زن مطرح می کند و خیلی هم طول نکشید  که آنچه 

 عمویم را شنیدم که گفت:

منم که نمی گم دست هر کسی بسپاریم..مثلا همین برادر فائزه..عروس  خاله اش را می -

 گم..همین چند روز پیش بود که منو دید و بهم گفت که دنبال یه دختر نجیب می گردن..

 چه دختر نجیبی. پورخندی زدم و با خود فکر کردم که آنهم

 فرزادومی گی؟-

 زن عمویم اول خندید و بعد هم با زبان چرب و نرم تری گفت:

 نه بابا ..اون که هنوز کلش بوی قرمه سبزی می ده..منظورم فرهاده..-

و وقتی که من نام او را شنیدم برگشتم به گذشته و برگشتم و برگشتم تا اینکه رسیدم به روزی که 

همه شاد بودند جز دو نفر که بعدها که از خواهرم پرسیدم کیستند گفت برادر عروسی فائزه بود و 

فائزه وهمسرش هستند و از این جهت در مورد شان کنجکاو شده بودم که هم فضول بودم و هم 

وقتی که داشتم از حیاط می گذشتم و می خواستم به داخل مراسم بروم صدای مشاجره و بحث دو 

هم که زیاد به  اخلاق متعهد نبودم خودم را به سمت صدا رساندم و سعی  نفر مانع رفتنم شد و من

کردم جثه ریزم را پشت درختی پنهان کنم و صدای آن دو را شنیدم که بحثششان در مورد همه 

چیز بود و هیچ چیز و انگارفقط می خواستند دعوا بکنند و حالا به هر دلیلی پوچی هم شده وآخرین 
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یشان به اوج برسد و اتفاقا از همان نقطه هم فروکش کند این بود که صدای چیزیکه باعث شد دعوا

زن را شنیدم که گفت از دست او خسته شده است و اگر به پسرخاله اش جواب مثبت می داد حالا 

خوشبخت بود  بعد هم صدای مرد را که نه، اما صدای سیلی محکمی را که به صورت زنش نواخت 

که مرا ببیند و یکی هم زیر گوش من بخوابانند از آنجا فرار کردم . بعد از را  شنیدم و از ترس این

آن، زن فرهاد را خیلی در حال رقصیدن و خندیدن دیدم اما چیزی که جلو چشمانم می آمد آن 

سیلی بود و آن حرف آخر زن که گفت از او متنفر است ..من که بچه بودم و  چهارده سال بیشتر 

م مشکلشان بر سر چیست اما از ان مرد بدم امده بود و فکر می کردم که نداشتم  و نمی دانست

زنش هر کاری هم که کرده باشد، حقش این نبود و اگر جای  او بودم همین فردا از او جدا می 

شدم ومن اصلا تحمل چنین مردهایی را ندارم و این حرف ها و این فکر ها باعث می شد وقتی 

د به او اخم کنم و هر وقت هم چشمم به ان زن بیافتد دلم برایش چشمم از دورهم به او بیافت

 بسوزد و بگویم عجب زن بیچاره ای...

همه تصورات من از مردی که به عنوان خواستگار برایم مطرح می کردند همان دستانی بود که 

روزی آرزو کرده بودم کاش می شکست و روی صورت لطف و زیبای زنش بلند نمی شد و چه 

 ر عجیب و کوچکی است .روزگا

بعد از این حرف زن عمویم، عمویم دوباره داد و بیداد انداخت که سنش زیاد است و تازه یک بار 

هم زنش را طلاق داده و تو چه فکری کردی که اصلا مطرحش کردی و زن عمو هم که انگار 

هایی زد  که با یک خودش را برای همه چیز اماده کرده بود دوباره روی منبر رفت و مثالی از آدم

آدم مطلقه ازدواج کرده اند وبیا و ببین که چه زندگی خوبی دارند و چه دختر های مجردی که 

حسرت آنها را نمی خورند و این فرهاد هم جز آن دسته از کسانی است که این مشکلات نه به 

یادت می  خاطر بدی خودشان که به خاطر بدبیاریشان است  و سن بزرگش هم اهمیتی ندارد که

آید فلان دختر با فلان مرد بزرگ ازدواج کرد و الان میبینی که یک فلان می گوید و هزار فلان از 
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بغلش خارج می شود و انقدر این حرف ها را گفت که فریاد های عمویم آرام و آرام تر شد و در 

یال خوشان آدم نهایت گفت که باید فکر کند و فکر کرد و از من نخواستند فکر کنم چرا که به خ

افسرده ای مانند من نمی تواند خوب تصمیم بگیرد و بهتر است که به حرف بزرگتر هایش گوش 

دهد و همین شد که فردای آن روز و دقیقا نزدیکیهای غروب بود که عمویم امد و در اتاقم را به 

دمی است صدا در آورد و بعد از صغری و کبری چیدن های زیاد سر اصل مطلب رفت و گفت یک آ

که اگر با او ازدواج کنم خوشبخت می شوم و به هر حال هر دختری یک روزی ازدواج می کند و 

چه بهتر که با آدمی که خانواده دار است و آدم حسابی است ازدواج کند و آن وقت بود که آن 

بیشتر از سیلی را یادم آمد و خواستم به عمویم بگویم که فلانی دست بزن دارد که دیدم اگر بگویم 

فرهاد آن زن بیچاره را تحقیر کرده ام و به همین خاطر سکوت کردم و بعد از فکر کردن با 

 صدایی که می لرزید گفتم:

 عمو هنوز که خواهرم ازدواج نکرده ...اون از من بزرگتره..-

 و عمویم دست های مرا گفت و در حالی که به گرمی می فشردشان گفت:

یکنه..خیلی شرمندتم دخترم ولی می دونم که هم تو چه عذابی از دست تو شرایطتت با اون فرق م-

زن عموت می کشی وهم اون ...نمی گم که حق با کیه با کی نیست...فقط می خوام کاری کنم که هر 

دوتون راحت تر زندگی کنین و باور کن که صلاح تو اینه که ازدواج کنی..فرهاد مرد خوبیه...هر 

 اونا باید قبول کنن شرطی هم که داشته باشی

حرف های عمویم را که شنیدم بغض کردم و فهمیدم که عموی بیچاره ام هم بین من و زن عمویم 

چه می کشد و خوب راست می گوید تا کی می خواهم اینجا بمانم و مزاحم زندگی زن عمویم بشوم 

به خواستگاریم  که این زندگی برای اوست نه برای من و به همین خاطر بود که رضایت دادم تا

بیایند و در یک شب سرد و مذخرفی بود که زنگ خانه امان را به صدا در آوردند و آمدند و من هم 
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با همان چشم هایی که تا قبل از آمدنشان بارانی بود در اتاقم نشستم و حتی چایی را هم که مرسوم 

م اگر فرهاد به اتاقم آمد است برایشان نبردم و کسی هم لب به اعتراض نگشود و با خود گفته بود

اولین سوالی که از او می پرسم این است که چرا با این شرایط ایده آلش روی دختر جوان و 

 مجردی و زیبایی که می تواند فرصتهای بهتری داشته باشد دست گذاشته است.

* 

به  گاهی وقت ها همگام  شدن با روزگار و تن سپردن به آنچه که در سرنوشت هست آنقدرها که

نظر می آید بد نیست و کافی است تا به این فکر کنی که هر چه پیش آید خوش آید و در مورد من 

حداقل اینطور بود چرا که هر آنچه را که خود انتخاب کرده بودم هیچ سودی برایم نداشتند که 

مین بار یکی بی وفا بود و دیگری قاتل و هر دویشان هم تنهایم گذاشتند و من طاقت اینکه برای سو

آن کسی باشم که دوباره تنها می ماند نداشتم و به خاطر همین وقتی که بعد از ساعتی کسی سراغم 

نیامد و من هم گریه هایم را کرده بودم و سبک شده بودم از روی تخت بلند شدم و جلوی آینه 

 نگاهی به خودم انداختم و بعد از مرتب کردن  روسری و لباس هایم وارد سالن شدم.

اید به خاطر دیدن من بود که خاله ام هم همراه آنها به این مراسم آمده بود و می خواست جای  ش

خواهرش برایم مادری کند و وقتی هم که مرا کنار خود روی مبل نشاند و در آغوشم گرفت چقدر 

م و عجیب بود که هنوز هم بوی مادرم در مشامم مانده بود که توانستم ان را در خاله ام نیز بشنو

بغض کنم و بگویم که دوستش دارم و این همان جمله ای بود که در دلم مانده بود تا به مادرم 

بگویم که ان روزها که مادرم رفت من  یا نگفته بودم و اگر گفته بودم یادم نبود.وقتی که خاله ام 

م  و دست هایش را روی صورتم کشید و ارام در گوشم نجوا کنان پرسید که چرا گریه کرده ا

خواستم جواب بدهم که خیلی وقت است که برای گریه کردن هایم دلیل  ندارم ، چشمم به او افتاد 

که روبرویم نشسته بود و در حالی که  در واقع داشت با عمویم صحبت میکرد نگاهش به من بود و 
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مئنی وقتی که هم نگاهمان در هم تلاقی کرد لبخند روی لبانش نشست و آنقدر چهره آرام و مط

داشت که لحظه ای فراموش کردم که من از او خوشم نمی آید و در واقع به هزار و یک دلیل  او را 

 مناسب خود نمی دانم. 

* 

اگر عمویم نمی آمد و نمی گفت که آنها رفته اند تا نیمه های شب نیز منتظر می ماندم تا فرهاد به 

روی من گذاشته است و برای او چه نفعی دارد اتاق بیاید و من طلبکارانه از او بپرسم که چرا دست 

و بیشتر چه فرقی دارد که با من ازدواج کند در حالی که مطمئن هستم مرا ندیده است و من هم 

دختری جوان و خامی هستم که از زندگی چیزی نمی داند، در حالی که او باید دنبال کسی باشد تا 

و دم بر نزند و به فکر ساختن دوباره باشد نه  بتواند روی خرابه های زندگی قبلیش گام بردارد

دنبال منی که روی زمین صاف و هموار زندگیم بارها لغزیدم و افتادم و با چنین کسی که نمی شود 

گذشته را فراموش کرد و مهمتر از آن فردا را ساخت. اما او رفته بود حتی بدون اینکه بیاید و مرا 

احترامی بگذارم  یا اینکه او را آدم با درکی بدانم که فهمیده بود ببیند و نمی دانم باید اسمش را بی 

نمی خواهمش و رفته بود که در مضیقه نمانم و چقدر از این جور آدم ها بدم می آید که بجای آدم 

تصمیم می گیرند و دایه دلسوز تر از مادر می شوند. بیچاره عمویم هم چه خجالتی کشید وقتی این 

حتی زن عمویم که فکر می کردم با توپ پر به سراغم می آید و می گوید چرا  حرف را به من زد و

نیامدی و چرا مرا سکه یک پول کردی و ببین کارت به کجا کشیده که یک مردی که قبلا زنش را 

طلاق داده هم حاضر نشد با تو ازدواج کند و برو فاتحه خود را بخوان و فاتحه مرا نیز که باید تا 

ر خیره سر و شومی چون تو را تحمل کنم، آن شب که اصلا سراغم نیامد و روز آخر عمرم دخت

بعدش بود که وقتی مرا دید سرش را پایین انداخت و به روش خودش برای من دلسوزی کرد و 

 گفت:
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 ین خالتم با چه ادمهایی وصلت کرده..انگار آسمون سوراخ شده و آقا فرهاد افتاده زمینا-

 ت:و بعدش هم ارام تر گف

 آقاییش بخوره تو اون سرش مرتیکه-

راستش نمی دانستم چرا همه تقصیرها را به گردن او می اندازند در حالی که من بودم که به مراسم 

نیامدم و من بودم که چایی برایشان نبردم و مادر فرهاد را از این نعمت محروم کردم که با صدای 

دازم و بلند بگوید چایی عروس خوردن دارد و بعدش هم همه بخندند و من هم سرم را پایین بیان

سرخ شوم. این رفتارها را که می دیدم بیشتر از فرهاد بدم می آمد و بیشتر احساس می کردم که 

دیشب تحقیر شدم و انگار فراموش کرده بودم که من هم از خدایم بود که این وصلت اتفاق نیافتد. 

اما هرگز بعد از آن شب زن عمویم با وجود اینکه هنوز هم به اندازه قبل از من بدش می آمد 

حرفی از خواستگار جدید به میان نیاورد و دیگر همانند گذشته به پروپایم نپیچید و همین هم 

فرصتی را برایم فراهم کرده بود تا بتوانم تمرکز کنم و درسم را بخوانم و همه ناامیدی ها و غم ها 

را خاموش می و اشک ها و حسرت ها و هراس هایم را بگذارم برای وقتی که شب می شد و چراغ 

کردم  و روی تخت می رفتم  و چشمانم را می بستم. بعد ها که به این روال عادت کردم، چقدر دلم 

می خواست که قدرت این را داشته باشم تا بتوانم شب ها  را هم بگذارم برای وقتی دیگر و هیچ 

یا اینکه تا پیش از این شبی نیاید و هیچ هراسی نیز.. و نمی دانم تا به حال خود را نیازموده بودم 

آنقدر با اراده نبودم و این اتفاقاتی که افتاده بود مرا از آدمی که فکر می کرد زندگی بستری از 

رویدادهاست که به انتخاب خودشان وارد زندگی آدم ها می شوند به آدمی تبدیل کرده بود که 

وزگار..جز مرگ..که برای آن حالا دیگر می دانست هر رویدادی به انتخاب خود اوست و نه جبر ر

چاره ای نیست و حتی مانعی..انسان همین است دیگر..و من هم همان طور که اراده کرده بودم  و 

همان طور که از مشکلاتم  فرار می کردم به شدت خود را با درس مشغول کردم و اتفاقا از خوب 
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نم بیش از خودم، فرهاد در روزگار همان سال هم در دانشگاه قبول شدم و با خود که فکر می ک

قبولی ام نقش داشته با آن لطفی که در حق من کرد ، البته قبلن ها نامش لطف نبود، تحقیر بود و 

جز من که از خوشحالی بال در اورده بودم زن عمویم هم چقدر خوشحالی کرد برای قبول شدنم 

ادی که از من داشت رویم را بوسید وفکر میکنم اولین بار بود بعد از مدتها که با وجود کینه های زی

و دستهایم را گرم فشار داد و لابد با خود فکر می کرد که می روم و در خوابگاه میمانم و بعد هم 

لابد یک خری پیدا می شود که بیاید و با این دختره گنده دماغ که من باشم ازدواج کند و بعد هم 

می کردم اما وقتی که وارد دانشگاه شدم و  شرَش از زندگی ما کم شود و خودم هم همین فکر را

خودم را محک زدم فهمیدم دیگر به راحتی گذشته نمی توانم با انسان ها ارتباط برقرا کنم چرا که 

این تفاوت داشتن یا حتی خیال تفاوت داشتن مرا دیوانه کرده بود و وقتی که به چهره دیگران نگاه 

خوردم و با خود فکر می کردم که خوشا به حالش  می کردم و می دیدم که می خندند حسرت می

که در دلش چیزی سنگینی نمی کند و خوشا به حالش که هیچ قاتلی را فراری نداره و می تواند به 

این راحتی لب هایش را از هم وا کند و بخندد و اصلا نگاه کن چه آرامشی در چهره اش است . 

که تا وقتی عمر دارد پاسوزش بشود و بعد از  معلوم است که در گذشته اش خطای بزرگی ندارد

همان آدمی که می خواستم با او ارتباط برقرار کنم بدم می آمد و می رفتم سراغ دیگری و دیگری 

و به هیچ آدمی نمی رسیدم که احساس کنم مانند من باشد و حرفم را که نه اما حالم را حداقل 

ه بود که البته سخت تر از آن اتفاقی بود که در بفهمد واین کار مرا در دانشگاه خیلی سخت کرد

اغاز ترم دوم دانشگاهم افتاد و تا حدی برایم سنگین بود که دوست داشتم همه تلاش هایم را 

 نادیده بگیرم و از خیر دانشگاه و هر چه آینده روشن بعد از آن است بگذرم.

* 

اینطور نبود و من اتفاقا آدم منظمی هم نه اینکه من آدمی باشم که هر روز دیر به کلاس بروم..اصلا 

بودم اما بعضی وقت ها انگار باید دیر رفت و باید دیر رسید و انگار کسی گام های انسان را با گام 
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های دیگری یکی می کند تا در یک نقطه بهم برسند و همدیگر را ببینند و بعضی ها نام این هم 

شب قبل از آنروز بود که به خاطر فکر کردن به  قدمی را قسمت می گذارند و من هم یادم می آید

ای کاش های بیهوده ای که در زندگی حسرتشان را می خوردم دیرتر از همیشه به خواب رفتم و 

صبح  هم دیرتر از همیشه بیدار شدم وبا عجله خود را آماده کردم  وبه دانشگاه رفتم.  آنروز صبح 

درحالی که سرم پایین بود تا زمین نخورم پله ها را دو  کلاسمان در طبقه دوم دانشگاه بود و من هم

تا یکی طی کردم و درست در آخرین پله بود که در یک لحظه یک نفر جلوی پای من سبز شد و 

من هم جیغ کوتاهی کشیدم و تعادل خود را از دست دادم و می خواستم تمامی پله هایی را که با 

نم که که ناخودآگاه دستهایم به به کت او چنگ زدند و او پاهایم بالا آمده بودم را با سر سقوط ک

نیز برای اینکه همراه با من سقوط نکند مجبور شد از نرده ها بگیرد و از دست من نیز...فقط خدا 

می داند که چقدر خجالت کشیدم که در همان لحظه بدنم خیس از عرق شرم شد و رنگ گونه هایم 

 ا بالا کنم که صدای او را شنیدم که گفت:به سرخی گرایید و نتوانستم سرم ر

 خانم حالتون خوبه؟-

وقتی که سرم را بالا آوردم و به او نگاه کردم تا با لبخندی از او تشکر کرده باشم ، با دیدن مرد 

بلند قامت و جذابی که شباهت زیادی به فرهاد داشت  و با تعجب مرا نگاه می کرد، کاملا خود را 

آمد و آن لبخندی را که از قبل آماده کرده بودم از چهره ام رخت بست و رنگ باختم و زبانم بند 

 صورتم به سفیدی گرایید و نمی دانم چگونه نگاهش می کردم که او با خنده کوتاهی گفت:

 مگه جن دیدی ؟..اتفاقی افتاده؟-

آب دهانم را قورت دادم به خود گفتم که ای کاش جن دیده بودم و مطمئنم آنقدر حالم بد نمی شد 

که الان شده بود. نزدیک بود گریه ام بگیرد از این بخت بدی که داشتم و از دیدن آدمی که آرزو 

زده  می کردم دیگر هرگز نبینمش..هر چه نباشد او زمانی به هر علتی که برای خود داشت مرا پس
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بود و از این جهت می گویم پس زده بود چرا که من تصمیم گرفته بودم با او ازدواج کنم. هر چند 

که او در جریان تصمیم من نبود. اصلا حواسم نبود که دست هایم هنوز در میان دست اوست و کت 

ارش اونیز در میان دست من. نفهمیدم با چه حالی کتش را رها کردم و با چه شرمندگی از کن

 گذشتم و گفتم:

 وای ببخشید ..معذرت می خوام-

 هنوز از او دور نشده بودم که دوباره صدایش را شنیدم:

 ببخشید شما قیافتون خیلی آشناست..جایی ندیدمتون؟-

در حالی که پشتم به او بود چهره ام را جمع کرده بودم و دستم را نیز روی چشمانم گذاشته بودم و 

 زمزمه وار می گفتم:

 ه تو رو خدا ادامه نده.ن-

 و به اجبار با صدای بلند گفتم:

 من نمی دونم شما منو جایی دیدین یا نه..اما من ندیدمتون..-

هر چقدر من تلاش می کردم زودتر از دست او رها شوم اما او گیر سه پیچ شده بود و می خواست 

در در مورد من کنجکاو بودی سر در بیاورد که من کیستم و با خود گفتم اگر چند ماه پیش هم آنق

دیگر لازم نبود جلوی عمو و زن عمویم سکه یک پول شوم و آنقدرحقارت بکشم.با این حال  جای 

شکرش باقی بود که مرا نشناخته بود و تنها چیزی که باعث می شد همان لحظه از خجالت آب 

 اد آورده بود گفت:نشوم هم همین بود که البته طولی نکشید و او در حالی که یک اسمی به ی

 ببخشید شما بهار خانم نیستید؟-
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م را صدای گام هایش را می شنیدم که به من سمت من نزدیک می شود و می خواهد دوباره چهره ا

ت را جمع کن ببیند و من که نام خود را از زبانش شنیده بود با خود گفتم که بهار خانم جور و پلاس

 ینکه او را سر جایش بنشانم گفتم:تا این مرد تو را نشناخته و برای ا

 بهار دیگه کیه؟...ببخشید من دیرم شده باید برم

از کنار او دور شدم  و خود را به کلاسی که دیر شده بود رساندم و انقدر در عوالم خود غرق بودم 

که نفهمیدم موضوع بحث آن روز چه بود و اصلا استاد چند بار مرا صدا زد و چه سوالی هم از من 

سید ، فقط یادم می آید که با خنده هم کلاسی هایم به خود آمدم و بعد هم استاد را دیدم که با پر

اخم به من نگاه می کند و برای اینکه حواس پرتی خود را توجیه کرده باشم گفتم حالم خوب 

نیست و سرم درد می کند و بیچاره استاد اخمش که باز شد هیچ ، به من اجازه داد تا از کلاس 

یرون بروم و بعضی وقت ها چقدر خوب است انسان حتی به دروغ مظلوم نمایی کند و من از این ب

کارها زیاد می کردم و فکر می کنم بیشتر به این خاطر بود که توجه مردم را جلب کنم و خوب 

 اعتراف می کنم که آنقدر ها که به نظرمی رسید، دختر صاف و ساده ای نبودم. 

از دانشگاه برگشتم خود را در اتاق حبس کردم و به این فکر کردم که اگر او به هر حال وقتی که 

واقعا خود فرهاد باشد من باید چه کنم و چطور بروم و چطور بیایم که حتی یک بار هم چشمانم به 

او نیافتد و بعد هم به خود دلداری می دادم که من فرهاد را چهار سال پیش دیده ام و اصلا یادم 

ه شکلی دارد و از کجا معلوم که فرهاد باشد و بعد دوباره دیوانه می شدم و می گفتم نیست که چ

لابد یادم مانده که فکر کردم فرهاد است و بعد دوباره به خشم می امدم و می گفتم که فرهاد در 

همان دانشگاهی که من هستم چه می کند و او زمانی که من هنوز روی دوپایم نمی توانستم بایستم 

شگاهش را تمام کرده که البته فقط چون عصبانی بودم این حرف ها را می زدم  و او سی و دو دان

سال بیشتر نداشت.تا نیمه های شب چرخیدم و چرخیدم و به این فکر کردم که اصلا دانشگاه نمی 
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روم و درس خواندن به چه درد من می خورد زمانی که فرهاد در آن دانشگاه  باشد و هم از خودش 

نفر هستم و هم از جاهایی که او می رود و بعد دلم برای خودم می سوخت و می گفتم که مت

دانشگاه می روم و ارزشی ندارد به خاطر مردی مانند او به آینده خود پشت کنم و فقط کافی است 

بیشتر مراقب باشم تا چشمم به او نیافتد و اتفاقا فردای همان روز هم خیلی مراقب بودم تا او را 

 بینم اما دیدم آنهم در کلاسی که من دانشجویش بودم و او استادش.ن

در کلاس نشسته بودم و لبخند روی لب هایم بود چرا که احساس می کردم خطر رفع شده و 

فرهادی وجود ندارد که به خاطرش نگران باشم و بخواهم از او فرار کنم و لابد دیروز چشمانم 

آن مرد به آن زیبایی و آقایی فرهاد است که فرهاد آقا  آلبالو گیلاس می چیده که فکر کردم

نبودنش را پیش تر ها ثابت کرده بود یعنی زمانی که دستش روی صورت دختر جوان و معصومی 

که حالا دیگر زنش نیست نشسته بود. در همان زمان که کمی خیالم راحت شده بود دیدم هم 

ودند و بعضی هاشان هم بیرون از کلاس بودند کلاسی هایم که هر کدام با دیگری مشغول صحبت ب

آمدند و روی صندلی ها نشستند و بعد همان مرد زیبایی که دیروز به کتش چنگ زده بودم که ای 

کاش نمی زدم و می افتادم و می مردم و هرگز دوباره چشمانم به این مرد نمی افتاد وارد کلاس شد 

خرابی همان لحظه ای شد که اولین بار دیدمش . او و با دیدنش قلبم از حرکت ایستاد و حالم به 

شروع کرد به صحبت کردن و معرفی کردن خود که وقتی نامش را شنیدم انگار کلاس روی سرم 

آوار شد و همه شکی که داشتم برطرف شد و دیگر نتوانستم به او نگاه کنم و سرم را پایین انداختم 

م اما مگر آدمی به آن فضولی که دیروز دیدمش و خودم را مشغول نوشتن یا خواندن جزوه کرد

دست از سرم بر می داشت.چرا که سنگینی نگاهش را که به طرف من بود حس کردم و باز هم از 

 رو نرفتم و سرم را بالا نیاوردم اما شنیدم که گفت:

 خوب بهتره اول با همهتون آشنا بشم.. -
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ردم تا نام من در لیست نباشد و اگر نامم و شروع کرد به خواندن اسامی و چقدر در دلم دعا ک

هست خودم به نحوی در کلاس نباشم که متاسفانه هم خودم بودم و هم نامم. یک چیزی درونم می 

گفت که او از قصد این کار را می کند تا دروغ دیروز مرا دربیاورد و عجب آدم بد پیله ای است این 

قلبم تپشش تند تر می شد و کله ام داغ تر و اصلا  استاد. هر لحظه که به نام من نزدیک تر می شد

نمی دانستم وقتی که نام مرا بر زبان اورد باید چه کنم .مانند بقیه بگویم که از کدام شهر آمده ام و 

اصلا رشته ام را دوست دارم یا نه یا اصلا به روی خودم نیاورم و او فکر کند خانم بهار مهرجو غایب 

ه بعدی هم می میرد و نمی آید. هنوز تصمیم نگرفته بودم چه کار کنم که او است و انشاالله تا جلس

نام مرا خواند و من چشمانم را بستم و در حالی که هزاران فحش نثارش می کردم سرم را بالا 

آوردم و به او نگاه کردم و دیدم که روی لب هایش لبخندی که شبیه نیشخند بود نشسته است و 

دانسته که نام من بهار مهرجو است که از خیلی وقت پیش چشمانش را به من انگار از قبل هم می 

دوخته بود حتی در زمانی که اسامی بقیه دانش جوها را می خواند. دست های لرزانم را در در هم 

 قفل کردم تا بدانند تنها نیستند و دست از این لرز بردارند اما برنداشتند. 

 شما خانم مهرجو هستید؟-

 قی کشیدم و گفتم:نفس عمی

 بله-

صدای یکی از پسرهای کلاسمان را که اتفاقا خیلی هم احساس خوشمزگی می کرد را شنیدم که 

 گفت:

 ون رو به زحمت نندازین حرف بزنن..ما که تا حالا صداشونو نشنیدیماستاد ایش-

 برگشتم با اخم به او نگاه کردم و همان موقع شنیدم که استاد گفت:
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 زحمت نیافتی چطوره توام تو-

همه خندیدند و من نه.کسی هم از من انتظار نداشت که بخندم. خیلی وقت بود که خنده ای را که از 

ته دلم می کردم از یاد برده بودم و همه اش هم برمی گردد به آن نگرانی و هراسی که حتی یک 

بازی ها را نداشتم لحظه هم مرا رها نمی کرد و انگار قصد هم نداشت رها کند.حوصله این مسخره 

و به خاطر همین بود که در قبال متلک های همکلاسی هایم معمولا چیزی نمی گفتم و همه این را به 

حساب غرورم می گذاستند. آخر آنها چه می دانستند من چه بار سنگینی را هر روز به دوش می 

هم از او و هم از کسی که  کشم و هر جا با خود می برم و هر لحظه کنار خود دارم. با نفرت رویم را

فراموش کرده بود با من چه کرده است گرفتم و به جزوه ام دوختم و تا آخر کلاس به هیچ کس 

نگاهی نکردم و به هیچ سوالی هم جواب نداد .و حتی دیگر نشنیدم که استاد بخواهد با من حرف 

کلاس بودیم مراعات کرد. چرا که بزند و احتمالا فهمیده بود که حوصله ندارم و البته تا وقتی که در 

بعد از کلاس زمانی که همه بیرون رفتند و من نیز، او با من همگام شد و سرش را به سمتم پایین 

 آورد  و گفت:

 فک کردم دیروز گفتی بهار خانم نیستی...-

 خودم را از او کمی دور کردم و گفتم:

 دیگهبرای شما چه فرقی می کنه من کی باشم..بهار یا هر کس -

او خودش را به من نزدیک کرد و اطمینان پیدا کردم که قصد آزار مرا دارد و گرنه همان روزی که  

 در سالن از او فرار کردم دست از سرم بر می داشت.صدای آرام او را شنیدم که گفت:

 م فرقی نمی کنه که من فرهاد باشم یا یه استاد دیگه؟هیعنی برای شما -
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زدم. به چشمانی که می دیدم مهربانند اما با من بد کرده بودند و نمی توانستم ایستادم و به او زل 

ببخشمشان. نمی توانستم بی تفاوت باشم و بگویم انگار نه انگار که به خانه امان آمدی و به دختری 

که در اتاق منتظر نشسته بود تا بازخواستت کند بی احترامی کردی و نزدش نرفتی و نپرسیدی چرا 

شدی با کسی که چهارده سال از تو بزرگتر است پای میز مذاکره بنشینی و با او از ازدواج حاضر 

صحبت کنی....نمی توانستم این ها را نادیده بگیرم و به رویش لبخند بزنم و بگویم اشکالی ندارد 

که مرا پس زدی و تو اولینش نیستی که پیش تر ها پسرعمویم هم همین کار را کرده بود و 

 ن او...او..چقدر دلم برایش تنگ شده بود ، در عین حال که از او بیزار بودم...همچنی

 . . . گاهی میان مردم

 ... در ازدحام شهر

 ... غیر از تو هرچه هست

 .… فراموش می کنم

سرم را پایین انداختم .دلم نمی خواست اشکی را که در گوشه چمشان جمع شده بود ببیند. نفس 

 عمیقی کشیدم و گفتم:

من شما رو نمی شناسم..فکر می کنم با کسی اشتباه گرفتید..اگرم بهار باشم..اون بهاری نیستم که -

 شما فکر می کنید..

.اما فکر می او دیگر هیچ حرفی نزد و من نیز..راه خود را به سمت حیاط گرفتم و از او فاصله گرفتم

همان بهاری  تا برگردم و بگویم که منکنم که او هنوز هم همانجا ایستاده بود و چه بسا منتظر بود 

 هستم که دنبالش هستی و البته نمی دانم چرا.
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حقیقت این بود که  دیدن او باعث آزار من می شد. می دانستم قضه را خیلی بزرگ کرده بودم اما 

نمی توانستم احساسات خود را عوض کنم که همان زمان که زن عمویم هم از دست فرهاد شاکی 

وضاع خیلی وخیم تر از آن است که فکر می کنم و تحقیر خیلی بیشتر از آن است که شد فهمیدم ا

حس می کنم.اصلا  فکر می کنم به بیماری خود آزاری مبتلا شده بودم که لحظه ای خودم را راحت 

نمی گذاشتم و همیشه در حال فکر کردن به گذشته بودم و ماندن در آن..و باور نمی کردم که باید 

باشم و آن را  بسازم تا بتوانم از گذشته ام و اتفاقاتی که باعث می شد در آن بمانم ، رد  در آینده

 شوم.

* 

بعد از آن روز که آب پاکی را روی دستش ریختم و گفتم آن کسی که او فکر می کند نیستم دیگر 

افی بود که از پاپیم نشد وهمین هم کار مرا راحت کرده بود و نیاز نبود که از او فرار کنم و همین ک

او متنفر باشم. البته حالا که فرهاد رهایم کرده بود بچه ها راحتم نمی گذاشتند. چرا که هر بار که 

مرا می دیدند  از من در مورد او می پرسیدند و خیلی دوست داشتند بدانند که من با او چه نسبتی 

در سالن با من همصحبت شده دارم که استاد از همان روز اول برخوردش با من فرق میکرد و حتی 

و من به این کنجکاوی بچگانه شان لبخند سردی می زدم و می گفتم که اول از همه به هیچ کسی 

ربطی ندارد و بعد که قیافه اشان درهم می رفت می خندیدم و می گفتم که شوخی کردم و استاد با 

ه باشد و به خوبی هایش که من هیچ نسبتی ندارد و بعد در دلم می گفتم هرچند می توانست داشت

فکر میکردم و اینکه چقدر آقا بود آرزو می کردم و می گفتم کاش می توانست داشته باشد. نمی 

دانم باور می کردند یا نه اما می دیدم که بعضی هاشان دوباره سراغم می آیند و می گویند پس چرا 

ند روی لب هایش می آید و یک طوری نگاهت می کند و چرا هر وقت چشمش به تو می افتد لبخ

هر وقت که تو صحبت می کنی چشم از تو برنمی دارد و هر وقت هم که ناراحتی او اخم می کند و 

هر وقت که خوشحالی او می خندد و پس این چه رابطه ای است که بین شماست و من که  متوجه 
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ر کنید من با آن آقا نه هیچ کدامشان تا به حال نشده بودم نمی توانم چیزی بگویم جز اینکه باو

نسبتی دارم و محض اطلاع شما نه نسبتی خواهم داشت و بروید دلتان راخوش کنید که کی بیاید و 

حلقه ازدواج را در دستتان بکند و آن ها هم با اخم می گفتند که منظور ما این نیست و کلا کنجکاو 

گذاشتند اما اینبار خودم بودم که روی شده ایم و بعد می رفتند. می رفتند و تا مدتی مرا  راحت می 

حرکات او دقت می کردم و می فهمیدم که آنها راست میگویند و او تمام حواسش به من است و من 

هرگز در عمرم کسی را نداشتم که آنقدر روی من دقت داشته باشد و آنقدر هم همه حواسش را به 

 د.من بدهد و در عین حال بداند که چقدر از او بدم می آی

یادم می آید رزوهای اول سال نو بود و من با زخمی کهنه به استقبالش می رفتم و چون خیلی حال 

درست حسابی نداشتم عمویم مرا پیش خواهرم برد و گفت چند روزی آنجا بمانم و به خواهرم 

سفارش کرد تا هوای مرا داشته باشد و شاید او چون من بود فهمید که هیچ چیزی حالم را کمی 

هتر نمی کند جز دیدن کسی که بوی مادرمان را می داد وبه همین خاطر بود که همان روز اول سال ب

نو اولین جایی که رفتیم خانه خاله مان بود. او را در آغوش گرفتیم و در حالی که اصلا فراموش 

ک ریختیم کرده بودیم باید روزهای سال نو را تبریک بگوییم  به خاطر نبودن پدر مادرمان با او اش

و بعدهم با یاد آوری خاطراتمان که بیشتر در ذهن خواهرم  بود تا من  و انچه که خاله از مادرمان 

تعریف می کرد از خنده ریسه رفتیم و در نهایت باز هم همه شیرینی خاطره ها به تلخی گرایید و 

انه به صدا در بی آنکه خود بخواهیم گریستیم و در حال پاک کردن اشک هایمان بودیم که درخ

آمد و فائزه به همراه برادرش فرهاد داخل شدند. فکر می کنم تنها چیزی که کم داشتم همین بود 

که او مرا در حال گریه کردن ببیند. به خاطر همین بعد از سلام علیک کردن با آنها به دستشویی 

ر ایستاده بود. خواستم رفتم و صورتم را شستم وهمینکه پایم را بیرون گذاشتم او چند قدم آن ورت

 بی تفاوت از کنارش بگذرم که سد راهم شد و گفت:

 مشکلی پیش اومده  گریه می کردید؟-
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شته از او بدم چند لحظه ای به او که با نگرانی به من زل زده بود نگاه کردم. درست بود که مانند گذ

ش لبخند بزنم و دلتنگی به روی نمی آمد اما با این حال نمی توانستم در حالی که دلم پر از غصه بود

 و بگویم که نه هیچ مشکلی پیش نیامده و به جای ان آهی کشیدم و گفتم:

 ا مشکل پیش نمیاد..بلکه از گذشته می مونه..هیچ وقتم حل نمی شهبعضی وقت ه-

 خواستم ازکنارش بگذرم که گفت:

 به خاطر همینه همیشه ناراحتید..-

 دست هایم را مشت کردم و گفتم:

 مگه کار دیکه ای از دستم برمیاد-

 متوجه شدم که نگاهی به دست های مشت کرده ام کرد و بعد با تاسف گفت:

 نمی دونم..ولی راستشو بخواید می خوام یه مشکلی هم به مشکلاتتون اضافه کنم-

 با تعجب نگاهش کردم و متوجه لبخندی شدم که روی لب هایش نشست.

 منظورتون رو نمی فهمم.-

 من نزدیک تر شد و در حالی که تن صدایش را پایین آورده بود گفت:او به 

می دونم موقعیت خوبی رو برای این پیشنهاد انتخاب نکردم..ولی خوب هیچ موقعیتی را هم پیدا -

 نکردم که با دادن پیشنهادم اگه ناراحت شدید راحت بزنید زیر گوشم..

 ای چی باید من همچین کاری بکنم ؟م..اصلا برببینید استاد...من واقعا حوصله ندار-
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بل از ق او سرش را پایین انداخت و بعد از مدتی که من کاملا کلافه شده بودم و دلم می خواست 

او نفس عمیقی  آنکه سرش را بالا بیاورد از آنجا بروم و حتی از خانه خاله ام تا چشمم به او نیافتد

 کشید و به چشمهایم خیره شد و گفت:

 خوام بهتون پیشنهاد ازدواج بدم...از خیلی وقت پیشچون می -

 

چقدر دلم می خواست بعد از این پیشنهاد عصبانی و ناراحت بشوم  و بعد که چشمانم از شدت 

عصبانیت سرخ شد به صورتش ضربه ای بزنم و با نفرت بگویم که نه حالا و نه هیچ زمان دیگری 

ن کارها را نکردم و فقط به جبران گذشته و برای اینکه هرگز با او ازدواج نمی کنم اما هیچ کدام ای

قلبم التیام پیدا کند و کمی آرام شود همانجا به او گفتم نه. ولی شاید او هم فهمید که این نه هرگز 

نه نمی ماند که بعد از یک ماه دوباره این پیشنهادش را مطرح کرد آنهم در حالی که با خانواده اش 

دند و باز هم همان نه را شنید و یادم می آید روز بعدش در کافه دانشگاه به خانه امان امده بو

نشسته بودم و می خواستم چایی بخورم که او آمد و روبرویم نشست و در حالی که یک شاخه گل 

 رز سرخ را کنار فنجانم می گذاشت گفت:

 فکر می کنم دیگه بی حساب شدیم بهار خانم-

 برداشتم ودوباره به او برگرداندم و گفتم:گل رزی را که کنار فنجانم بود 

 پس اجازه بدید فکرکنم-

از روی صندلی بلند شدم و از کافه بیرون رفتم و از همان وقت که پایم را از کافه بیرون گذاشتم تا 

نزدیک یک ماه فکر کردم. به اینکه به چه دلیلی باید زن مردی بشوم که هم از من بزرگ بود و هم 

کرده بود و هم یک بار هم مرا پس زده بود که البته آن را با او بی حساب شدم و یک بار ازدواج 
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بعد با خود فکر می کردم که چرا نباید با مردی ازدواج کنم که هم بزرگ بود و می توانست جای 

پدر برایم باشد و هم یک بار ازدواج کرده بود و شکست را چون من تجربه کرده بود و می فهمید 

ک مسیر صاف و هموار نیست و او نیز چون من بارها که نه اما حداقل یک بار پستی و که زندگی ی

بلندی را طی کرده بود و غم را حس کرده بود و بی وفایی را نیز و چرا نباید با او زادواج کنم در 

حالی که مهربان بود و نسبت به منی که کوچک بودم اما غم های بزرگ را تجربه کرده بودم دلسوز 

از میان تمام کسانی که در دانشگاه بودند و در زندگیم نیز، تنها کسی بود که فکر می کردم مرا و 

می فهمد و می خواهد و دوست می دارد و به خاطر همین بود که بعد از یک ماه ، شب را بیدار 

نم ماندم و با خود عهد بستم که آن مردی را که روی بالکن خانه اش سیگار می کشید را فراموش ک

و دیگر هرگز دلم برای او تنگ نشود و هرگز حسرت این را نخورم که کاش او فرار نمی کرد و 

می ماند و بعد با هم ازدواج می کردیم و آن وقت من دیگر هیچ چیزی در زندگیم کم نداشتم . با 

که خود عهد بستم او را فراموش کنم و بعد از این تصمیم بگیرم که فرهاد را دوست داشته باشم 

مرد بهتری بود و خیلی مرد بهتری بود و حداقل اینکه هرگز کسی را نکشته بود و تنها گناهی که از 

او سراغ داشتم این بود که دستش را روی زن قبلی اش بلند کرده بود که البته نمی دانم چنین مرد 

کرده بودم که  مهربانی چطور توانسته بود این کار را بکند و به خاطر همین بود که تازگی ها شک

نکند اصلا آن زن بوده که فرهاد را عاصی کرده و گرنه فرهاد که چنین آدمی نیست و اتفاقا نسبت 

به خانم ها احترام خاصی قائل بود و این را از محبت هایی که به فائزه می کرد و کارهایی که برایش 

ریک جا گذاشتم و البته انجام می داد می فهمیدم.و فردای آن شب بود که آن مرد را در شب تا

عذاب وجدان فراری دادنش را نه ، که فکر می کنم هرگز نمی توانم فراموشش کنم نه تا وقتی که 

بدانم او مرده است و به دانشگاه رفتم و مسیرم را به سمت اتاق کار او کج کردم و دیدم که از 

ت که چشمانش به من افتاد و اتاقش خارج شد و احتمالا وقت کلاسش بود. تازه داشت در را  می بس

 روی صورتش لبخند وسیعی نشست و گفت:
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 م اینجا چی کار می کنی؟امروز که کلاس نداری بهار خان-

خیلی دلم می خواست که به او بگویم از تو ممنونم که حواست به همه چیز هست حتی برنامه 

کنم و همه چیز را به او کلاسی من. چقدر چنین آدمی را در زندگی ام کم داشتم تا به او تکیه 

بسپارم  و آسوده زندگی کنم و خم به ابرو نیاورم. کاش پیش از اینها با او آشنا می شدم و دلبسته 

 اش می شدم. به چشمان منتظرش زل زدم و گفتم:

 اومدم حرف بزنم-

 ابروهایش را بالا انداخت و گفت:

 خوب کاری کردی..بیا تو-

من با تردید وارد شدم . انگار هنوز مطمئن نبودم که از گذشته ام و بعد به سمت اتاق اشاره کرد و 

با او حرف بزنم یا نه. می ترسیدم ازپیشنهادش پشیمان شود و من دوباره تنها بمانم و دیگر هرگز 

نتوانم این تنهایی ام را با کسی پر کنم و به خاطر همین بود که به سمت او که داشت در را می بست 

 تعجب پرسید:برگشتم و او با 

 اتفاقی افتاده؟-

به چهره مهربان ونگرانش که نگاه کردم فهمیدم دلم نمی خواهد هرگز و هرگز او را از دست  

دهم، حتی به قیمت اینکه چیز هایی را از او پنهان کنم و به همین خاطر سعی کردم خود را آرام 

 نشان دهم و بعد روی صندلی نشستم و او نیز روبرویم  و گفتم:

من در مورد شما خیلی فکر کردم ..می خوام باهاتون ازدواج کنم.اما یه درخواستی ازتون دارم..می -

خوام مراقب من باشید..می خوام بعضی وقت ها برام پدر باشین...من نمی دونم شما برای چی انقد 

می مثل شما به ازدواجمون اصرار می کنید اما من می دونم چرا می خوام قبول کنم..من احتیاج به آد
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دارم تا مجبور نباشم خودمو حتی برای خودم هم قوی نشون بدم..می خوام ضعیف باشم و دلم به 

این گرم باشه که یه آدم قوی کنار خودم دارم.من عادت کردم که همیشه مشکلاتم را به کسی نگم 

ن مسخره باشه که و تنهایی به دوشم بکشم..اما حالا می خوام اون عادتو از سرم بندازم..شاید براتو

به این دلایل دارم باهاتون ازدواج می کنم اما خوب برای آدمی مثل من که همه زندگیش حسرت 

این چیزا رو داشته نمی تونه دلیل غیر منطقی باشه..اگه فکر می کنید می تونید همچین آدمی باشد 

 و یا اصلا همچین آدمی هستید ...

بود و دست هایم را گرفته بود و برای اینکه حسن نیت خود نتوانتسم ادامه اش را بگویم. او آمده 

را نشان دهد بوسه پدرانه روی پیشانیم زد و بعد هم به من اطمینان داد که همه کس من می شود 

اگر و اگر هرگز او را تنها نگذارم و من هم قبول کردم و قول دادم که همانگونه خواهم بود و چه 

قولم می زنم و مردی به این خوبی را که معنای زندگی و اصلا  می دانستم روزی می آید که زیر

 رنگ زندگی را برایم تغییرداده بود تنها می گذارم.

تابستان همان سال بود که من و او بعد از یک جشن کوچک به عقد هم در آمدیم و زندگی مان را 

شروع کردیم و چه  در خانه فرهاد یعنی همان خانه ای که با زن سابقش در آن زندگی می کرد،

زندگی شیرینی داشتیم و چه روزهای خوبی که هرگز فکرش را هم نمی کردم بتوانم داشته باشم و 

فکر می کنم تنها زمانی که زندگی روی خوشش را به من نشان داد همان زمان بود. نمی توانم از 

ه بی اندازه بود و خوبی فرهاد بگویم که بی پایان بود و نمی توانم از خوشبختی خودم بگویم ک

 طوری احساس شادی می کردم که انگار هرگز غمگین نبوده ام.

زندگی همان طور سپری  می شد که من می خواستم. فرهاد تصمیم می گرفت و من به تصمیماتش 

با تمام وجودم تن می دادم ومانند کودکی بودم که فقط دلش می خواست بازی کند و من کسی 

کودکی ام را تکمیل کنم و هرگز فرصتش را نداشتم اما حالا فرهاد این بودم که نتوانسته بودم 



 

 

 کتابخانه نودهشتیا کتابخانه مجازی نودهشتیا –اروجی رقیه  –هراس ابدی 

w w w . 9 8 i a . c o 155 

فرصت را به من داده بود که فقط دنبال شادی باشم و هرگز غم نخورم و هرگز کمبود چیزی را 

احساس نکنم. فرهاد دوست داشت من بچگی کنم و خوش بگذرانم  و به خاطر من بود که با وجود 

همان اول زندگی قاطعانه گفت که تا چند سال دیگر بچه نمی خواهد  علاقه زیادی که به بچه داشت

و من هم به خاطر او بود که در پنجمین ماه زندگی مشترکمان باردار شدم و وقتی به او گفتم که من 

مادر می شوم و او پدر، با اینکه  شادی را و ذوق بیش از اندازه را در چشمانش دیدم ،با این حال او 

ت که می توانیم بعدا هم بچه دار شویم و خیال می کرد که این بارداری ناخواسته اخم کرد و گف

است اما زمانی که دست هایم را دور گردنش حلقه کردم و خواهش کردم که از دستم عصبانی 

 نباشد و بگذارد بچه  را نگه دارم ،او تسلیم دلش شد و قبول کرد و البته که از خدایش بود.

فرهاد از همه چیز خوبتر و بعد ها تنها چیزی که برای من خوب ماند همان  همه چیز خوب بود و

فرهاد بود . چرا که بعد از زایمان دچارافسردگی شدید شدم . چیزی که انتظارش را نداشتم اما 

زمینه اش را چرا و همه آن چیز هایی که قبل از ازدواج با فرهاد آزارم می داد حالا با وضوح 

نم بودند  و با بی رحمی کشنده تری آزارم می دادند و در عین حال نمی بیشتری جلوی چشما

توانستم در موردشان با فرهاد صحبت کنم. دوباره احساس تنهایی می کردم و دوباره کابوس های 

شبانه ام شروع شده بود و من هیچ شبی در آرامش به خواب نمی رفتم مگر اینکه من زودتر از او 

طر همین بود که همیشه فرهاد صبر می کرد تا من بخوابم و بعد که نفس به خواب بروم و به خا

های مرا می شنید که منظم شده اند و آرام ،او هم چشمهایش را می بست و می خوابید، حتی اگر به 

خواب رفتن من تا ساعاتی بعد از نیمه های شب نیز طول می کشید و حتی گاهی وقت تا نزدیکی 

ا که من نمی توانستم بخوابم. او مرد خوبی بود.هرگز فراموش نمی کنم خود صبح نمی خوابید چر

که برای بزرگ کردن یکتا او بیشتر از من زحمت کشید و بیشتر شبها زودتر از من بیدار می شد تا 

خوابم بهم نریزد و بیشتر روزها ساعت کارش را کم می کرد و زود به خانه می آمد تا یکتا را بازی 

ود برسم و برای خود زندگی کنم و احساس خستگی نکنم. اما چیزی که مرا خسته دهد  و من به خ
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کرده بود این بود که دچار وسواس فکری شده بودم و فکر میکردم که مادر خوبی برای یکتا و 

همسر خوبی برای فرهاد نیستم. مخصوصا اینکه یک روز که فرهاد به خانه آمد و خیلی هم حوصله 

بوی ادکلنی را شنیدم که نه من داشتم و نه او. چقدر آن شب گریه کردم و  نداشت از لباس هایش

در تمام طول زندگیم تنها شبی بود که فرهاد قبل از من خوابید و من هم تمام شب بیدار ماندم و 

زمانی به خواب رفتم که خورشید از پس کوه دمیده بود و برای اینکه دیگر آن شب تکرار نشود 

دم. نه درونم را که ظاهرم را. می خندیدم در حالیکه دلم می خواست گریه کنم، خودم را تغییر دا

کودکم را ناز می کردم درحالی که دلم می خواست دست از سرم بردارد و نزد پدرش برود.روی 

تخت فرهاد را با اغوش باز می پذیرفتم در حالی که دلم می خواست پشتم را به او کنم و بگویم که 

و بعد به خواب روم. از خواب بلند می شدم و مانند آدمهای عاشق برای او صبحانه راحتم بگذارد 

اماده میکردم در حالی که دلم می خواست تا خود شب در تخت بمانم و اقرار می کنم که خوب 

نقش بازی کردم و این نقش بازی کردنم سه سال طول کشید. سه سال هم به خود و هم به فرهاد و 

گفتم. سه سال نقش کسی را بازی کردم که نبودم. چرا که کسی من واقعی ام را  هم به یکتا دروغ

نمی خواست همانطور که فرهاد یک شب به من فهماند نمی خواهد.اما دیگر خسته شده بودم.از 

فرهاد بدم آمده بود  وفکر می کردم که زندانی اش هستم و یکتا هم بندی است که به پاهایم بسته 

خودم باشم. این نقش بازی کردن کار دستم داد و در نهایت باعث شد از کسانی شده و نمیگذارد 

که به خاطرشان وارد این بازی شده بودم نفرت پیدا کنم و دیوانه شوم که یک شب فرهاد را پس 

بزنم و صبح یکتا را به فائزه بسپارم و بعد چمدان کوچکی را بردارم و از آدمی که میخواست برای 

 کند فرار کنم . دیگران زندگی

 . وقت رفتن است

 : چهره ای شکسته ، خسته از برون جواب می دهد
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 نوبت من است ؟

 . من در انتظار یک اشاره ام

 حرفهای خویش را ،

 . از تمام مردم جهان نهفته ام

 . با درخت و چاه و چشمه هم نگفته ام

 ! مثل قصه شنیده آه

 . نشنود کسی دوباره ام

 گاهواره ات سالهای سالای که بعد من درون 

 می روی به سوی مهر ،

 . می روی به سوی ماه

 یک درنگ

 یک نگاه

 روی راهی از ازل کشیده تا ابد

 در میان برگهای زرد

 می تپد به یاد تو هنوز

 مقلب پاره پاره ا
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 فصل چهارم 

 بازگشت

 

 

ن سنگینی که دارم از سرسوزنی را که در دستانم فرو رفته است را درمی آورم و خود را با آن وز

تخت پایین می آورم. این هم از الطاف بی کران آقاست که مرا در اتاق اختصاصی نگه می دارند و 

دم به دقیقه می آیند و مرا معاینه میکنند تا ببینند حالم چطور است و نمی دانم چرا از خودم نمی 

م حالم بد است و اصلا چطور می پرسند تا رک و راست به آنها بگویم که حالم بد است. به خدا قس

توانم خوب باشم در حالی که فرهاد را به آن خوبی و یکتا را به آن کوچکی رها کردم و افتادم 

دنبال زن افسرده ای که سابقه درخشانی در خرابکاری دارد و همین چند سال پیش بود که قاتل 

را در شکم خود دارد و اگر آن  خطرناکی را فراری داد وحالا خرابکاری دیگرش اینست که بچه او

بچه وقت شناس باشد دو ماه دیگر بدنیا می آید و اگر حال مرا بفهمد و بداند که چقدر در عذابم 

همین امروز بدنیا می آید و می میرد. آخر مگر چه لطفی دارد که آدم بچه مردی باشد که قبلا زن و 

برای همین دختری که پدرش آرزوی  بچه اش را خودش کشته بود و فکرمی کنم بالاترین نعمت

دیدن چال گونه اش را دارد قبل از آنکه بدنیا بیاید این است که از دنیا برود و لابد از من ممنون 

هم می شود که اگر خودم قاتل او باشم اما نمی توانم. می خواهم زنجیره اشتباهات بی پایانم را که 
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کنم و اگر نمی توانم خود را نجات دهم حداقل  منجر به سقوط من در این منجلاب شده اند پاره

قبل از آنکه غرق شوم برای آرامش روحم کاری کرده باشم. از اتاق به بیرون نگاه می کنم و آن 

زن منحوس را می بینم که صدایش را روی سرش انداخته و با مردی می خندد و بعد زن دیگری را 

اتاق من رد می شود. شاید آخرین راه نجات من می بینم که چادر سیاهی بر سر دارد و از کنار 

باشد. او را صدا می زنم و او بدون توجه رد می شود و مجبور می شوم بلند تر صدایش کنم. البته نه 

انقدر که آن زن صدایم را بشنود و با ان هیبت ترسناکش راه بیافتد و به اتاق من بیاید و هم دل مرا 

این بار زن چادری به من نگاه می کند و به نزدم می آید. دست  بلرزاند و هم زمین زیر پایش را.

هایم را روی در می گذارم تا بتوانم در برابر سرگیجه ای که در همین لحظه به سراغم آمد تاب 

 بیاورم و رنگم  می پرد که زن خودش را به من نزدیک تر می کند و می گوید:

 ید همراهتون رو صدا کنمای وای خانم..شما حالتون خوب نیست..اجازه بد-

 دستم را روی شانه اش می گذارم و می گویم:

 نه نیازی نیست..من دارم امروز ترخیص می شم..فقط ممکنه چادرتون رو به من بدید؟-

او تعجب می کند و انگار از او می خواهم کشف حجاب کند که آن را سفت تر می چسبد و با 

 دلخوری میگوید:

 داری؟..خودم لازم دارم نه نمی شه..مگه چیکارش-

 باید طوری دل این زن را که اعتقاداتی هم دارد نرم کنم.

و ن خجالت می کشم...میبینید که وضعیتم رو.راستش وقتی تو خیابون حالم بد شد کسی چادرم رم-

 با خودش نیاورده..الانم .میبینید که وضعیتم رو..خواهش می کنم
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الم می سوزد یا اور می کند یا نه و حتی نمی دانم که دلش به حاو با تردید نگاهم میکند و نمی دانم ب

می کند که  نه اما میبینم که چادر را از سرش می کند و به من می دهد و آنقدر بی میل این کار را

 مجبور می شوم ادامه دهم:

 م براتون جبران کنم.ولی امیدورام خدا براتون جبران کنه...من که نمیتون-

کار تمام است و چادر روی دستانم و او در حالی که مانتوی کوتاهی بر تن دارد در سالن به سمت 

اتاق دیگری می رود. فقط خدا کند شوهرش از آنها نباشد که به خاطر چادر سرنکردن به جانش 

بیافتد و آزارش دهد. فقط خدا کند، وگرنه من مسبب یک خطای دیگری می شوم. دوباره نگاهی به 

یرون می اندازم . هنوز دارد می خندد آنهم با صدای بلند. معلوم نیست برای هم چه می گویند که ب

نمی توانند از هم دل بکنند البته اگر دلی هم داشته باشد. من که فقط اخمش را دیده بودم و 

ل از غرغرش را شنیده بودم و نمی  دانستم زبان بذله گویی هم دارد که حالا دانستم. باید تا قب

آمدن کسی بروم اما با این سرگیجه ام چه کنم. با این ضعفی که مرا وا می دارد تا روی زمین زانو 

بزنم و بالا بیاورم چه کنم. آهسته اهسته خود را به آینه می رسانم و خود را می بینم. لعنت بر 

ن مرد شدم و من..لعنت بر روزی که وارد خانه مادر زن عمویم شدم و لعنت بر روزی که عاشق آ

روزی که او را فراری دادم و روزی که دوباره خود در دامش افتادم. لعنت بر ان اتومبیلی که قامت 

خمیده مادرم و پدرم را که روی ویلچر نشسته بود ندید..با تنفر رویم را از آینه برمی گردانم ..می 

ا روی سرم می اندازم. دانم برای درست کردن هر چیزی خیلی دیر است اما با این حال چادر ر

چیزی برای برداشتن ندارم ..همین بچه ای هم که در شکمم جاخوش کرده است زیادی است و 

گواه بی آبرویی و رسوایی و گناهکار بودن من..مگر این همه گناهی که با خود بر دوش می کشیدم 

ام زندگیم این تنها باری تا بروم و ثابت کنم که بی گناهم کافی نبود..از اتاق خارج می شوم...در تم

بود که آنقدر محجبه بوده ام وصورتم را پوشانده بودم. شاید اگر فرصتش را داشتم بعد ها در 

مورد حجابم بیشتر فکر می کردم. فکر می کنم که به من می آمد.قلبم می تپد..تند تند می تپد و با 
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افت را طی کنم و خود را به صدای بلند..اگر کمی آرام گیرد می توانم با رنج کمتری این مس

آسانسور برسانم..تمام تلاشم را می کنم تا کسی صدای پایم را نشنود و آن پرستاری که در 

ایستگاه ایستاده بود سرش را بلند نکند و آن یکی که داروها را کنترل می کرد نگاهم نکند و آن 

هم که به دلایلی در فکر  دیگری که پرونده ها را مرتب می کرد چشمش به من نیافتد و آن یکی

فرو رفته است متوجه من نشود و ان  زنی که طی و سطل آبی را در دست دارد و از کنارم هم اتفاقا 

می گذرد مهربانیش گل نکند که بخواهد مرا که در بیمارستان غریب بودم راهنمایی کند..قدم هایم 

ر زمین بخورم..کنار ایستگاه که را شمرده شمرده برمی دارم..سرم گیج می رود نزدیک است که ب

 می رسم  پرستاری که ایستاده بود متوجه من می شود و می گوید:

خانم جان چی شد؟ با بیمارتون صحبت کردی..زبون ما که مو درآورد انقد براش گفتیم ..این -

 جوری وضع پیش بره خودش بیشتر آسیب می بینه

 رویم را بیشتر می پوشانم و می گویم:

 کردم..الان برمیگردم بله صحبت-

خیلی دلم می خواهد در ادامه جمله ام بگویم اتفاقا زبان من هم مو در آورد تا آن چادر را از زنی که 

مرا با او اشتباه گرفته اید ، بگیرم. اما نمی گویم بلکه از کنار انها می گذرم و سنگینی نگاه آن زن  

مت اتاقی که من بستری بودم گام برمی دارد منحوس را حس می کنم و اینکه بلند می شود و به س

و خدا می داند که این چند گام مانده به اسانسور را با چه حالی طی می کنم و بالاخره سوار آن می 

شوم  و با اینکه همین چند ساعت پیشش دکتر به من گفته بود باید بیشتر مراقب باشم اما حرف 

ر می ایستد شروع می کنم به تند گام برداشتن و هایش را نشنیده می گیرم و زمانی که آسانسو

وارد حیاط می شوم..هنوز چادرم را حفظ کرده ام و صورتم را پوشانده ام..کمرم تیر می کشد اما 

نمی توانم به آن توجهی کنم ..پاهایم درد میکند اما نمی توانم به انها اهمیتی دهم..کودکم خود را به 
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ومی گوید مگر نشنیدی که دکتر چه گفت و تو باید مراقب من  دیواره  شکمم می کوبد و می کوید

باشی و من او را هم نادیده می گیرم و تنها چیزی را که می دانم این است که حتی اگر در حال 

مرگ هم باشم باید خود را کشان کشان روی زمین حرکت دهم و انقدر بروم تا به اتاق کار فرهاد 

را به پاهایش بیاندازم و با گریه زاری بگویم که غلط کردم که  برسم و وقتی که او را دیدم خود

تنهایت گذاشتم..که مانند زن اولت برایت همسری نکردم..که اول از هم سه سال به تو دروغ گفتم 

و بعد از آن به جای اینکه اشتباهم را جبران کنم اشتباه دیگری مرتکب شدم و رفتم.. و بگویم که 

 بخشیدن من نداری مگر خوبی خودت.فرهاد هیچ دلیلی برای 

از بیمارستان خارج می شوم. می دانم که در پی من است و می دانم که اگر این بار مرا پیدا کند 

دیگر هرگز نه روی فرهاد را خواهم دید نه یکتا را.تلو تلو خوران راه می روم..حال خوبی ندارم که 

ام..نه از بند اشتباهاتم که از بند آن مردی که اگر داشتم به این فکر می کردم که دیگر آزاد شده 

باعث همه اشتباهام بود..اگر حال خوبی داشتم از شنیدن صدای بوق اتومبیل ها که ممتد به صدا در 

می آمدند سر از پا نمی شناختم و به کسانی که معترض می شدند می گفتم که آرام بگیرید..شما که 

شده بود.آخر اصلا نمی دانید من این دو سال را کجا بودم و نمی دانید چقدر دلم برای اینها تنگ 

چه بلایی سرم آمد..سرم گیج می رود..دستم را برای اتومبیلی بلند می کنم سوارش می شوم و در 

 جواب راننده که از من پرسید کجا، می گویم دانشگاه فلان.

* 

زمین دراز بکشم و به خواب نفس کم اورده آم. دیگر نمی توانم راه بروم و دلم میخواهد روی 

بروم نه از جهت اینکه فقط خستگی در کنم بلکه نیاز داشتم کمی از دنیای واقعی که چون آوار روی 

سرم خراب شده بود فاصله بگیرم و چه بسا زمانی که بیدار شدم خودم را روی تختی ببینم که 

هنوز تازه یک سال دارد در فرهاد دستانش را دور شانه های من حلقه کرده و یکتای کوچکم که 
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خواب می خندد که یادم میآید کسی به من می گفت که وقتی کودکی میخندد خواب فرشته ها را 

می بیند و بعد ها که خواهرم هم همین جمله را گفت فهمیدم که سخنان مادرم را با وجود تمام 

زیادی نکرد و بیچاره تر  بچگی هایم به یاد سپرده ام و فراموش نکرده ام. بیچاره مادرم که عمر

من که او را ندیدم و بیچاره تر از من یکتا که با وجود زنده بودن مادرش ، او را کنار خود نداشت 

که البته مادری مانند من نباشد خیلی بهتر است و همین فکر ها را کردم که خانه ام را ترک کردم. 

به عقب بر می گردد و من از این  اگر یک درصد هم احتمال می دادم همه چیز با خوابیدن من

کابوس رها می شوم همانجا در حالی که نزدیک پیاده رو ایستاده بودم دراز می کشیدم و به خواب 

می رفتم اما می دانستم که رها شدن از این هراس به آسانی یک خوابیدن نیست و من باید این 

شکم برآمده ام به دیدار مردی بروم که  مسیر کوتاهی که تا در دانشگاه مانده را طی کنم و با همین

شاید هرگز دیگر دلش نخواهد مرا ببیند و همین کار را میکنم و روبروی در ورودی می ایستم و 

می ایستم چون جرئت روبرو شدن با فرهاد را ندارم چراکه همه شهامتی که از خود سراغ داشتم با 

ارد و می خندد، و آدم وقتی با فرهاد است اگر دیدن  زن جوان و زیبایی که کنار فرهاد قدم برمی د

نخندد جای تعجب دارد،  از وجودم رخت بر می بنندد و من از آنجا دور می شوم و خود را به پشت 

درختی که در پیاده رو انگار برای چنین روزی روییده بود می رسانم و پنهان می شوم  و آن دو را 

و فرهاد را می بینم که در را برای او باز می کند و نمی  می بینم که سوار اتومبیل فرهاد می شوند

دانم چرا هرگز این کار را برای من نکرد.مگر عاشق من نبود. مگر خودش نمی گفت دیوانه وار 

عاشق من بود. اتومبیل روشن می شود و در کسری از ثانیه دور شدن آنها را تماشا می کنم و به 

مادرش را حس کرده بود می فهمم و فقط نمی دانم چرا به جای  تکاپو افتادن جنینم را که ناامیدی

اینکه برایم همدردی کند ، برایم درد درست میکند و من از شدت درد به خود می پیچم و روی  

زمین زانو می زنم .. صدای کسانی را می شنوم که مرا دوره کرده اند و می گویند که به اورژانس 

گ می زنند یا نه اما می دانم که زمان نمی گذرد و درد تمام نمی زنگ بزنید و دیگر نمی دانم زن
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شود و لبخند فرهاد از روی لبانش نمی رود زمانی که زن جوان با عشوه سرش را کج می کند و 

مانند پرنسس ها در اتومبیل جای می گیرد. با صدای بلند گریه می کنم و کسی دست هایش را 

 ید:روی شانه هایم می  گذارد و می گو

 خانم تحمل کنین..الان اورژانس می یاد-

 و من در میان هق هق گریه هایم می گویم:

 دیگه نمی تونم تحمل کنم -

و منظورم تحمل این زندگی مذخرفی بود که هیچ تصویر خوشایندی برای  من نداشت و هر چه می 

ه کنارم بودند روی دیدم فقط مرا شکسته تر می کرد و دلم را رنجورتر..بدون توجه به آدمهایی ک

زمین دراز می کشم و کم کم هوشیاریم را از دست می دهم ودیگر قادر نیستم چیزی را ببینم و 

سرم گیج می رود و دنیا دورسرم می چرخد و من برای اینکه از دست این سرگیجه خلاص شوم 

می شنوم  مجبور می شوم چشمانم را باز کنم و نمی دانم چه شکلی می شوم که صدای یک زنی را

 که می گوید:

ای وای..چشاش داره سفید می شه..ای وای..آقا امبولانس نمیاد..تو روخدا یکی با ماشینش ببره -

 بیمارستان

می خواهم از روی زمین بلند بشوم و بگویم که من احتیاج به بیمارستان ندارم ، فقط یکی از شما 

اهی ندارم ، یعنی گناهکارم اما نمی ریش سفیدان بروید و به فرهاد بگویید که به خدا من گن

خواستم باشم..بروید دست آن زن را از میان دست مردانه فرهاد بیرون آورید که فرهاد برای من 

است و من آن کسی بودم که سه سال عذاب آور را تحمل کردم تا فرهاد آب در دلش تکان نخورد 

ی برگردم او برای من است..اصلا او به و اصلا حتی اگر صد ها سال بگذرد و من نباشم  باز هم وقت



 

 

 کتابخانه نودهشتیا کتابخانه مجازی نودهشتیا –اروجی رقیه  –هراس ابدی 

w w w . 9 8 i a . c o 165 

من بدهکار است شماها نمی دانید اما یک با مرا پس زده و من او را نخواهم بخشید مگر اینکه تا 

آخرین نفسی که در بدن دارم کنارم بماند.. دیگر درد ندارم اما بدنم بی حس شده و تنها چیزی که 

 می گوید : می فهمم صدای اطرافیانم است و می شنوم که کسی

 اینجا چه خبره؟-

 و بعد کسی میگوید:

 بهار..بهار..خودتی؟..بهار حرف بزن.کمک کنید ببریم ماشین من-

این آدمی که نمی دانم کیست چقدرنگرانم است و اصلا نامم را از کجا می داند و آدم های زیادی 

دند. دوباره صدای او را می بودند که نام مرا می دانستند اما آن هایی که نگرانم می شدند زیاد نبو

 شنوم که می گوید:

 بهار.چرا اینجوری شدی؟.شک..بها..-

مگر چه چیزغیر عادی دیده است که دیگر زبانش قدرت تکلم را ندارد. اصلا دیدن یک زن حامله 

 که انقدر تعجب ندارد و در همین فکر ها هستم که او در  جواب زنی که می پرسد:

 فرهاد می شناسیش؟-

 ید:می گو

 یه زمانی آره.-

 و آرام طوری که فقط جسم از حال رفته من بشنود می گوید:

 الان  نه-
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چرا  این آخرین جمله ای بود که می شنوم و همان زمان هم تنها به این فکر می کنم که فرهاد

هرگز  برگشت در حالی که من خود با چشمانم که تشنه دیدار او بود دیدم که با آن زن رفت.کاش

 هم مرد.گشت و  مرا با این وضع نمی دید. اینبار اگر از درد هم نمیرم از شرم حتما خوا برنمی

* 

چند روزی از آن روز که فرهاد مرا به بیمارستان رساند گذشته است و  دختر کوچکم بدنیا آمده اما 

مد و من حتی یک بار هم نتوانسته ام او را در آغوش بگیرم و نمی دانم چرا کسی حرف مرا نمی فه

حالم را نیز. مگر رسم بر این نیست که کودکان تازه متولد شده را که از دنیای دیگر آمده اند در 

دامان مادرانشان می نهند تا کودک بوی مادر را بشنود و احساس غریبی نکند و گریه نکند و اگر 

ایش را می  هم خواست گریه کند کسی باشد که ناز او را بکشد و بیچاره کودک من که صدای گریه

شنوم اما نمی گذارند  او را در آغوش بگیرم و می گویند که فعلا  نمی توانند از دستگاه بیرون 

آورند که او دوماه زودتر بدنیا امده و هنوزآمادگی این را ندارد که به دنیای ما آدم بزرگ ها وارد 

نستم به آنها بگویم اما شود و نفس بکشد که هوای این شهر پر بود از آلودگی ها که البته نتوا

کودک بیچاره من در بطن زنی که خودش همه آلودگی ها را داشت جان گرفته بود و دست و پا 

پیدا کرده بود و هیچ کدامتان نمی دانید که چه دست و پایی می زد تا خود را از آن لجن بیرون 

قتش طاق شده و الودگی راه بکشد و نمی توانست و اگر میبینید که دوماه زودتر بدنیا آمده لابد طا

گلویش را بسته و راه نفسش را مسدود کرده و آدم اگر پدری مثل آقا داشته باشد ومادری مثل من 

شرایطش بهتر از این نمی شود و تازه این دختر کوچک خیلی هم دوام اورده که تا حال صبر کرده 

 و دم برنیاورده.

حالا که اجازه نمی دهند او را دراغوش بگیرم خود از تخت پایین می آیم  و به سمت اتاقی که  

دخترم را در آنجا نگه می دارند می روم و از پشت شیشه به او که اخم کرده است نگاه می کنم و با 
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ی خواست تمام بچگی اش می فهمم که این اخم ها را از آقا به ارث برده است و لابد با این کار م

هرگز پدرش را از یاد نبرم و مگر می توانم کسی را که دنیایم را  به خاطر او جهنم کرده بودم 

فراموش کنم .آنقدر می ایستم و به دختر ضعیفی که قفسه سینه ش به سختی پالا و پایین می رود 

که او هم  چشم می دوزم که خسته می شوم و روی صندلی می نشینم و به یاد دختر دیگری می افتم

شاید با اخم به خواب رفته بود. مانند آن روزهای من،  که مادر و پدرم رفته بودند و هر بار که می 

خوابیدم پسر عمویم صبحش می گفت که چرا در خواب اخم می کنم و من دلیلش را نمی دانستم و 

ار یکتا دراز بکشم و حالا می دانم چرا. دلم میخواهد لباس هایم را بپوشم و به خانه ام بروم و کن

موها و پیشانی اش را نوازش کنم و آرام در گوشش بگویم که دوستش دارم و دلم برایش تنگ 

شده است  و برای بوسیدنش و برای بوییدنش نیز و همچنان که در فکر هستم نسیمی در فضای 

ه سمت پنجره بسته بیمارستان می آید  صورت مرا نوازش می کند و من از صندلی بلند می شوم و ب

ای که در انتهای سالن بود می روم و شب را نگاه می کنم و ابر را و باران را و نسیم را و یکتا را که 

باران را مانند من خیلی دوست داشت و اشک در چشمانم جمع می شود و قلبم فشرده می شود و 

سمت اتاقم می روم و مطمئن می شوم که اگر امشب یکتا را نبینم خواهم مرد و به همین خاطر به 

لباس هایی که پرستار گفت آن مرد برایت خریده بود و من می دانم آن مرد فرهاد است می پوشم 

 و به سوال کسی که پرسید کجا می روی می گویم:

 نمی دونم..اما برمی گردم-

 

روبروی خانه ایستاده ام و دارم عروسی را تماشا میکنم کنم که پنج سال پیش دست در دست 

هاد وارد این خانه شد و آنروز فکرش را هم نمی کرد که چنین بلاهایی سرش بیاید و زندگی فر

آدم ها پر از اتفاق هایی است که هرگز پیش بینی نشده اند و هرگز به ذهن انسان هم خطور نمی 
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کند و گاهی زندگی را شیرین می کنند و گاهی تلخ و تلخ تر . یک گام به سوی خانه نزدیک می 

و با تردید دستم را به سمت زنگ می برم اما نمی توانم فشار دهم. اصلا برایم مهم نیست که شوم 

او خواب باشد یا حتی یکتا..چیزی که مرا آزار می دهد اینست که فرهاد در حالی از خواب بیدار 

شود که دست هایش دور شانه های آن زن حلقه شده باشد و حسادت چنگ می اندازد به قلبم و 

ناامید می کند و می خواهم از همانجا برگردم که باد برخلاف جهت حرکت من می وزد و مرا مرا 

سرجایم نگه می دارد و با زبان خودش از من می خواهد که تردید را کنار بگذارم و به حرف دلم 

گوش دهم. اما نمی داند که چقدر این کار برای من سخت است و درهمان هنگام باران نم نم شروع 

باریدن می کند و با خود فکر می کنم که انگار خدا بالای سر من ایستاده و به هر نحوی می به 

خواهد مرا وادار کند تا زنگ در را بزنم و همه این علامت ها را که کنار هم می گذارم می بینم از 

 من می خواهد نترسم.از هیچ چیزی نترسم و من برمی گردم به سمت در و چشمانم را می بندم و

زنگ را فشار می دهم وکسی در را باز نمی کند و همان دم اشک از چشمانم سرازیر می شود روی 

گونه هایم و با آب  باران که او هم از روی گونه هایم جاری بود یکی می شوند و روی زمین چکه 

کسی می کنند ونه باران قطع می شود ونه گریه های من تمام و باز هم زنگ در را میزنم و باز هم 

نمی آید و نمی گوید که تو چه کسی هستی  و به هوای چه کسی در نیمه های شب  و در این شب 

 بارانی منزل گرم خود را رها کرده ای و آواره آرزوهای بر باد رفته خود شده ای .

برمی گردم و نمی دانم که اینبار باید به کجا بروم..حال بیمارستان رفتن را ندارم و حال هیچ کجای 

یگر و با خود می گویم چطور است که تا خود صبح اینجا بنشینم  و به آن عروسی زل بزنم که در د

 لحظه ورودش به خانه، همسرش پیشانی اش را بوسیده بود و گفته بود:

 م کنی اجازه نمی دم تو خونه من هرگز احساس غ-
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شسته ام و آمده ام که فرهاد و با خود فکر می کنم نکند باز هم به هوای همان جمله است که اینجا ن

غم هایم را بزداید. می خواهم بروم که در باز می شود و من به سمت او بر میگردم و مردی را در 

آستانه در می بینم که موهایش ژولیده بود و لباس خواب بر تن داشت وحتی چشمهایش را هم به 

یکی چشمهایم را ، و اشک هایم را و درستی نمی توانست باز کند. تا اینکه مرا می بیند و درآن تار

 بعد با بی حوصلگی می کوید:

 اینجا چی کار می کنی ؟ این وقت شب؟-

کمی به در نزدیک می شوم و سرم را پایین می اندازم.. می دانم که باید خجالت بکشم اما نمی کشم 

ها دلشکسته و خسته . می دانم که باید حداقل کمی شرمنده باشم اما نیستم. من تنها دلتنگ بودم. تن

 بودم.زخم خورده و درمانده بودم. 

خودمم نمی دونم..فکر نکنی که می تونم رو پا واستم..اگه به دکتر باشه هنوزم باید روی تخت -

دراز بکشم..اما نمی تونم فرهاد..من باید باهات صحبت کنم..نه به خاطر خودم به خاطر تو..می 

 خوام همه چیو برات توضیح بدم

هار..من نیاز به هیچ توضیحی ندارم..همه چیزی رو که باید می دونستم اونروز دیدم..چیز برو ب-

 دیگه ای هم هست که بخوای اضافه کنی

می خواهم حرف بزنم که عطسه اجازه نمی دهد و بعد از آن سرفه و در همان لحظه احساس می 

ری من فرهاد در را کامل باز کنم  بدنم سنگین می شود و من دست هایم می لرزد و در میان ناباو

 می کند و می گوید:

 ببخشید حواسم نبود..بیا تو-

 و به طعنه اضافه می کند:
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 خودت که راهو بلدی-

ن و هر بار و چطور می توانم پله هایی را فراموش کنم که یکتا از آن ها بالا می رفت و می شمردشا

 فس نفس می زد و می گفت:که با هم به بیرون می رفتیم یا از بیرون برمی گشتیم ن

 مامانی..بیست تا پله بالا رفتیم-

و من هم به او آفرین می گفتم ،در حالی که خودم شمرده بودمشان و آنها پانزده تا بیشتر نبودند و 

او چون شمردن بلد نبود فکر می کرد بیست تا پله داریم و فکر می کنم اگر می دانست پانزده 

ی داد  خسته نمی شد. فرهاد در راباز می کند و من همزمان یاد روزی تاست انقدر ها هم که نشان م

می افتم که در را بستم و کلید را هم از زیر در، داخل خانه هل دادم تا راه برگشتن نداشته باشم و 

بی آنکه احتیاج به کلید باشد من مدتها نتوانستم برگردم که البته به اراده خودم نبود.فرهاد فکر می 

نکند به خاطر زایمانم است که آنقدر حالم بد است و برای مدتی ناراحتی هایش را کنار می کند که 

 گذارد و می گوید:

 زود بیا تو..رنگ به صورت نداری-

و من خیلی دلم می خواهد دنبال دلیلی باشم که او هنوز مرا دوست نداشته باشد اما نمی توانم پیدا 

کنم  و با خود می گویم کسی که در تاریکی رنگ پریده صورت مرا تشخیص می دهد اگر بگوید 

 مرا دوست ندارد دروغ گفته است و همین دلگرمم می کند و من با گام های بلند تری وارد خانه

..خانه ام می شوم و بدون آن که دیگر به چیزی توجه داشته باشم مستقیم به سمت اتاقی می روم 

که من و یکتا و فرهاد با هم می خوابیدیم و در را باز می کنم و یکتا را می بینم که اخم کرده است و 

شود و  در خواب است . پس حس مادرانه ام به من دروغ نگفته بود و اشک در چشمهایم جمع می

به کنارش می روم و او را یک دل سیر نگاه می کنم که فکر می کنم نیم ساعتی طول می کشد و بعد 

با احتیاط او را می بوسم چرا که می ترسم سرما خورده باشم و دخترک اخمویم هم بیمار شود.  او 
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ان می خورد  و را نوازش می کنم و برایش همان لالایی را که همیشه می خواندم می خوانم و او تک

من می فهمم که مرا فهمیده است و شاید هم در خواب می بیند. کنارش روی تخت دراز می کشم و 

به قدش نگاه می کنم که بلند شده و به چهره اش که هنوز هم بیشتر شبیه فرهاد است تا من  و به 

نم و دست های موهایش که هنوز هم طلا یی اند و یا به قول خودش زردند. پتویش را باز می ک

کوچک و زیبایش را که به من رفته اند در میان دستانم می گیرم و بوسه بارانشان می کنم و 

 همزمان که اشک می ریزم و آرام آرام هق هق می کنم می گویم:

یکتا..قربونت بره مامان..یادت میاد بهت گفتم منو ببخش..هنوزم می تونی به اندازه سه سالگی -

نه اینکه به خوبی تو شک داشته باشما..به قابل بخشش نبودن گناه خودم هات بخشنده باشی..

اطمینان دارم..یکتا می دونم وقت این حرفا نیست..اما چی بگم..بعد این همه دوری باید چی بگم که 

 دلم آروم بگیره ..که آتیشی که تو جونم افتاده خاموش بشه..یکتا..یکتا.

 ک لحظه می شنوم او درحال خواب ناله می کند و می گوید:و همین طور با او حرف می زنم که دری

 مامان..بابا..مامان..مامان..مامان

دوست دارم کنارش بمانم و به مامان گفتن هایش پاسخ دهم اما دستی روی شانه ام می نشیند و 

ه بعد از بازویم می گیرد و مرا  بلند می کند و به سالن می برد و چون می فهمد که می خواهم گری

کنم در را می بندد و من هم با صدای بلند گریه می کنم  و وقتی که فرهاد لیوان آبی را به سمتم می 

 گیرد فریاد می کشم و می گویم:

داری ن می خوام یکتا رو ببینم..می خوام بمونم پیشش..می خوام تا صبح بمونم همینجا..تو حق نم-

و..من نمی خونه بیرونم بندازی از پنجره میام تبگی برم..من هنوزم زن توام...حتی اگه بخوای از 

 تونم یکتا رو فراموش کنم..
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ه فرهاد که دیگر خواب از سرش پریده است و روبروی من روی مبلی نشسته و سعی می کند چهر

 اش جدی وانعطاف ناپذیر باشد ، پوزخندی می زند و می گوید:

 ولی تو یه بار این کارو کردی-

 حرفی که جواب نداشت چیزی بگویم که او ادامه می دهد: می خواهم در برابر این

و ضمن اینکه یکتا هم تو رو فراموش کرده..خیلی زمان برد تا این اتفاق بیاقته و خیلی هم زمان -

سخت گذشت..اما بالاخره اتفاق افتاد..دیگه نمی خوام دوباره کابوس هاش شروع بشه بهار..اگه 

 دوستش داری بهش نزدیک نشو 

دوباره خواستم بگویم که یکتا اگر مرا فراموش کرده بود حالا هم مرا صدا نمی زد که او اجازه نمی 

 دهد چیزی بگویم و خودش ادامه می دهد.

و دوباره ضمنا..تو دیگه زن من نیستی..همون موقه ای که یکتا فراموشت کرد منم غیابی طلاقت 

 دادم

آید و نمی توانم چیزی بگویم و یا حتی نمی توانم آن این حرف را که می زند دیگر زبانم بند می 

چیزی را که شنیده بودم باور کنم  .همچنان به او زل می زنم تا در ادامه اش چیزی بگوید که می 

فهمم دیگر ادامه ای ندارد و این خودش پایان است و انقدر واضح است که هیچ سوالی به ذهنم 

شود و آنقدر موضوع روشن است که از روی مبل بلند می  نمی آید تا بپرسم و موضوع برایم روشن

شوم و بعد از اینکه نگاهی به در بسته اتاق یکتا می اندازم از خانه خارج می شوم و فکر می کنم 

نزدیکیهای ساعت چهار و یا حتی پنج صبح است که صدای اذان می آید و عده ای از مردمان شهر 

 طر وضوی صبح بالای آرنجشان است راهی مسجد می شوند .در حالی که آستینهایشان هنوز به خا

 دریغا
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 دریغا ندیدیم

 که دستی در آن آسمان ها

 چه بر لوح پیشانی ما نوشته است!

 دریغا در آن قصه ها و غزل ها نخواندیم

 که آب و گل عشق با غم سرشته است

 فریب و فسون جهان را

 تو کر بودی ای دوست من کور بودم!

 ه عمری گذشته است ...از آن روزها آ

 من و تو دگرگونه گشتیم

 دنیا دگرگونه گشته است

 در این روزگاران بی روشنایی

 در این تیره شب های غمگین

 که دیگر ندانی کجایم ...

 ندانم کجایی ...

 چو با یاد آن روزها می نشینم

 چو یاد تو را پیش رو می نشانم
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 دل جاودان عاشقم را

 کشانمبه دنبال آن لحظه ها می 

* 

آسمان صبح کم کم دارد روشن می شود اما نه آنقدر روشن که مردم از خانه هایشان  دل بکنند و 

به دنبال کسب و کارشان بیایند.هنوز خورشید از پس کوه برنیامده است اما روشنایی افق، طلوعش 

م. نه اینکه را مژده می دهد و من روی جدولی در کنار خیابان نشسته ام و به طلوعش نگاه می کن

دلم بخواهد بنشینم و طلوع صبح را نگاه کنم بلکه دیگر توان راه رفتن ندارم و با خود فکر می کنم 

که چه بسا بخیه هایم کنده شده اند و خون از جای آنها سرازیر شده است که چنین دردی را دارم 

دستهایم خودم را  تحمل می کنم و چون مرسوم نیست که زنی عربده بکشد، فقط اشک می ریزم.با

بغل کرده ام و به سمت پایین خم شده ام تا درد کم تر شود اما نمی شود. نه این درد و نه آن 

دردی که فرهاد با حرف هایش بر جسم نیمه جان من وارد کرد و خودش فکر کرد که من تحملش 

ر جایی در زندگی او را دارم و ندانست تنها چیزی که مرا می تواند از پا دربیاورد این است که دیگ

نداشته باشم و افسوس که دیگر ندارم.اما این پایان راه برای من نبود و من هنوز به پایش نیافتاده 

 بودم که مرا ببخشد و اگر لازم باشد حتما این کار را نیز می کنم که او ارزشش را دارد.

ود خارج می شوند و کم کم صدای پاهای عابران می آید وکم کم اتومبیل ها از حالت سکوت خ

شروع می کنند به بوق زدن و راننده ها شروع می کنند به معطر کردن دهانشان بافحش و کم کم 

صدای خنده بچه ها می آید که می خواهند به مدرسه بروند و صدای غر زدن مادر ها و پدرهاشان 

ه اگر یک باردیگر که از بازیگوشی اشان نالان هستند و من در دلم آرزو می کنم و نذرمی کنم ک

اجازه داشته باشم دست های کوچک یکتا را در میان دست هایم لمس کنم هرگز غر نزنم و تا جان 

دارم برآن بوسه بزنم و چه خوش روزی خواهد بود آن روزی که لباس هایش را بپوشانم و کفش 
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ه برسانم و حتی هایش را نیز و کتاب ها را در کیفش جا دهم و خودم و فقط خودم  او را به مدرس

اگر روزی او شاکی شد که چرا همیشه همراهش هستم و بچه های دیگر خودشان می آیند و 

خودشان هم برمی گردند و من چرا اجازه ندارم یک بار مانند آن ها باشم، و بعد در میانه راه با قهر 

از شرمندگی سرم از من رو برگرداند و دست هایم را رها کند، آن وقت  محکم تر او را بچسبم و 

را پایین بیاندازم و بگویم که مگر مادر هیچ کدامشان هم دوسال از فرزندش دور بوده است و بعد 

به خود بگویم که چه دوسال منفوری بود که حتی خبر نداشتم یکتایی هست..فرهادی هست..زن 

کمی درد بخت برگشته ای چون منی هست..با دستهایم شکمم را فشار می دهم و انتظار دارم 

تسکین یابد اما نمی یابد و بیشتر هم می شود و در همین هنگام صدای اتومبیلی را می شنوم که در 

نزدیکی های من توقف می کند و صدای پایی را می شنوم که در کنار من می ایستد و سایه ای را می 

 بینم که به طرف من خم می شود و صدایی را می شنوم که انگار مخاطبش من هستم.

 خانم مشکلی پیش اومده؟می تونم کمکتون بکنم-

سرم به سختی بالا می آورم و به خاطر درد شدیدی که در شکمم ایجاد می شود چهره ام در هم می 

شود و هرچه نگاهش می کنم نمی توانم به وضوح ببینمش، اشک راه چشمانم را بسته است. او می 

 گوید:

 نبضتون رو بگیرم. به نظر نمیاد حال مساعدی داشته باشینمن یه پزشک هستم.اگه اجازه بدین -

سرم را به نشانه تایید حرف هایش تکان می دهم و او هم نبض مرا می گیرد و بعد از مدتی 

همسرش را صدا میکند و آنقدر حالم بد بود که از من نمی پرسند می خواهی به بیمارستان بروی یا 

و تنها به خاطر دختر ضعیف و کوچکی که کوچکی اش اندازه نه و خودشان می دانند که باید بروم 

کف دست های یک مرد است تمام توانم را به کار می برم تا نام بیمارستان را بگویم و می گویم و 

بعد از مدتی که به آنجا می رسیم و مرا به اورژانس منتقل می کنند، می توانم صدایم را روی سرم 
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مئن باشم که کسی نخواهد گفت آن زن بی حیا را ببین که معلوم نیست بیاندازم و از درد بنالم ومط

چه کشیده که آنقدرمست شده و حالیش نیست که دارد چه کار می کند و بعد هم برای به جای 

 اینکه برای من تاسف بخورند برای کسانی تاسف بخورند که من با این کارم آبرویشان را می برم. 

یرد بدون توجه به ممانعت پرستاران از روی تخت پایین می آیم و همین که کمی درد آرام می گ

می گویم که باور کنید چیزی که مرا آرام می کند دیدن آن طفلی است که نمی گذارید در 

آغوشش بکشم و اصلا می دانید که چه رنجی را تحمل می کنم و بعد آرام آرام قدم برمی دارم و 

ی رسانم و از پشت شیشه دخترم را که یکروز بزرگتر شده دوباره خودم را به اتاقک شیشه ای م

است نوازش می کنم و برایش لالایی می خوانم و از چشمانش میبینم که تمام دیشب را منتظر بوده 

تا بالای سرش بایستم تا او بخوابد و نکند که این اخلاقش به من کشیده که برای خوابیدن احتیاج به 

. حالا که کنارش ایستاده ام میبینم که چشمانش را به آسودگی آغوش امنی دارد نه تخت نرمی

میبندد و از فکر اینکه او مرا حس کرده است و آرام شده است تمام وجودم سرشار از عشق می 

 شود و سرشار از نیاز برای بوسیدنش.

ی و روی نیمکتی که در سالن است دراز کشیده ام و هر کسی که می آید و می گوید اینجا چه میکن

مگر اینجا جای خوابیدن است می گویم که آن اتاقک شیشه ای را میبینید که فرزندم را در آن 

زندانی کرده اند ، همان که در سمت راست است،من مادر او هستم و شما  جای دیگری سراغ 

دارید که بروم و هم نزدیک فرزندم باشم و بعد آن ها که می بینند حرف زدن با من فایده ندارد 

هایم می کنند هم مرا و هم دخترم را. هنوز کاملا خوابم نبرده اما اگر مدتی هم بگذرد و سالن ر

همچنان درسکوت باشد می توانم بخوابم اما سالن در سکوت نمی ماند و صدای پاهای  زنانه ای 

سکوت را می شکند و من کنجکاومی شم که بدانم چه کسی است که با دیدن فائزه دلم هری 

و برای اینکه باور کنم خودش است چندین بار چشمانم را باز و بسته می کنم وبعد که میریزد 

مبینم به طرفم می آید با نگرانی از روی نیمکت بلند می شوم و او در چند قدمی ام می ایستد. هنوز 
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هم مانند دو سال پیش است. مانند فرهاد چشمهای مهربان دارد و برخلاف فرهاد زبان تند و  وقتی 

که بعد از مدتی دست هایش به سمت صورتم بالا می آید و صدای سیلی در گوش هایم می پیچد با 

خود فکر میکنم که برخلاف فرهاد دست بزن هم دارد و این سیلی را باید فرهاد به من می زد که 

 نتوانست و دلش نیامد و شاید دیگر ارزش سیلی خوردن را هم نداشتم.

 گذارم و اشک از چشمانم فرومی ریزد و می گویم: دست هایم را روی صورتم می

 فائزه-

و او در حالی که از خشم چشمانش سرخ شده است و پیشانی اش خط افتاده با صدای لرزانی 

 میگوید:

چطور تونستی این کارو با زندگی برادرم بکنی..با یکتا..اصلا چطور تونستی با خودتم این کارو -

 بکنی

برایش توضیح دهم که من همانقدر که شما از من بی خبر بودید من هم از می خواهم حرف بزنم و 

خودم بی خبر بودم ومی دانم که باورش برایتان سخت است اما باور کنید تا من بتوانم ادامه اش را 

هم بگویم اما او نمی گذارد حرف بزنم و اشک از چشمانش فرو می ریزد و با همان لرزی که در 

 :صدایش است می گوید

تو مادری..اصلا تو خودت رو یه مادر می دونی بهار..می دونی یکتا چه قدر به خاطر نبودنت گریه -

کرد..حتی اگه اون ببخشه یا خدا ببخشه من خودم هیچ وقت ازت نمیگذرم که شاهد اشک های 

ود یکتا بودم وقتی که تو اغوشم بود و لباس هام خیس می شد اونم در حالی که هنوزم آروم نشده ب

وهنوزم گریه می کرد و همش از من می پرسید مامانم کجاست و چرا نمیاد..چی باید بهش می 

گفتم بهار..حالا که برگشتی می شه خودت بری بهش بگی که چرا نبودی؟..چیزی برای گفتن 
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داری.اصلا روت می شه بهش نگاه کنی..فرهاد می گفت دیشب اونم نصفه شب رفتی خونش.چرا 

همیشه ادامه نمی دی.باور کن که دیگه کسی بهت احتیاج نداره..عمو و زن عموت  نبودنت رو برای

که از خجالت دیگه روشون نشد تو صورت فرهاد نگاه کنند..خواهر بیچاره و بخت برگشتت هم که 

شد قربانی تو ..باید می بودی و می دید که اون شوهرش باهاش چیکار کرد و چه به روزش آورد و 

و روبه رخش کشید و گفت که توام مثل اونی..مردها اینطور نیستن گناه دیگرون هی بی آبرویی ت

 به پای کسی ننویسن..می نویسن بهار جان..فرهادم نوشت که از همه زن ها متنفر شده..

این حرف را که زد با خود فکر کردم نکند معنی تنفر عوض شده است و فرهاد از روی تنفربود که 

یلش را باز کرد و با او حرف زد و او را خنداند و شاید در این دوسالی که در برای آن دختر در اتومب

شهر نبودم تنفر معنی قبلی خود را از دست داده است. او همچنان ادامه می دهد ومن همچنان 

خجالت می کشم و گوش می دهم والبته در میان همه ناراحتی ها هایم به خاطر اینکه فرهاد از همه 

ده است خوشحالم و فائزه چه ساده بود که فکر میکرد این حرف مرا خواهد زن ها متنفر ش

 شکست.

فرهاد خبر نداره اما تا همین چند ماه پیشم یکتا هروقت مییومد خونمون صدای هر زنگی رو که -

میشنید می دیدم که چشماش منتظرن تا در باز بشه و پشتش تو باشی..بهار بچه ها معنی بعضی از 

رو نمی فهمن..باید براشون توضیح بدیم..باید انقد اون رفتار پیچیده رو ساده کنیم و رفتارهای ما 

ساده کنیم تا بتونن هضمش بکنن..اما یکتا هیچ وقت نتونست رفتار تو رو هضم کنه..نتونست هضم 

کنه که بیشتر از اینکه چشمش به خونه خودش باشه به خونه منه..هنوزم اونجا منتظرته..دم ظهرا 

رته بهار..اما دیگه عقلش می کشه که نپرسه..همه یه جواب می دن..اینکه تو رفتی اما انقد منتظ

معصومانه می پرسه که کی برمی گردی که هیچ کس نمی تونه بگه هیچ وقت. هنوزهیچکی بهش 

نگفته هیچ وقت..بهار چرا این کارو کردی..اگه از زندگیت راضی نبودی خوب از فرهاد جدا می 

 تا رو نمی خواستی خوب می گفتی خودم بزرگش میکردم..بهار کار خوبی نکردیشدی.اگه یک
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فته که من را او که گله اش تمام نمی شود و من هم دیگر توان ایستادن ندارم. انگار فرهاد به او نگ

تم را روی کمرم در حالی دیده که باردار بوده ام و اگر آن را هم بداند چه قیل و قالی می اندازد. دس

 گذارم و روی نیمکت می نشینم و فائزه سرش را با تاسف تکان می دهد و می گوید: می

 عجب می کنم که سرپایی..فک میکردم انقد غیرت داشته باشی که حداقل از خجالت بمیری..ت-

به او نگاه می کنم و با خود می گویم که اگر روزی نشستی وبه حرفهایم گوش دادی شاید آن وقت 

دنم را هم به تو بگویم که بدانی به آن راحتی ها هم که تو فکر می کنی نبود داستان سرپا مان

وشرافتم را به خاطرش معامله کردم و تو تا حالا شده که مجبور باشی شرافتت را بفروشی تا چیز 

مهم تری بدست آوری و من اینکار را کردم و حالا که زنده هستم تا یکتایم را از چشم انتظاری 

دانم که چه معامله سود آوری کردم و هرگز پشیمان نیستم. اشک هایم را از روی دربیاورم می 

 صورتم پاک میکنم و میگویم:

حق با توئه فائزه..حق با فرهاده..حق با همتونه..نیومدم جبران کنم..می دونم که نمیشه..اما -

در مورد خودش..اون برگشتم تا دوباره شروع کنم..می خوام با فرهاد حرف بزنی..در مورد یکتا، نه 

حق انتخاب داره و انقدم می دونه که داره چیکار می کنه اما یکتا..هنوز مادر می خواد..نمی 

خواد؟..تو بیشتر از فرهاد می دونی که اون احتیاج به من داره..حتی اگه فراموشم هم کرده باشه 

  دوباره همه چیو یادش می ندازم..

 د و با خشم میگوید:فائزه با دستهایش یقه لباسم رامیگر

 قرار نیست کسی چیزیو یاد یکتا بندازه -

ایم را بلند این حرف را می زند و از من دور می شود و من قبل از انکه کاملا از سالن خارج شود صد

 میکنم و می گویم:
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 بگو همه چی اونجور نیست که اون فکر می کنه و دیده فائزه..به فرهاد-

 و بعد آرام با خود می گویم:

 ن چیزیه که اون فکر میکرده و دیدههمه چیز خیلی بدتر از او-

* 

می دانم که دکتر ها و پرستارها خیلی از دستم شاکی هستند اما من هم تقصیری ندارم . چرا که 

نمی توانم یکجا بنشینم و روی تخت دراز بکشم و پاهایم را روی پاهایم بیندازم و بگویم اگر فرهاد 

ندارد و یا اگر یکتا هنوز هم برایم دلتنگی می کند مشکل خودش است و   مرا نمیخواهد اشکالی

بگذار خودش با مشکلش کنار بیاید و یا حتی اینکه به جهنم که خواهرم به خاطر اشتباه من همیشه 

سرافکنده است و می خواست با آن مرد عقده ای ازدواج نکند. نمی توانستم دست روی دست 

یده بگیرم که اگر می خواستم این کار را کنم اصلا نمی آمدم که فائزه هم بگذارم و همه چیز را ناد

یک سیلی مهمانم کند و بعد از این همه دوری اینگونه از من استقبال کند. آمده بودم که اشتباهاتم 

را جبران کنم و به خاطر همین است که یک هفته بعد از اینکه فائزه آمد و در بیمارستان مادریم را 

ال برد با وجود حال نامساعدی که دارم ،اما پشت در اتاق کار فرهاد ایستاده ام و صدایش را زیر سو

می شنوم که با تلفن صحبت می کند و از همین فرصت استفاده می کنم و با انگشتانم  که قرمز شده 

ا تلفن اند و دلیلش را نمی دانم به در چند ضربه ای وارد می کنم و در باز می شود و فرهاد چون ب

صحبت می کند نمی تواند بگوید که داخل نروم و نمی تواند فریاد بکشد که چه از جانم می خواهی 

و چقدر خوب است که ادم ها در رودربایستی بمانند. خشم را در چشمانش می بینم و این خشم 

حرف  زمانی زیاد می شود که من بدون اجازه و با آرامش روی صندلی می نشینم و منتظر می مانم

هایش تمام شود و او هم با کلافگی روی صندلی اش می نشیند و می فهمم که دارد صحبت هایش 

را کوتاه می کند و دیگر حوصله ای برای حرف زدن ندارد و زمانی که تمام می شود موبایلش را 
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روی میز پرت می کند و با اخم به من زل می زند و چقدر دلم می خواهد بگویم که اخمت را هم 

 دوست دارم. او با بی حوصلگی میگوید:

 خوب زودتر حرفت رو بزن کلاس دارم-

 حرف های من زود تموم نمی شن فرهاد -

چند ثانیه ای مکث می کند و بعد می بینم که او کتش را بر می دارد و موبایلش را نیز و به سمت در 

شوم وبرای التیام آن می رود و من که غرروم خیلی وقت است جریحه دار شده است عصبانی می 

 است که داد می زنم و می گویم:

فرهاد..اگه می خوای بری برو..اینو بدون به خاطر تو برنگشتم که اگه دوستت داشتم اصلا نمی -

رفتم..اگه اینجام و دارم و رفتارهای مذخرفت رو تحمل می کنم به خاطر دخترمه.من خودم سه 

دست دادم و تا همین الانم که اینجا نشستم و آدم عقده ساله که بودم هم مادرم و هم پدرم رو از 

ای مثل تو رو نگاه می کنم منتظرم تا برگردن و بگن که ما به خاطر تو برگشتیم. به خاطر تو از هر 

مانعی که بود رد شدیم..به خاطر تو مرگ رو هم زیرپا گذاشتیم..حالا تو چه انتطاری از من 

ه آدم باشی می شینی به حرفام گوش بدی که چرا نبودم..اما اینو داری..من فقط دو سال نبودم که اگ

بدون که یکتا شاید ظاهرا شبیه تو باشه اما اخلاقش شبیه منه و تا ابد منتظر من می مونه و تو فکر 

می کنی بتونی جواب این هعمه چشم انتظاری رو بدی درحالی که من زنده بودم و می تونستم 

 کنارش باشم

قب بر می به جای آن با عصبانیت به سمت من می آید و من نیز از ترس چند گام به عاو نمی رود و 

 دارم و برای اولین بار است که او سرم داد می کشد و می گوید:
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فه شو بهار..خفه شو.خفه شو...دیگه باید چیو بشنوم ..دیگه چی هست که بگی..منو چی فرض خ-

فتی گم به درک شکمت بالا اومده و به درک که رکردی که فکر کردی باید قربون صدقت برم و ب

 همخواب یه مرد دیگه شدی و شایدم چند تا مرد دیگه

 و بعد دست هایش را که از خشم می لرزند زیر چانه ام می گذارد و می گوید:

 یا گورتو گم می کنی برای همیشه یا من می رم که دیگه دستت به من و یکتا  نرسه-

 اقش می اندازد و چهره اش در هم می شود و می گوید:و با کراهت نگاهی به ات

نه به این کارم دل بستم نه به این جایی که تو توش نفس می کشی..زیاد پاپیم بشی از دیدن 

 دورادور یکتا هم محروم می شی..دیگه بهت اخطار نمی کنم بهار..

 و با دستهایش به بیرون اشاره  می کند و می گوید:

 حالا برو بیرون..-

می دانم چه چیزی آنقدر او را عصبانی کرده است که همه چیز را فراموش کرده ، حتی آن احترام ن

و ادبی که از او، هم من سراغ داشتم  هم همه.  من احساس می کنم پایم را که از اتاق بیرون 

اتاق  بگذارم کار تمام است و فرهاد نیز . به خاطر همین به جای آنکه خودم را ببازم و با گریه از

بیرون روم دست از غرور برمی دارم و خودم را به او نزدیک ترمیکنم و از آستین لباسش می گیرم 

 و میگویم:

س بذار یک چیزی بگم و برم..اگه قراره دیگه منو نبینی ترجیح می دم این حرف ها رو بهت پ-

 گفته باشم

ز میان دست هایم بیرون نمی او نگاهش را از من می گیرد اما متوجه هستم که آستین لباسش را ا

 کشد.
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..اومدم رهاد باور کن قصد ندارم که تو برگردی...نمی خوام که اذیتت کنم..اصلا برای این نیومدمف-

 بگم چرا رفتم تا بلکه آروم تر بشی..تا با گناه کم تری از زندگیت رفته باشم...

 زد: ها را نمی توان رودروآستین لباسش را رها می کنم و پشتم را به او می کنم. بعضی حرف 

من حالم خوب نبود..افسرده بودم..می دونم که تو فکر می کنی من دروغ می گم.اما بودم.فقط -

نشون نمی دادم.برای اینکه از دستت ندم.تو همه کس من بودی..تنها کسی بودی که تو زندگی 

جونم که دیوونه  باهاش آرامش داشتم.اما خوب من بیمار شدم..نمی دونم چه مرضی افتاد به

شدم..یعنی می دونم اما می ترسم بگم.می ترسم بیشتر از من بدت بیاد..ولی باید بشنوی..حق داری 

 بدونی که با چه 

ادم مذخرفی زندگی می کردی..فرهاد امیدوارم وقت کلاست رو نگیرم ولی اگه دارم میگیرم 

ه گناهی که به کسی تا به حال نگفتم. لازمه...این مهم تره که تو اگاه بشی..میخوام اعتراف کنم..ب

نشد که بگم..هیچ کس دوست من نبود.هم زبونم نبود..حتی تو هم نبودی..چون قرار بود پدرم 

باشی و همسرم..حالا فقط می تونم امیدوار باشم به عنوان یک پدر ، کسی که هیچ وقت تو زندگیم 

یم..یعنی فک می کردیم عاشق نداشتم قضاوتم کنی..گوش کن..من و پسر عموم عاشق هم بود

همیم بعد همه چی بهم خورد..زن عموم بهم زد..شاید اگه اون اینکارو نمی کرد من هیچ وقت به 

این سرنوشت دچار نمی شدم.اما به هر حاال بهم زد.بعدشم دید زندگی پسرش داره بهم می 

م فرهاد..می دونم همه ریزه..منو از خونش بیرون کرد و فرستاد خونه مادرش..من آدم تنهایی بود

آدم های تنها نمی لغزند.اما من زیر پام محکم نبود..پاهای خودم محکم نبود..هم من لغزیدم هم 

زمین زیر پام لرزید..عاشق یه مردی شدم که فقط مرموز بود..یعنی اول فقط مرموز بود و بعد ها 

ر می کشید.من عاشقش هم خشگل می دیدمش هم با جذبه..اون همیشه میومد روی بالکن و سیگا

شدم فرهاد..جوون بودم و دنبال یه الگو و چون تنها بودم و هیچ کی بالا سرم نبود اون شد 
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الگوم..اشتباه کردم.اما اون موقه نمی دونستم دارم اشتباه می کنم..فرهاد یه روز رفتم خونش..نه 

فهمیدم زن و بچش اینکه فکر کنی رفتم بی آبرو شدم..فقط براش آش بردم و اومدم بیرون..

مردن..بیشتر دلم براش سوخت..بیشتر عاشقش شدم..می دونی چرا.چون من از زنش خشگلتر 

بودم..اون روز تموم شد ..فرهاد یه روز همه چی بهم ریخت..یه روز همه آرزوهام و شور جوانیم بر 

یسا دنبالش باد رفت و من از همون روز سقوط کردم..شکستم فرهاد..اون آدمی که عاشقش بودم پل

بودن..الان برای خودمم خیلی مسخره است که چرا فراریش دادم ولی اون موقه مسخره نبود..من 

اونو فراری دادم..من خودم اینکارو کردم و اصلا به این فک نکردم که فقط دارم به جای خودم 

بود..تو کار  تصمیم می گیرم و به خاطر این کارم ممکنه چند نفر آسیب ببینن..فرهاد اون یه قاتل

داروهای تقلبی بود..اون آدم بدی بود..همون شب منو با چند تا قرص خواب خوابوند و صبحش که 

 پاشدم اون رفته بود..اونم از من خوشش می یومد..

دیگر نمی توانم حرف بزنم. حالم بد است و دلم می خواهد زار زار گریه کنم. بغض امانم نمیدهد و 

بتوانم ادامه ماجرا را بگویم اما نمی توانم. نفسم بالا نمی آید و گریه می روی زمین می نشینم شاید 

کنم . صورتم را می پوشانم..این دیگر چه روز شومی بود و آن روز که همه زندگی ام ویران شد چه 

روز شوم تری..کاش میتوانستم برگردم و همه چیز را درست کنم..اما بچه ای که در اتاقک شیشه 

فس می کشید گواه این بود که زمان دیگر به گذشته برنمی گردد..هیچ چیز درست ای به سختی ن

 نمی شود

 فرهاد لیوان آبی را به طرفم میگیرد و من آن را پس می زنم...

اون رفته بود فرهاد...روز بدی بود و روزهای بدی..هم دوست دارم برگردن که جبران کنم و هم 

حال نیافتنم..بعد از اون روز هیچ شبی راحت نخوابیدم  دوست دارم برنگردن که دوباره به اون

فرهاد..تو که باید یادت باشه چه شب های زجر آوری رو کنار من داشتی..تو که باید بدونی دروغ 
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نمی گم. من خیلی سعی کردم برم پیش پلیس و همه چیز رو بگم..می دونم هیچ کاره بودم اما از یه 

ودم..گناهکاری که هیچ جرم واضحی نداشت تا به خاطرش جایی به بعد گناه کار اصلی من ب

دستگیرم کنن ..اعدامم کنن.من روزهای سختی رو گذروندم..یادت میاد که تو دانشگاه چه حال 

بدی داشتم..هیچ وقت برات سوال نبود که چرا هیچ وقت نمی خندم..به هر حال من و تو ازدواج 

همه چی خوبتر بشه که بچه دار شدم..اما نمی کردیم.خیلی خوب بودیم و من فقط می خواستم 

دونستم قراره دچار افسردگی بعد از زایمان بشم..اما شدم..یه روز به خودم اومدم دیدم که فرهاد 

بوی یه ادکلن دیگه رو میده..ادکلنی که نه من داشتم نه اون...با وجود تمام سختی هایی که داشت 

..تو خبر نداشتی که دارم به زندگیمون دروغ می گم خودم رو عوض کردم..فقط ظاهرم رو فرهاد 

اما می گفتم..اما نتونستم برای همیشه نقش بازی کنم و یه روز همه چی بهم ریخت..من بهم 

ریختم..اون منی که داشت ادای ادمهای شاد رو در می آورد بهم ریخت..اون منی که افسرده بود و 

ون نامه رو نمی دونم هنوزم داری یا نه..اما برات خودشو قایم کرده بود بهم ریخت..من رفتم..ا

نوشتم که می رم و معلوم نیست کی برگردم..من می خواستم برگردم..داشتم می رفتم اصفهان و 

نیمه راه پشیمون شده بودم..طاقت دوری تو و یکتا را نداشتم..با خودم گفتم به درک که خسته ای  

باید برگردی..دوری از شما داشت دیوونم می کرد اونم  به درک که دیگه نمی تونی ادامه بدی.اما

در حالی که فقط چندین ساعت بود که ازتون دور بودم..اما می دونی چی شد...اون ضرب المثل رو 

شنیدی که می گن چاه نکن بهر کسی اول خودت بعد دیگری..حتما باید شنیده باشی...من تو همون 

دونی کنده بودم..اتوبوس تصادف کرد..من به سختی زنده چاهی افتادم که خودم یه روز از سر نا

موندم..یعنی یه بار رفتم و برگشتم..اما لابد قرار نبود بمیرم که برگشتم..لابد خدا می خواست من 

دوباره یکتا رو ببینم..خدا می دونست تقصیرکارم اما نه اونقدر که بخوام بدون این که به کارام 

موندم و به خاطر وضعیت جسمانیم پیش یه زنی زندگی کردم..اما  جواب بدم رفته باشم.من زنده

هنوز عصا تو دستام بود که از خونشون رفتم.می دونی چرا..چون به تو وفادار بودم..فرهاد من 
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حافظه ام رو از دست داده بودم و نمی دونستم کیم..پسر اون عاشقم شده بود..اما من به تویی که 

و به خاطر همین از خونش رفتم بیرون..کاش نمی رفتم..من با اون نمی شناختمت وفادار موندم 

عصاهایی که خستم کرده بودند موندم تو یه ساختمون نیکه کاره..تو بگو کجا می رفتم..هر جا می 

رفتم و می فهمیدن پول ندارم می خواستن یه طور دیگه باهام حساب کنن...اینا گفتن نداره فرهاد 

.اما عصبانی بشی بهتر از اینه که به من تهمت بزنی..توی اون خرابه ..تو رو عصبانی می کنه.

 نگهبانش مزاحم شد و من از اونجا در رفتم ..اما می خوام بگم کاش گیر همون نگهبان می افتادم..

دست هایم را روی صورتم می گذارم..نمی توانم نفس بکشم..همه آنچه که در سینه ام نگه داشته 

بازگو کنم و نفس کم می آورم..به فرهاد که روبرویم ایستاده است و دارد حال بودم می خواستم 

 پریشانم را می نگرد نگاه میکنم و می گویم:

 چرا پنجره رو باز نمی کنی..دارم خفه می شم-

او بی حرف به سمت پنجره می رود و آن را باز می کند و من همین که هوای تازه داخل اتاق می 

می شوم و کنار پنجره می روم و سرم را به بیرون می برم ..چرا فایده ای ندارد آید از جایم بلند 

 ..چرا راه تنفسم باز نمی شود..دست هایم را روی گلویم می گذارم و آرام می گویم:

 چرا انقد هوا کمه..-

 و با خود فکر می کنم که اگر تنها آدم روی زمین هم باشم باز هم نفس کم خواهم آورد

 رم ایستاده ..و فکر می کنم دلش برایم می سوزد که می گوید:فرهاد کنا

 اگه حالت خوب نیست می تونی ادامه ندی-

 پوزخندی می زنم و با لبخند غمگینی که روی لب هایم نقش می بندد می گویم:

 اونوقت تو باور می کنی اونقدرام که فکر می کنی گناهکار نیستم..-



 

 

 کتابخانه نودهشتیا کتابخانه مجازی نودهشتیا –اروجی رقیه  –هراس ابدی 

w w w . 9 8 i a . c o 187 

 نمی خواد خودتو اذیت کنی-

 به او خیره می شوم و در حالی که یک قطره اشک از چشمانم می لغزد می گویم:اینبار 

منظورت چیه..حتی اگه برات تعریف بکنم که چی شده بازم نظرت عوض نمی شه..یعنی دارم -

الکی همه گذشته ای رو که ازش متنفرم جلوی چشمام میارم و دوباره همه چی به تازگی همون روزا 

 ی بگی برات فرقی نمی کنه که...اذیتم می کنه..می خوا

 وفتی میبینم با بی تفاوتی به من زل زده است دلم می شگند..

 حتی اگه برای تو مهم نباشه من سبک می شم..-

می خواهم حرف بزنم که در اتاق به صدا در می آید و فرهاد به سمت در می رود و بعد صدای 

 کسی را می شنوم که می گوید:

 حالتون خوبه..وقتتون بخیر..کلاستون تشریف نمی برید؟سلام آقای منصوری..-

سلام خانم روزتون بخیر..متاسفانه کاری برام پیش اومده نمی تونم برم سر کلاس ..باید خبر می -

 دادم ولی معذرت می خوام نشد

 من بهشون اطلاع می دم که کلاستون تشکیل نمی شه..ببخشید مزاحم شدم-

منتظر باشم فرهاد دوباره بیاید و کنارم قرار بگیرد و با آن نگاهای  در بسته می شود و بدون اینکه

 سرد و بی تفاوتش مرا آزار دهد ادامه می دهم:

وقتی که با عصا از دست نگهبان فرار کردم نمی دونم چقد راه رفتم که دیگه نتونستم ادامه -

.یه در بازی بود توی خیابون بدم..اصلا تا حالا پیش اومده که بخوای با عصا بدویی..معلومه که نه.

..پناه بردم همونجا..همه چی از همونجا شروع شد..کسی رو سر من ضربه زد و بعد که به هوش 
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اومدم دیدم وسط آدمهایی گیر افتادم که حرف هاشون رو نمی فهمم..همش به من می گفتن از 

دی سرم آوردند..جلوی طرف کی اومدم..جاسوس کیم..به خاطر اینکه ازم اقرار بگیرن بلاهای زیا

سگ ها انداختند..تو یه اتاق تاریک و ترسناک و سرد حبسم کردند..تا یه مدت هم بینایی ام را از 

دست داده بودم...یه روز خسته شدند .هم اونا ..هم من..می خواستند منو بکشن..کاش این کارو 

ه چشمهای همیشه بستم رو میکردند فرهاد..کاش این کارو می کردند..اما اینم بدبختی من بود ک

یکی باز کرد ..یکی منو شناخت...فهمید من کیم..نمی دونم صورتم چقد داغون بود که قبلش 

نفهمید..اره دوست داشتم از همون روزی که پامو گذاشتم اونجا منو می شناخت..کم دردی 

آسون  نکشیدم..کم تا دم مرگ پیش نرفتم و برگشتم..تو که فکر نمی کنی همه اینا تحملش

بود..اون کسی که منو شناخت می دونی کی بود..همونی که یه روز عاشقش بودم..یه روز فراریش 

دادم..و بعدش با عذاب وجدان فراری دادنش زندگیم شد جهنم..اون چشمهای آبی منو دید و 

ن شناخت..فرهاد من هنوز نمی دونستم کیم..نمی دونستم اون کسی که باهام داره معامله می کنه بی

شرافت و زندگیم، کسیه که دوست داشتم سر به تنش نباشه..بهم گفت یا بمیر یا برای من زنده 

بمون..فرهاد تو که انتظار نداشتی مرگو انتخاب کنم..شاید دوست داشتی ولی انتظارشو  نداشتی که 

نه کسی ..من می خواستم زنده بمونم تا یه روز پیش خانوادم برگردم و اینو هم می دونستم که ممک

قبولم نکنه..من برای اون موندم..قرار شد وقتی بچه اونو بدنیا اوردم برم دنبال زندگیم..بیام دنبال 

شما..همین دوهفته پبیش بود که همه چی یادم اومد..منم فرار کردم...روی اومدن نداشتم اما می 

ون روزی که سوار دونستم که باید بیام..باید یه چیزایی رو توضیح بدم..باید بهت بگم که هم

اتوبوس شدم تا برم ، با خودم قرار گذاشتم همین که پیاده شدم برگردم..اما همه چیز اونجوری که 

ما فکر می کنیم پیش نمی ره..همه چی به اون آسونی که ما می خوایم حل نمی شه..فرهاد..نمی 

ازون متنفر بودم..اسمش آقا خوام چیز ناگفته ای بینمون باشه..حالا باید همه چیرو بدونی..من اوایل 

بود..یعنی همه آقا صداش می کردند...می دونی زندگیم داشت یه جور پیش می رفت که مجبور 
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شدم به خاطر ترسی که به جونم افتاده بهش وابسته بشم..وابستگی کار دستم داد که یه روز با 

باهاش زندگی کردم..اما خودم گفتم نمیخوام در مورد گذشتم چیزی بدونم ..من نزدیک به نه ماه 

 وقتی که فهمیدم کیم..کی بودم..قسم میخورم که ازش متنفر شدم..قسم می خورم فرهاد..

حرف هایم تمام می شود.دیگر چیز ناگفته ای ندارم..اگر فرهاد با این حرف ها بخواهد مرا ببخشد 

خواست حرف زده  بخشیده است و اگر نه دیگر اصراری هم به برگشتن ندارم..انگار فقط دلم می

باشم..انگار فقط این موضوع مرا اذیت می کرد که گناهانی که مرتکب نشده بودم به پایم 

بنویسند..حالا سبک شده بودم..به فرهاد که روی صندلی نشسته بود و سرش را در میان دستانش 

ها حبس این پنهان کرده بود نگاه می کنم..نمی دانم چرا آنقدر احساس کم وزنی می کنم..انگار تن

حرف ها بود که مرا انقدر سنگین کرده بود..راه نفسم را گرفته بود..راه می روم..اما وزنی را حس 

نمی کنم.چقدر احساس عجیبی است..در را باز می کنم و از اتاق خارج می شوم..احتیاج دارم 

رسانم و روی بنشینم..می ترسم این همه سبکی مرا به زمین بزند..خود را به حیاط دانشگاه می 

 نیمکتی می نشینم ..

* 

دست هایم را روی میله های در ورودی کلانتری قفل کرده ام..می دانم که باید مدتها پیش می 

آمدم و اعتراف می کردم اما خوب نیامده بودم. اما حالا اینجا هستم در حالی که آفتاب بی وقت 

هم به خاطر استرس و هم به خاطر  آتشین شده است و بی دریغ گرما می دهد و  من در حالی که

گرما بدنم خیس از عرق است آنجا ایستاده ام و به تابلوی ورودی کلانتری زل زده ام..  کاش 

زودتر می آمدم..کاش زودتر این بار سنگین را از روی دوش خود برمی داشتم.افسوس که هیچ 

گذشته امده باشد و یا در کاشی جامه عمل نمی پوشاند.هیچ کاشی که مربوط به گذشته باشد.از 

گذشته جا مانده باشد..می خواهم راه بروم که شکمم تیر می کشد..این دیگر چه دردی است که به 
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جانم افتاده..چرا با وجود گذشت یک ماه هنوز هم به اندازه روز های اول ضعیف هستم و البته که 

مان مناسب از جای خود یکی از دلایلش این است که هم عمل سختی داشتم و هم زودتر از ز

برخاستم و به دنبال گذشته ای رفتم که  می توانست آینده من باشد.گرما آزارم می دهد..چاره ای 

نیست.باید از زیر آفتاب بیرون بروم و همین کار را می کنم اما با گام هایی شمرده و آرام.. آنقدر 

من میکند.فکر می کنم شبیه آدم  آرام که هر کسی از کنارم رد می شود نگاه تعجب برانگیزی بر

هایی هستم که تازه از زیر مشت و لگد شوهرهاشان بیرون آمده اند و حالا اینجا هستند تا شکایت 

کنند و کمی آن شوهر از خدا بی خبر را سر جای خود بنشانند. نمی دانم چقدر طول می کشد تا 

خونی داشتند، می گذرم و وارد سالنی  اینکه از حیاط  که پر بود از سروصدا و آدم هایی که دل پر

می شوم که سرمای کولر را از همان ابتدای ورودم می فهمم و نمی دانم چه مرگم شده است که از 

سرما می لرزم و دست هایم را مشت می کنم. سربازی که پشت میزی در همان ابتدای سالن 

ی نمیگوید..فکر می کنم از این نشسته است متوجه من می شود و لرزشم و رنگ پریده ام..اما چیز

مورد ها زیاد می بینند..از این زن ها که می آیند و اشک می ریزند و شکایت نامه ای تنظیم می 

کنند و بعد تکمیل نشده پشیمان می شوند و برمیگردند سر خانه و زندگی شان..به او نزدیک می 

گویم..او متوجه تردید من می شود و شوم..می خواهم حرف بزنم که نمی توانم..یعنی نمی دانم چه ب

 می پرسد:

 بفرمایید خانم..مشکلی پیش اومده؟-

 لبخند زود گذر ومحوی می زنم و می گویم:

 من می خوام با کسی صحبت کنم..-

 در مورد چی؟-
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ه بدون هیچ کفکر می کنم اعترافی که چند هفته پیش در برابر فرهاد کردم  ، زبانم را بازکرده بود 

 ه ای می گویم:جمله اضاف

 هنمایی کنید و بگید کجا برم...لطفا منو رامی خوام اعتراف کنم.-

او مدتی به من نگاه میکند و لابد فکر می کند که مسخره اش کرده ام اما  آنقدر حالم بد است که 

این فکر برای او زیاد دوام نمی آورد و بعد با خود می گوید که لابد من دیوانه ام..از طرز نگاهش 

توجه می شوم. او از جایش بلند می شود و مرا از بین آدمهایی که آنجا بودند و درگیر بودند و یقه م

همدیگر را می گرفتند و عربده می کشیدند می برد و نمی داند که چه ترسی به جانم می افتد..اما 

ر خودش انقدر ریلکس است که انگار نه انگار صدای بلندی هست..دعوایی هست..نزدیک یک د

نیمه باز می رسیم و او وارد می شود من پشت سر او و او را میبینم که ادای احترام می کند و می 

 گوید:

 سلا جناب سروان.-

جناب سروان که مرد نسبتا بلند قدی است و لباس نظامی اش را بر تن دارد و چقدر هم برازنده 

 اش است ، سلامش را جواب می دهد و می گوید:

 چی شده بهرامی؟-

سربازی که حالا می دانم نامش بهرامی است صاف ایستاده و دست هایش را پشت کمرش قفل 

 کرده است و به من نگاه می کند و بعد به او و می گوید:

 نم چی شده..خودشون می گن برا اعتراف اومدنقربان..دقیقا نمی دو-

م می پرد و با خود می این حرف که از دهان سرباز و یا همان بهرامی خارج می شود رنگ از صورت

گویم که آیا می توانم در چشمهای این مردی که روبرویم ایستاده و به جای آنکه اخم کند لبخند 
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می زند نگاه کنم و بگویم که چه کار کرده ام و حالا برای چه اینجا آمده ام..اصلا آنقدر مهربانی در 

ی که در زندگی کشیده ام حرف چهره اوست که بیشتر دلم می خواهد بنشینم و و از سختی های

 بزنم تا گناهانی که مرتکب شده ام. او به بهرامی اشاره میکند و می گوید:

 برو..ولی دو تا چایی هم برامون بیار..-

 چشم قربان-

سرباز می رود و در نیمه باز توسط جناب سروانی که بی هیچ دلیلی به من حس آرامش می داد 

است که از منی که به ظاهر مجرم هستم محترمانه می خواهد روی بسته میشود وانسان فهمیده ای  

صندلی های چرمی که در اتاق بود بنشینم و تا مدتی چیزی نمیگوید و اجازه می دهد که من آشوبی 

را که به جانم افتاده بود فرو بنشانم و بعد حرف بزنم و مدتی می گذرد و مدتی  من با خود کلنجار 

 کنم و به کجا برسم که صدای او  را میشنوم که می گوید: می روم که از کجا شروع

 دخترم.راحت باش..مطمئن باش قرار نیست تو این اتاق قضاوت بشی..من فقط قراره بشنوم-

چه تن صدای آرامشبخشی دارد..چه دخترم های قشنگی می گوید..چقدر شبیه پدر نداشته و ندیده 

شود.او که حالا روبروی من نشسته است و  ام است.بغض می کنم و اشک در چشمانم جمع می

 دستهایش را هم زیر چانه اش گذاشته می گوید:

نمی خوای چیزی بگی؟..اتفاقی افتاده..زیادم حالت خوب به نظر نمیاد..می خوای پزشک روصدا -

 کنم بیاد اینجا

حرف بزنی دلم می خواهد بگویم هیچ چیز نمی خواهم جز اینکه تا آخر عمرم همینجا بنشینم و تو 

و به من دخترم بگویی..اشک از چمشانم فرو می ریزد و در لحظه ای که او چشمانش لبریز از غم 

می شود ، بغضم می ترکد و با صدای بلند گریه می کنم . اصلا دست خودم نیست..این روزها که 
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ن چند هرکس به نحوی مرا از خود می راند و به نحوی آزارم می داد او تمام محبتش را با هما

کلامی که می گفت به من ابراز می کرد و با این حال که می دانست جرمی مرتکب شده ام و بی 

دلیل نیامده ام که روبرویش بنشینم و اعتراف کنم. چقدر تشنه محبت شده بودم و خودم نمی 

 دانستم..او بسته دستمال کاغذی را به طرفم میگیرد و میگوید:

 آروم باش..-

گوید و منتظر می ماند تا من گریه ام را تمام کنم و من هم بالاخره بعد از چند و دیگر چیزی نمی 

دقیقه ای با دستمال به جان چشمهایم می افتم و اشک هایی را که مانع دیدن آن چهره گرم و 

 صمیمی هستند پاک می کنم و بعد از اینکه نفس عمیقی می کشم می گویم:

 کنم..اما..شما منو یاد پدرم انداختین..شما دختر دارین؟ممنونم جناب سروان..قرار نبود گریه -

نمی دانم چرا این سوال را می پرسم..شاید به آن دختر خوش شانس حسودی ام شده است که 

 چنین پدر مهربانی دارد . او لبخند می زند و در حالی که سرفه ای کوتاه می کند می گوید:

 بله دارم-

میان چشمانم رها می کند و روی گونه هایم می لغزد و می قطره ای اشک ناخواسته خود را از 

 گویم:

 خوش بحالش..-

 و بی مقدمه می گویم:

جناب سروان نمی دونم شما هم در جریان اون پرونده هستین یا نه..اما چند سال پیش ها -

مامورهاتون دنبال یه مردی اومده بودند که یه جسدی جلوی در خونش بود و به نظرم قتلش به 

 ت اون بوده..دس
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 او در فکر فرو می رود و می گوید:

 بیشتر توضیح بده؟-

و من چشمانم را می بندم و بعد که باز می کنم بیتشر توضیح می دهم یعنی همه آنچه را که اتفاق 

افتاده بود می گویم و حتی عاشق شدنم را و فراری دادنش را و بچه دار شدنم را و شب های پر از 

واستگاری را که فرهاد پس زده بود را نیز می گویم و فکر می کنم که بعد از کابوسم را و حتی خ

مدتها یک گوش شنوا پیدا کرده ام که قضاوتم نمی کند و فقط نشسته است تا من حرف بزنم و 

اصلا ممکن است که بعد از تمام شدن حرف هایم به من بگوید دختر جان برو که تو هیچ تقصیری 

را با خیال آسوده بخواب که تا حال هم بیهوده خود را عذاب می دادی و  نداری و دیگر شب هایت

آنقدر گوش شنوا دارد که من از افسرده شدنم هم می گویم و از نقش بازی کردنم نیز و از هر 

چیزی که این مدت مرا آزار داده است و وقتی که حرف هایم تمام می شود او چند سوالی می پرسد 

ی رود و با کسی صحبت می کند و از کسی می خواهد که به اتاق بیاید و بعد و بعد به سمت تلفنش م

هر دوتاشان سوالاتی می پرسند و هر دوتاشان در میان پرونده ها جستجو میکنند و در نهایت به 

پرونده ای می رسند و عکسی را به طرف من می گیرند که حتی از دیدن عکسش هم رنگ از 

 ، بلکه از جنایت هایی که کرده است و با صدای لرزان می گویم:صورتم می پرد و نه از ترس 

جناب سروان خودشه..همین مرده...من می خوام شما منو تحت نظر دشاته باشید ..چون این آدم -

دنبال من میاد..من مادر بچه اونم..من می خوام همه چی تموم بشه..کابوسام..دلهره هام..جناب 

و دنیامو خراب کرد و رفت و من هم رو خرابه هاش راه رفتم و  سروان این آدم همونیه که اومد

 نتوسنتم درستش کنم

ان کنارم دیگر به حالت گریه افتاده ام و فکر می کنم دچار حمله هیستریک شده ام که هر دوتای ش

 می آیند  و آن مرد مهربان می گوید:
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 اشی..این آدم دوماهیه که دستگیر شدهدیگه لازم نیست نگران ب-

* 

خیلی وقت بود مهربانی را فراموش کرده بودم و از دیگران هم انتظاری نداشتم در حقم مهربانی 

کنند یعنی دوست داشتم ولی انتظاری نداشتم و اتفاقا آنان که روزی از نزدیکان من بودند 

و چشمهایشان را روی دردهایم بستند و مرا جز گناهکار پر ادعایی که حیا را قورت داده بود و آبر

را قی کرده بود ندانستند و نه به طرفم امدند و نه اجازه دادند به طرفشان بروم و به جای همه آنها 

مردی روبرویم نشسته است که تمام تلاشش را می کند  تا این همه سال رنج را از روی دوش خود 

در این  بردارم و همه اتفاقات را طوری برای من بازتاب می کند که من فکر می کنم آن کس که

میان حقش ناحق شده من بوده ام و نه کس دیگری . آن کسی که این همه سال به تنهایی رنج بی 

پایانی را تحمل کرده است من بوده ام و نه کس دیگری و نه کسان دیگری و کمی دلم آرام می 

شد و فکر گیرد و بعد از مدتها کمی می توانم نفس بکشم ،  بدون اینکه چیزی راه گلویم را بسته با

می کنم که پایم را از اینجا که بیرون بگذارم روی همان سنگ فرش های خیابان به جای تمام شب 

هایی که با هراس خوابیدم و به جای همه شب هایی که با اشک به خواب رفتم و به جای همه شب 

اآکه  تا سحرگاهانی که نتوانسته بودم چشمهایم را روی هم بگذارم به خواب خواهم رفت بدون

ذهنم به سوی مردی پر کشد که در شهر آزادانه می گردد و آزادانه انسان می کشد و آزادانه 

خیالم را غبار آلود می کند و فکر می کنم اگر بعد از این چندسال چند روز در خواب بمانم حق 

م دارم و آنقدر احساس نیاز به خواب دارم که اگر جناب سروان از من سوال نپرسد فکر می کن

همانجا چشمانم را می بندم اما او که مرا  زن بی پناهی می بیند که احتیاج به قدمی دارد که با او 

 همگام شود لبخندی می زند و میگوید:
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ا با تو خترم ما با بیمارستان نامه نگاری می کنیم و همچنین پزشکی قانونی تا همکاریهای لازم رد-

 بکنند .حالا برگرد بیمارستان

ب هایم می لر می کنم و در حالی که بعد از مدتها لبخندی که از جانم برخاسته باشد روی از او تشک

 نشیند از جایم بلند می شوم و می خواهم از اتاق خارج شوم که او می گوید:

 دخترم تو شکایتی نداری؟-

ز او به سمت او برمی گردم و در حالی که به زمین زل زده ام به این فکر می کنم که چرا باید ا

شکایتی داشته باشم . او که مرا مجبور نکرده بود عاشقش شوم و باز هم او که مرا مجبور نکرده 

بود تا فراریش دهم و مگر غیر از این بود که چون عاشقم بود می خواست مادر بچه اش باشم و به 

با او را در  این بهانه مرا پیش خود نگه دارد و اصلا مگر جز این بود که روزی خود آرزوی ازدواج

سر می پروراندم و به خاطر چه چیزی باید شاکی می شدم. هر چه اتفاق افتاده بود روزی آرزوی 

قلبی من بود که وقتی قلبم شکست در لابه لای شکسته هایش پنهان شد  و حتی وقتی که قلبم التیام 

قا اوست باز هم پیدا کرد باز هم با من ماند و هرگز مرا ترک نکرد و روزی که نمی دانستم آ

عاشقش شدم و باز هم دلم خواست تا ابد در کنارش بمانم و این نهایت بدبختی انسان است که 

عاشق کسی باشد که حالا پشت میله های زندان است و با توجه به جرم هایی که مرتکب شده بود 

ردنش تنها چیزی که در انتظارش است طناب داری است که برای آویختن او و چنگ زدن به گ

لحظه شماری می کند و من چقدر دوست دارم قبل از اینکه این اتفاق بیافتد برای یک بار هم که 

شده او را ببینم و او هم بچه ای را ،  که مدت ها انتظار دیدنش را کشیده است و لابد فکرش را هم 

امدهایی است که نمی کرد که این دیدار در چنین جایی اتفاق بیاقتد و زندگی انسان پر است از پیش

هرگز به ذهن خطور نمی کنند و من چطور می توانم او را از دیدن بچه ای که برای خودش است و 

همچنین زنده است محروم کنم در حالی که وقتی یک بار نیمچه لبخندی زده بود یکی از همان چال 



 

 

 کتابخانه نودهشتیا کتابخانه مجازی نودهشتیا –اروجی رقیه  –هراس ابدی 

w w w . 9 8 i a . c o 197 

اجازه دادند که او گونه ها که روی صورت من است روی صورت او نیز افتاده بود و یادم باشد اگر 

را ملاقات کنم حتما کاری کنم که دخترمان بخندد و آن لحظه با وضوح در جلوی چشمانم نقش می 

 بندد و برای اینکه صورت واقعیت به آن بدهم به چشمهای جناب سروان نگاه می کنم و می گویم:

بار بریم  من فقط می خوام یک بار ببینمش..هم من و هم بچم ..هر دومون می خوایم یک-

 پیشش..ممکنه؟.

وقتی که می بینم از درخواستی که کرده ام متعجب شده است و لابد فکر می کرد من بیش از آنکه 

عاشق باشم شاکی ام  و بیش از آنکه او را دوست دشته باشم از او تنفر دارم،  لب هایم را روی هم 

 ی گویم:می فشارم و بعد از اینکه سر خود را با افسوس تکان می دهم م

اون خیلی بچه دوست داره....اون پدرشه..پدرا دختر خیلی دوست دارن..اون خیلی دختر دوست -

 داره..

او همچنان در سکوت به من زل زده است و فکر می کنم هنوز هیچ علمی پیدا نشده که بتواند 

احساسات زن ها را بشناسد و وقتی هم که شناخت بفهمد و وقتی که فهمید ، درکش کند و  او هم 

در حالی که به من نگاه می کند نمی داند در ذهنم چه می گذرد و خیلی چیز غریبی نیست که من 

نمی دانم و برایم نامشخص است که من ، به دنبال فرهاد امده ام یا قلبم و اگر قلبم آمده است نیز 

پس روی چه حسابی اینجا ایستاده بودم و همه کارهایی را که آقا در حق من کرده بود را از زاویه 

یم می ماند دیگری به آن می نگریستم و تمام اتهامات را از روی او برمی داشتم و تنها چیزی که برا

او بود با قلب عاشقش و با نگاه مشتاقش و مگر جز این است که عاشق جز خوبی نمی بیند و بدی 

اصلا به چشمش نمی آید  ومگر اینطور نبود که فرهاد به هر دلیلی گناه مرا نابخشودنی می دانست 

ی که در مورد آن و این یکی خود از من گناهکار تر بود  و همین ها مرا گیج می کرد و  تنها چیز

مطمئن هستم و به خاطر آن اینچنین پای خواسته غیر معقولم ایستاده ام این است که می خواهم 
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دخترم نام پدر واقعی اش را به یدک بکشد ، همانطور که خون پدر واقعی اش در رگ هایش 

ام سوالاتش جریان دارد و همانطور که اخم هایش را از او به ارث برده است و من هم در جواب تم

که خواهد پرسید پدرم که بود و چگونه زندگی می کرد و چرا اصلا نماند تا مرا ببیند به او می گویم 

که او عاشق من بود و عاشق تو و اصلا مرا هم به خاطر تو می خواست و تو خیلی خوشبخت هستی 

و اجازه نمی دهم که چنین پدری داشتی و هر بار که سوالی پرسید همین را به او جواب می دهم 

بفهمد که پدرش واقعا که بود که برای او همین قدر شناخت کافی است و به خاطر همین سرم را 

 پایین می اندازم و می گویم:

 من می خوام اسم ..-

 و هر چه فکر می کنم می بینم که جز آقا اسم دیگری از او سراغ ندارم و با شرمندگی می پرسم:

 اسمشون چیه جناب سروان-

 و  از روی صندلی اش بلند میشود و به سمت من میاید و آرام می گوید:ا

 کسرا ...کسرا جهانفر 

از شنیدن نامش تمام تنم سرد می شود و با خود فکر می کنم که یک انسان غریبه ای است که هیچ 

شناختی از او ندارم و حتی یک بار ندیدمش و برای رهایی از این حس است که دیگر نامش را 

 بان نمی آورم و در ذهنم او را همان آقا صدا می کنم و به او می گویم:برز

 رم باشه و من می خوام اسم اون تو شناسنامه دخت-

چند ثانیه مکث می کنم و فرهاد را که بعد از مدت ها حتی یک بار نیامد به من سر بزند و به من 

مرا خواهد بخشید، کناری  نشان دهد که مرا بخشیده است و حتی مرا امیدوار کند که روزی

 میگذارم و با صدایی لرزان ادامه می دهم:
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 و شناسنامه خودم

 او لبخندی به جوانی ام و نادانی ام و از روی احساس تصمیم گرفتنم می زند و میگوید:

 کنم علا برو بیمارستان تا هماهنگی ها انجام بشه..اما تمام تلاش خودمو برای حل مشکلاتت میف-

حرف قدرشناسانه نگاهش می کنم  و با خیال آسوده انجا را ترک می کنم و قبلا از انکه  بعد از این

مستقیم به بیمارستان بروم مدتی را در شهرمی چرخم ونمی دانم چرا تمام مسیرهای شهر به آن 

کوچه ای ختم می شود که خانه ای در آن است و دختری در آن که از من تنها تصویری که در سه 

بر ذهنش نقش بسته  دارد و  همان تصویر را شب ها در خواب می بیند و لابد همیشه  سالگی اش

در خواب هایش مرا میبیند در حالی که او را به عمه اش می سپارم و دیگر برنمی گردم ودیگر 

دست هایش را نمی گیرم و چون هر بار پاهای من بی ارداده من به این کوچه می آیند روبروی در 

 می گویم: می ایستم و

جبران می کنم یکتا..وقتی که همه چی درست بشه و بتونم آبروی رفته رو بخرم برمی گردم -

پیشت و برات تعریف می کنم که آدم بزرگا گاهی وقتها از بچه ها هم بچه تر می شن و تو هم بچه 

 ها رو زودمی بخشی ..حتی اگه اونها بچه های بدی باشن و منم بچه بدی بودم

آنکه به سختی از آن کوچه و خاطره هایش دل می کنم راهی بیمارستان می شوم و زمانی و بعد از 

که به آنجا می رسم و خود را پشت در اتاقک شیشه ای می یابم پرستاری مرا صدا می زند 

 ومیگوید:

 دلت نمی خواد دخترت رو بغل کنی -

و من همانجا روی زمین می قبل از آنکه من داخل شوم کسی دختر کوچکم را درآغوشم می گذارد 

نشینم و در حالی که آن نوزاد کم وزن و کوچک  را به سینه ام چسبانده ام گریه می کنم و بعد از 
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مدتها احساس می کنم که دیگر تنها نیستم و کسی که از گوشت و خون من است بدون هیچ 

بخند می زند و گریه می محدودیتی خود را به من چسبانده و مرا بو می کند وآشنایم می یابد که ل

کند که نازش را بخرم و دماغ و دهنش را کج می کند که چر زودتر از اینها در اغوشم نکشیده 

 امش و برای اینکه از دلش دربیاورم آرام در گوشش می گویم:

می خوام ببرمت پیش بابات..اما وقتی دیدیش یه دل سیر نگا کن..ممکنه دیگه هیچ وقت نبینیش -

 وی نازمدختر کوچول

و بعد در حالی که او را در اغوشم فشرده ام به سمت پنجره می برم و روشنایی را به او نشان می 

دهم و میگویم که دیگر تاریکی بس است و باید به سمت روشنایی پر کشید که سهم توست و در 

س کرده انتظار تویی که در بطن کسی پرورش یافتی که خود را سال ها در تاریکی و سرگردانی حب

 بود.

بعد از سالها آن شب در حالی به خواب رفتم که نه چراغی روشن بود و نه کسی مرا درآغوشش 

جای داده بود و من خود دختر کوچکی را که در خواب لبخند بر لب داشت و درکنارم آرمیده بود 

 به آغوش کشیده بودم.

 تنها

 غمگین

 نشسته با ماه

 در خلوت ساکت شبانگاه

 دوید ناگاهاشکی به رخم 

 روی تو شکفت در سرشکم
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 دیدم که هنوز عاشقم آه

 

 

  

* 

نمی دانم چرا هنوز هم منتظر هستم تا فرهاد بیاید در حالی که  روی نیمکت های داخل حیاط 

بیمارستان نشسته ام و دخترم در آغوشم آرمیده است و در کنارم کیف کوچکی است که لباس 

های کوچک دخترم را در آن گذاشته ام. هنوز روی نیمکت نشسته ام و به انبوه آدم هایی که می 

یروند چشم دوخته ام و منتظرم در میانشان فرهاد را ببینم و به او بگویم که می دانستم آیند و م

برمی گردی و می دانستم دل بزرگی داری و چه خوب شد که فهمیدی همه تقصیرات به گردن من 

نبود و من خود قربانی اشتباه شیرینی در گذشته شدم که از تو پنهان نباشد اگر نمی آمدی می 

اشتباه شیرین را در آغوش بکشم و خوب شد که آمدی فرهاد جان..خوب شد چشم  خواستم آن

انتظارم نگذاشتی..خوب شد مرا از این بلاتکلیفی درآوردی..داشتم بین انتخاب او و روزی برگشتن 

تو می لغزیدم و او را انتخاب می کردم و تو مانند همیشه فرشته نجاتم هستی که می آیی و مرا از 

این مرداب نجات می دهی..اما چشمانم به در بیمارستان خشک می شود و او نمی  غرق شدن در

آید و مبینم که دوست دارم در همین مرداب غرق شوم اما دیگر غرورم را بیش از این زیر پا له 

نکنم و خود را بیش از این تحقیر، که فرهاد می دانست امروز ترخیص خواهم شد که خودم به او 

و او در سکوت گوش داده بود و اصلا این مرد را نمی فهمم که چرا آنقدر دیر می خبر داده بودم 

بخشد و یا اصلا نمی بخشد و مگر من به اختیار خودم این بلاها سرم امده بود و اگر کمی و کمی به 

زندگی امان علاقه داشت، کمی زاویه دیدش را تغییرمی داد و آنقر این کار را می کرد و زاویه اش 
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ی چرخانید تا به نقطه ای می رسید که از چشمان من به ماجرا نگاه کند ، شاید آن وقت می شد را م

کمی گذشت کند و به زندگی من و مهم تر از آن دخترمان یکتا پشت نکند و او را قربانی غرور و 

تعصب بی جای مردانه اش نکند و چه سود که او نیامد و من همچنان در تاریکی روی نیمکت 

ام و انگار باورم نمی شود که فرهاد آنقدر سنگدل باشد و حتی اگر باور نکنم او بود.  از روی  نشسته

نیمکت بلند می شوم و با پاهایی که نمی آیند و برای نرفتن مقاومت می کنند و می دانم حرفشان 

انجا چیست  و از من می خواهند بیشتر منتظر بمانم و اصلا تا خود صبح که هوا روشن می شود هم

روی نیمکت بنشینم و اگر تحملش را داشتم تا بعد ازظهر فردا هم به خاطر آینده ام و به خاطر 

یکتا همان کار را بکنم ، به سوی در بیمارستان گام برمی دارم و برای اینکه آنها را از این امیدورای 

 بیهوده خلاصشان کنم  و خود را نیز ،می گویم:

ی اون نیمکت بنشینم و بعد هم بمیرم و جز اسکلتی ازم نمونه حتی اگه تا زمان مرگم هم رو-

بازهم فرهاد نمیاد که فکر می کنم توان بخشیدن من رو نداره و زیاد هم نباید ازش گله کنم که 

اون قبلا هم زنی داشته که ترکش کرده و شاید بهتره من زاویه دید خودم رو عوض کنم و نه اون 

هست که چندسال دیگه دوباره دچار این مشکل نشه و دوباره هوای  ...چه اعتمادی به زنی مثل من

رفتن به سرش نزنه و حتی اگه اینطورم نباشه اعتماد کردن به زنی که یک بار اشتباه بزرگ 

 وخودخواهانه ای کرده سخته..

چند قدمی برنداشته ام که دخترم ازخواب بلند می شود و با دهانش خمیازه بلندی می کشد و همین 

ه چشمان آبی و درخشانش به من می افتد لبخند روی لب هایش می نشیند و کلام ناگفته اش را ک

می شنوم که می گوید تا پشیمان نشده ای برو و به سمت پدرم برو و من می روم در حالی که هنوز 

هم قدم هایم سست هستند و هنوز هم یک نیروی دیگری مرا وامی دارد تا برگردم و روی نیمکت 

ینم و بنشینم تا آن زمان که معجزه ای رخ دهد ودلی که شکسته بود التیام پیدا کند و مهربان بنش

شود و نرم شود و بتواند از گذشته ام بگذرد،  نه از من  و چون به نظر محال می رسد دیگر مجال 
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بود از برگشتن به خود نمی دهم و از بیمارستان خارج می شوم و به سمت خانه ای می روم که سالها 

 صاحبش خبری نداشتم .

زمانی که به آنجا می رسم و به آن کوچه، خاطرات با تمام قدرتشان به سمتم هجوم می اورند و در 

تاریکی شب  به خانه ای زل می زنم و به بالکنی که روزی همان مردی که پدر بچه ام است روی آن 

ی می کردم ادایش را در بیاورم می ایستاد وسیگار می کشید و گاهی وقت ها هم به منی که سع

نگاهی می کرد و یادم باشد اگر توانستم ببنیمش از او بپرسم که آنوقت ها در مورد من چه فکر می 

کرد و اصلا به ذهنش هم خطور می کرد که با آن بچگی ام عاشق مردی مانند او بشوم.  آنقدر 

ارم و چوب این کارم را هم خوردم و به عاشق، که دنیا را با تمام آدم هایش به خاطر او زیر پا بگذ

جای تمامی آدم هایی که او در بدبختی اشان سهم داشت و در قتلشان نیز ، من جان دادم و یادم 

هست که چندین بار تا دم مرگ پیش رفتم و برگشتم و فکر می کنم سزایم بود که هزاران بار 

م که چوب کدامین گناه را می خورم که بمیرم و هزاران بار طعم مرگ را بچشم و هزاران بار ندان

اگر می دانستم به مراتب قابل تحمل تر بود. به در خانه می رسم و بعد از اینکه نگاهی به نمای خانه 

می کنم لبخند روی لب هایم می نشیند و زنگ را می فشارم و در مدتی که آن پیرزن بتواند با آن 

اتاقی زل می زنم که پشت پرده اش، جوانی ام را جا کمردرد و پادررش بیاید و در را باز کند به 

گذاشته بودم و آن روزهای خوش و بی خیالی را و میبینم  که چراغش روشن است و حدس می زنم 

کس دیگری اینجا زندگی می کند و آرزو می کنم که کاش هرگز به بالکن خانه روبرویی اش چشم 

وزی که سیگار بر لب می گذارند نگاه نکند و اگر نیاندازد و و به هر آدمی و مخصوصا آدمهای مرم

هم نگاه کرد ، عاشق نشود. در که باز می شود دختر جوانی را میبینم که تقریبا همسن سال من 

 است منتها نه مانند من افتاده و رنج دیده. لبخند می زنم و می گویم:

 یانسالی بود که مببخشید قبلا اینجا منزل یه خانم -
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 مام نکرده در را برایم باز می کند و می گوید :او حرفم را ت

 هنوزم هست-

و من داخل می شوم و دخترم  راکه دوباره بعد از چرتی کوتاه چشمهایش را باز می کند بیشتر به 

خود می چسبانم و وارد ساختمان می شوم و با دیدن عصاهایی که به مبل تکیه داده شده بود و زنی 

متش می روم و روبرویش می ایستم و او را می بینم که کمی گنگ که روی مبل نشسته بود به س

 نگاهم می کند و انگار هیچ چیزی از من در ذهن ندارد و فقط برای ادب است که می گوید:

 سلام دخترم بشین..-

روی زمین و کنار او زانو می زنم و به چهره او که عداوت زمان غبار پیری را روی آن نشانده بود 

و ناخواسته بغض غریبی بر گلویم چنگ می زند و می خواهم چیزی بگویم که  خیره می شوم

صدایم در نمی آید و با اندوه دست هایش را می گیرم و لرزشش را حس می کنم و او را، که باز هم 

 مرا نمی فهمد و انگار هرگز و هرگز مرا ندیده است . 

 مادر جان..من برگشتم..-

د و چشم هایش را که می دیدند اما کم می دیدند و انگار خسته از او کمی بیشتر به من دقت می کن

 تماشای دنیای تکراری و روزهای تکراری شده بودند را به من می دوزد و می گوید:

 خوب کاری کردی مریم جان.به مهری هم بگو بیاد..بازم با هم باشیم-

 به دختری که دورتر از من ایستاده بود نگاه می کنم و می گویم:

 منو یادش نمیاد..-
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می  او به من  و به ما نزدیک می شود و در حالی که دستش را روی شانه های پیرزن می گذارد

 گوید:

 آلزایمر گرفتند-

نمی دانم چرا آنقدر ناراحت می شوم و چرا آنقدر قلبم سنگین می شود که دلم می خواهد بروم و 

زمانیکه دچار آلزایمر شده بود فراموش  سرم را روی تخت بگذارم و گریه کنم برای زنی که حتی

نکرده بود که باید منتظر فرزندانش باشد و چقدر بد که نتوانستم کنارش بمانم تا تنها نباشد و 

شاید به خاطر حجم عظیم تنهایی و در واقع تحمل این حجم از تنهایی بود که مغزش واکنش نشان 

ا  مادر است دیگر و حتی برای فراموش نکردن داد و خاطرات را از ذهنش پاک کرد و مرا نیز و ام

 فرزندانش با بیماریش نیز مبارزه می کند..دخترم را روی دستان او می گذارم و میگویم:

 مادر جان..اینم دخترمه..خیلی شما رو دوست داره-

 او نگاه کوتاهی به دختر کوچکم می کند و می گوید:

 به مهری هم گفتی-

 گویم: خنده پر دردی می کنم  و می

آره ..گفتم..اما امروز کار داشت نتوسنت بیاد..البته چه بهتر..اینطوری من و تو دوتایی خوش می -

 گذرونیم..تازه براتون یه هدیه ای هم گرفتم..

 و روسری را که در مسیر آمدنم از داخل پاساژی خریدم از کیف در می آورم و می گویم:

 ببین خوشت میاد..-
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چند ثانیه  ن لرزانش بلند می کند و به لب هایش می  چسباند و بعد از اینکهاو دخترم را روی دستا

 ای روی صورتش مکث می کند میگوید:

 م..سرما می خوره..بپوشونشهوای بهار دم دمی مزاجه دختر-

اشک در چشمانم حلقه می زند از شنیدن نامم و پیرزن را در آغوشم می گیرم و به اندازه تمام 

آغوش مادرم را داشتم در آغوشش می مانم و گریه می کنم و چندین بار سالهایی که حسرت 

زمزمه وار میگویم که بهار دیگر دم دمی مزاج نیست و دیگر طوفانی نیست و خیلی وقت است که 

 آرام گرفته است.

 ، و نیستی که ببینی

 چگونه عطر تو در عمق لحظه ها جاریست

 چگونه عکس تو در برق شیشه ها پیداست

 چگونه جای تو در زندگی سبز است

 هنوز پنجره باز است

 تو از بلندی ایوان به باغ می نگری

 درخت ها و چمن ها و شمعدانی ها

 به آن تبسم شیرین

 به آن تبسم مهر

 به آن نگاه پر از آفتاب می نگرند
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 تمام گنجشکان

 که در نبودن تو

 مرا به باد ملامت گرفته اند

 ترا به نام صدا می کنند

 

 

با خود فکر می کنم که واقعا تنفر معنای خود را از دست داده است که فرهاد از زن ها متنفر است   

ولی برایشان در اتومبیل باز می کند و من که از آقا متنفر هستم دلم می خواهد تا ابد کنارش بمانم 

ی را نمی و دست هایش را بگیرم و بگویم که جزتو کس دیگری را ندارم و بعد از تو کس دیگر

خواهم که دیگر چه کسی را پیدا کنم که بابت گناهانم مرا سرزنش نکند و بابت گناهانم در کنارش 

شرمگین نباشم و دیگر چه کسی را پیدا کنم که آنقدر دلم بخواهد نگاهش کنم و چشم از او 

دانم در برندارم و با خود فکر می کنم یکی از دلایلی که بیشتر عاشقش شده ام این است که می 

این چند ماهی که اینجا بود دستش به خونی آلوده نشده است و همین چند ماه پاکی انگار برای دل 

من کافی بود تا به خود اجازه دهم که دوستش داشته باشم و  حالا که من غرق تماشای اویم و او در 

ال گونه حال تماشای فرشته کوچکی که در آغوش پدرش دلبری می کند و لبخند می زند و چ

هایش را نشان می دهد ، صیغه عقد بینمان جاری شده است و به همان مناسبت است که زیر چادر 

مشکی که روی سرم انداخته ام لباس سپیدی را بر تن کرده ام و روی صورت رنگ پریده و نگرانم 

د دائمی مقداری آرایش کرده ام تا معلوم نباشد که چقدر دلهره دارم و چقدر حالم بد است از عق

که بین مان بسته شد و تا فردا بیشتر طول نمی کشد و  فردا صبح که خورشید بدمد او دیگر نیست 
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و من نمی دانم چطور می تواند آنقدر آرام اینجا بشنیند و درتمام زندگی ام دنبال چنین مردانی 

ه فردا جز نامی بودم که در برابر مصائب بزرگ خم به ابرو نیاورند و او هم نمی آورد و افسوس ک

از او در شناسنامه و زندگی ام نخواهند ماند و دیگر او را هرگز نخواهم دید و چه عقد شومی است 

که فردایش باید لباس سپید را از تن برکنم و لباس سیاه سوگواری را بپوشم و چندین صبح و 

شود؟ سرم را چندین شب در عزایش بگریم تا دل سوخته ام آرام شود و اصلا قرار است آرام 

پایین می اندازم و اشک هایم را پاک می کنم و وقتی که دوباره به او نگاه می کنم میبینم به من زل 

زده است و دیگر طاقت نمی آورم و گریه می کنم و از گریه  من نیز دخترمان به صدا در می اید و 

رشید برای او طلوع نخواهد گریه می کند و او همچنان محکم ایستاده و انگار نه انگار که فردا خو

 کرد و پوزخندی به این همه احساسات من می زند ومیگوید:

 چه دختر نازیه بهار..چشماش همرنگ چشمهای تو..فکر میکردم که خشگل باشه ولی نه انقد..-

 و بعد در حالی که نگاهش به دخترمان است و چهره اش محکم و جدی است می گوید:

 رو ببینم...بهار تا قبل اینکه دخترم -

 به من چشم می دوزد و می گوید:

 دخترا دل پدر رو می لرزونند..پای رفتنشون رو سست می کنند..دخترا همه چیز پدرشونن..-

 و بعد مشتش را محکم روی میز می کوید و با عصبانیت می گوید:

واسه  من هیچی تو زندگی دخترم  نیستم..حتی انقد خوب نیستم که ازت بخوام بهش بگی..اصلا-

چی تو اومدی..واسه چی این بچه رو آوردی به من نشون بدی..می خواستی مرگ رو برام زجر 

اورتر کنی..آره..تو چه قد بی رحمی بهار..البته حق داری..بایدم تلافی کنی..تا قبل اینکه بیای 

روخراب کنم  فراموشت نکرده بودم اما با همه چی کنار اومده بودم...اما حالا..دلم می خواد همه دنیا
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و از این جهنم بیام بیرون اما نمی تونم..نگام کن..با تمام قصاوت قلبی که از خودم سراغ داشتم 

چشمام دارن گریه می کنن..بهار دنیا جای بدیه..اینو خودتم خوب فهمیدی..اما نذار برای دخترمون 

وره..اما نه...فقط محکم بد باشه..بهار می تونی مراقبش باشی..می تونی نذاری آب تو دلش تکون بخ

 بارش بیار..هیچ وقت تنهاش نذار بهار.

او حرف می زند و من گریه می کنم و دخترمان نیز..از آرزوهایش می گوید و از اینکه دخترمان را 

چطور تربیت کنم تا در برابر مشکلات سر خم نکند ، قد علم کند .کاری که نه من کردم و نه او و 

ا مانند خودم تربیت نکنم در حالی که فقط بلد بودم مانند خودم تربیت نمی دانم چطور دخترم ر

کنم. او همچنان حرف می زند و من با حسرت نگاهش می کنم و فکر می کنم که چقدر آرزو در 

دلش دارد و همه آنها فردا به زیر خاک خواهند رفت و فراموش خواهند شد و سرد خواهند شد و 

چنین روزی را به خاطر نخواهد آورد که پدرش چه سخنرانی  مطمئن هستم که دخترمان هرگز

برای آینده اش می کند و چه غمی را تحمل می کند زمانی که کسی می آید و می گوید وقت 

ملاقات تمام است و هرگز فراموش نمی کنم که  چه نگاه حسرت باری به دخترش می اندازد  و چه 

دش می نشاند و همچنان که دخترمان در آغوشش بوسه طولانی مدتی روی گونه های نرم و سفی

است از او می پرسم نامش را چه بگذارم و او در حالی که یک قطره اشک از چشمانش فرو می غلتد 

 می گوید:

 آرام-

ی هم و بعد از این حرف دخترم را در آغوش من می گذارد و از من دور می شود و بدون خداحافظ

انه اش را نیز او مرد نیستم و دل مردانه او را ندارم  و طاقت مرد از من دور می شود و من که مانند

ی به سوی او می دوم  و در سالن در حالی که دستبند در دستش است و سربازی هم کنارش، رو

 گونه هایش بوسه ای می نشانم و می گویم:
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 خداحافظ ...-

 او دست آزادش را روی صورتم می گذارد و می گوید:

 خداحفظبرای همیشه -

و چه ادم سنگدلی است که همیشه را بر زبان می اورد و تمام مصیبت فردا را به جانم می اندازد و 

من در همان سالن می ایستم و به او که می رود و محو می شود زل می زنم و داد می زنم و می 

 گویم:

 همیشه دوستت داشتم کسرا..همیشه دوستت خواهم داشت..

 و آرام می گویم:

 دعا می کنم... می تونستی پدر خوبی باشی برات 

و زمانی که از سالن برمی گردم تمام گذشته ای که با او داشتم و شب هایی که در کنارش سپری 

کردم وصبح هایی که به خاطر شب قبلش گریستم به یاد می آورم و اشک می ریزم و به روزی فکر 

به این آرزویم دست پیدا می کنم که دیگر  می کنم که دلم می خواست بمیرد  و نمی دانستم زمانی

برایم آرزو نیست و تمام کابوس من است. از سالن می گذرم و پایم را درون حیاط بدون درخت 

زندان می گذارم و آن شبی یادم می آید که پنجره ها را باز گذاشته بودم و منتظر او بودم که بیاید 

مدت هاست در خانه ای می خوابد که من می خوابم و و ترس هایم را تمام کند و نمی دانستم که او 

از همان شب بود که فهمیدم چقدر به بودنش احتیاج دارم و یادم می آید روزهای دیگری که فقط 

عاشق بودم و روزی که قبل از رفتنش بوسیدمش و از او خواستم مرا منتظر نگه ندارد.از زندان 

مانع رفتن من می شود، می پوشانم و به سربازی که خارج می شوم و کودکم را در برابر بادی که 

 کنار در ایستاده است نگاه می کنم و می گویم:
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 من و دخترم فردا تنها می شیم-

او نگاه تاسف باری به من می اندازد من به سمت خیابان حرکت می کنم و در حالی که سعی می 

م راه خود را باز می کند و از من جدا کنم در برابر آن طوفانی که می آید دخترم را حفظ کنم، چادر

می شود در آسمان به پرواز در می آید و انگارمرگ پرچم سیاهش را افراشته است و من از دیدن 

 این صحنه دلم می لرزد و سرم را پایین می اندازم تا نگاهش نکنم و زمزمه وار می گویم:

بخوابیم..انقدربخوابیم که همه چی تموم شده باشه آرام جان..یه قولی به من بده ..بیا تمام فردا را -

 و غصه مون تموم  شده باشه و دلتنگی و حسرتمون هم..

* 

دخترم خواب است و من روی تخت نشسته ام و به بالکنی زل زده ام که دیگر کسی روی آن نمی 

داهای ایستد و من اشک از چشمان می لغزد و می خواهم گریه کنم که صدای در می آید و بعد ص

پاهای کوچک و دخترانه ای که مرا صدا می زند و صدای پاهای مردانه ای که اجازه ورود می خواهد 

و چقدر صدایش شبیه فرهاد است و من شوکه می شوم و از روی تخت پایین می آیم و در برابر 

 آینه ای که مرا آنقدر غمگین نشان می دهد می ایستم و از دیدن خودم وحشت می کنم که چه

چهره سرد و بی روحی دارم و چه چشمهای بی فروغی و وقتی که دوباره صدای دخترانه و قشنگ 

یکتا را می شنوم از اتاق بیرون می آیم و به او که دامن کوتاه  صورتی پوشیده است و پاهای تپلش 

 را بیرون انداخته و موهای بورش را خرگوشی بسته است و مانند همان خرگوش هم دوان دوان به

سویم می آید نگاه می کنم و روی زمین زانو می زنم و می بینم دخترم خودش را در آغوش من می 

 اندازد و می گوید:

 مامانی ..مامان جون..کی برگشتی..-
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 چانه ام می لرزد و لب هایم نیز و با دستهایم پشت دخترم را نوازش می کنم و می گویم:

 ویی..یکتا.خیلی دوست دارمد.چقد خوب می ی.چقد بزرگ شدی یکتا..چه قد خوب حرف می زن-

 او خود را از من جدامی کند و دستش را به روی صورتم می کشد و می گوید:

 مامانی چرا انقد عوض شدی..تو خوابام یه شکل دیگه بودی..خوشحال تر بودی..-

 او را می بوسم و صورتش را با انگشتانم ناز می کنم ومی گویم:

 الان خوشحال نبودم دخترم... من هیچ وقت به اندازه

 او می خندد و دندان های سفید و کودکانه اش را نشان می دهد و می گوید:

 به خاطر من خوشحالی مامان بهار-

در میان گریه هایم می خندم و به این کودک شیرینی که پر از احساس بود و حتما به فرهاد کشیده 

 بود نگاه می کنم و می گویم:

  فقط به خاطر تو-

 و انگار دوباره لپهایم چال می افتد که او انگشتانش را درون آن فرو می کند ومی گوید:

 اا.. مامانی هنوزم لپات سوراخه که-

در همین وو من انگشتانش را در میان دستانم نگه می دارم و برآنها بوسه می زنم و بوسه می زنم 

 پرسد: هنگام است که صدای گریه کسی می آید و یکتا با تعجب می

 ه گریه می کنه؟..خاله هم از این نی نی ها دارهمامان ..نی نی دار-

 از روی  لپ هایش نیشگون کوچکی می گیرم و می گویم:
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وب این نی نی رو برای تو آوردم. باهاش بازی کنی..ازش مراقبت کنی..اصلا می خوای تو خ-

 مامانش بشی

یک ببیند و سمت اتاق می رود تا آرام را  از نزداو انگار از حرفم خوشش می آید که می خندد و به 

 قبل از آنکه وارد اتاق شود برمی گردد و با نگرانی می گوید:

 مامان جایی نری ها..منو تنها نذاری..-

چقدر اینحرف یکتا برایم درد داشت و چقدر جدایی من برای او درد دشت که از این فاصله کوتاه 

 اطمینان دهم می گویم:هم ترسید و من برای اینکه به او 

 من دیگه قرار نیست جایی برم دختر گلم-

این حرف را می زنم و می خواهم دنبالش بروم که فرهاد که کنار در ایستاده بود تک سرفه ای می 

 کند و بعد که متوجه می شود نگاهش می کنم می گوید:

 فردا میام دنبال یکتا-

نمی آید و از وقتی که فردای عقدم سیاهپوش شدم تا فردا خیلی زود است و اصلا از فردا خوشم 

هرگز و هرگز هیچ کاری را برای فردا نگذاشته ام و شده است که چند روز عقب بیاندازم اما برای 

 فردا نه و به خاطر همین به او نزدیک می شوم و می گویم:

 پس فردا..چند روز دیگه..خواهش می کنم-

می شود به رفتنش نگاه می کنم و به اینکه چه جراحت  او بی آنکه چیزی بگوید از خانه خارج

عمیقی به او وارد کردم که حتی دوست ندارد با من همکلام شود و همین که یکتا را برایم آورده 

است یعنی مرا بخشیده و فقط دوست ندارد که دیگر در زندگی اش باشم. صدای گریه آرام بالاتر 

می رسانم و بعد شیشه شیرش را در دهانش می گذارم و بعد می رود و من دوان دوان خود را به او 
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از مدتی آرام را در آغوش یکتا می گذارم و هر سه نفرمان به سوی مبلی می رویم که آن پیرزن 

مهربان روی آن نشسته است و چشم هایش از دیدن این بچه هایی که با خود دنیایشان را نیز 

 روی لب هایش لبخند می نشیند و می گوید: آورده بودند برق می زند و بعد از مدتها

 مریم جان مواظب باش مهری از دستات نیافته-

و یکتا برای آرام لالایی می خواند و خانه را دور می زند و زمانیکه نزدیک من می رسد در میان 

 لالایی خواندنش می گوید:

 مامان چه خوب شد برگشتی-

ی کنم که چقدر آرزوی شنیدن این حرف روی دلم اشک در چشمانم حلقه می زند و با خود فکر م

 مانده بود.

 03/09/1395-پایان
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